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PRÉFACE  DU  TRADUCTEUR 


Le  poème  dont  je  présente  la  traduction  au 
public  peut  être  considéré  comme  une  épo- 
pée d'un  genre  nouveau  ;  l'auteur,  sans  re- 
courir au  merveilleux,  ni  prendre  ses  person- 
nages dans  les  classes  brillantes  de  la  société, 
les  rend  intéressants  par  les  situations  où  il 
les  place,  et  par  la  peinture  de  leurs  carac- 
tères. 

La  durée  de  l'action,  très  courte,  est  d'une 
demi-journée.  L'intérêt,  excité  dès  l'entrée, 
va  toujours  en  croissant.  Le  poëte  parle  peu 
en  son  propre  nom;  son  poëme  est  souvent 
dramatique,  ainsi  que  ceux  d'Homère.  Il  offre 
même  une  singularité  en  ce  qu'il  l'est  dès  le 
début;  l'exposition  du  sujet  est  mise  en  ac- 
tion, et  se  fait  par  les  personnages,  "-omme 
dans  un  drame.  II  enchérit  sur  l'exemple  mis 
en  précepte  par  Horace  :  hi  médias  res,  non 
secus  ac  notas,  audilorem  rapit.  En  générai, 
l'auteur  a  imité  le  poëte  grec  en  ce  qu'il  ne 
prépare  les  événements  qu'autant  oue  le  su- 
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Jet  l'exige;  la  surprise  ajoute  à  l'intérêt  de 
la  situation. 

Entre  plosieurs  autres  traits  de  ressem- 
blance avec  Homère,  il  transporte  ses  lec- 
teurs au  lieu  de  la  scène  par  le  tableau  fidèle 
des  mœurs  et  des  usages,  ce  qui  contribue  à 
nnusion.  Ce  tableau  est  souvent  local,  et  doit 
l'être.  Ceux  qui  veulent  retrouver  partout 
leurs  habitudes,  pourront  en  être  blessés;  il 
aura,  au  contraire,  quelque  intérêt  pour  un 
observateur  et  pour  un  ami  de  la  nature. 

A  la  simplicité  du  style,  à  la  peinture  naire 
des  passions,  on  prendrait  cet  ouvrage  pour 
un  des  monuments  d'une  antiquité  reculée. 
Le  sujet  est  très  simple,  mais  le  génie  de 
l'auteur  sait  le  féconder  et  l'agrandir;  il  y 
déploie  quelquefois  les  plus  grands  mouve- 
ments de  l'éloquence.  Avec  quelle  énergie 
Il  peint  les  beautés  de  la  nature  I  son  poème 
doit  plaire  aux  âmes  sensibles.  On  est  touché 
de  l'ingénuité  des  caractères  de  Dorothée, 
d'Hermann  et  de  sa  mère  :  ingénuité  qui  naît 
de  la  sagesse  et  de  la  simplicité  de  leurs 
mœurs,  et  dont  on  voit  un  exemple  remar- 
quable dans  l'aveu  que  Dorothée  fait  de  son 
amour  en  présence  de  la  famille  et  des  amis, 
au  moment  qu'une  forte  émotion  l'a  troublée. 
Ce  poëme  est  moral  ;  la  jeunesse,  l'âge  ayan- 
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cé  y  trouvent  des  leçons.  Jamais  on  n'a  mieux 
dépeint  un  amour  vertueux  et  délicat,  témoin 
plusieurs  situations  où  les  deux  amants  sont 
placés,  et  surtout  la  scène  si  intéressante  du 
berceau,  au  &•  chant. 

L'auteur  a  l'art  tour  à  tour  d'attendrir  ses 
lecteurs  et  de  les  égayer,  sans  qu'un  de  ces 
effets  nuise  à  l'autre.  11  y  a  même,  dans  son 
ouvrage,  plusieurs  récits  qui  produisent  ces 
deux  effets  presque  en  même  temps,  entr'au- 
tres  celui  du  pharmacien  au  1^'  chant;  récit 
qui  est  pathétique  par  le  fond,  et  qui  a  une 
teinte  de  comique  par  le  caractère  et  le  ton 
du  personnage.  Pour  me  servir  de  l'expres- 
sion d'Homère,  ces  endroits  font  naître  un 
sourire  entremêlé  de  larmes. 

La  contrée  où  se  passe  l'action  est  indi- 
quée, au  moins  à  peu  près,  dans  le  poème. 
Il  est  écrit  en  vers  hexamètres. 

On  sait  qu'il  a  la  plus  grande  célébrité  en 
Allemagne,  où,  depuis  longtemps,  GœiHE  est 
mis  au  rang  des  plus  beaux  génies  dont  elle 
■'honore.  L'auteur  d'Hermann  et  Dorothée  & 
déjà  reçu  en  France  une  adoption  par  plu- 
sieurs traductions  de  son  ouvrage,  intitulé  &a 
allemand  les  Peines  du  jeune  Werther,  ou- 
vrage universellement  admiré. 

Après  avoir  terminé  l'entreprise  longue  et 
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difficile  d'une  traduction  d'Homère,  j'avais 
Dris  la  résolution  de  ne  plus  me  livrer  à  ce 
genre  de  travaux.  La  lecture  à'Hermann  et 
Dorothée  m'a  fait  rompre  cette  espèce  de 
vœu  ;  j'ai  cédé  au  désir  de  traduire  quelques 
morceaux  de  ce  poëme.  Ces  essais  m'ont  fait 
connaître  toutes  les  difficultés  de  cette  entre- 
prise. Elles  auraient  pu  m'en  détourner;  elles 
m'ont,  au  contraire,  servi  d'aiguillon,  et  je 
;Vai  poursuivie.  Ceux  qui  ont  lu  ce  poëme,  et 
qui  ont  quelque  idée  de  l'art  de  traduire,  ne 
me  contrediront  pas  sur  ce  que  j'avance  au 
sujet  de  ces  difficultés.  Elles  sont  telles,  rela- 
tivement à  l'extrême  différence  du  génie  des 
deux  langues,  à  la  grande  simplicité  du  style 
de  cet  ouvrage,  à  la  peinture  de  mœurs  très 
simples  et  souvent  locales,  et  à  d'autres  con- 
sidérations trop  longues  à  détailler,  que  le 
mot,  je  n'ai  pas  cru  que  cela  fût  possible,  a 
été  dit  par  plusieurs  de  ceux  qui  ont  appris 
qu'on  allait  donner  une  traduction  française 
de  ce  poëme.  Je  n'indique  pas  ces  difficultés 
pour  faire  valoir  mon  travail,  mais  pour  lui 
servir  d'apologie.  Les  astronomes,  dans  leurs 
calculs,  sont  quelquefois  forcés  de  se  conten- 
ter d'une  approximation  ;  le  traducteur  est 
fréquemment  dans  un  cas  semblable  ;  le  plus 
habile  approchera  le  plus  de  son  original... 
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Au  6«  chant,  Hermann,  vivement  touché  du 
sort  de  Dorothée,  dont  la  fuite,  ainsi  que  celle 
de  ses  compatriotes,  a  été  causée  par  les  per- 
sécutions les  plus  injustes,  veut  rendre  cette 
jeune  personne  plus  intéressante  aux  yeux  de 
son  père,  en  l'assimilant  à  des  fugitifs  qui 
ont  attiré  les  regards  de  l'Europe  (1). 

(4)  Le  savant  Humboldt,  qui  a  traduit  avec  snccès,en 
vers  allemands,  quelques  odes  de  Pindare,  a  fait  im- 
primer un  examen  détaillé  du  poème  ù' Hermann  et 
Dorothée  (Humboldt's  Msthetischc  Versuche  ûber 
Cœthe's  Uermann  und  DoroChea;  in-8o,  Berlin,  177»), 
dans  lequel  il  s'attache  principalement  à  développer 
quelques  idées  générales  sur  les  effets  de  la  poésie  et 
sur  la  nature  du  poëine  épique. 

Le  jeune  Schweiglucuser  a  publié,  dans  \e  Slagasin 
encyclopédique,  un  extrait  de  ce  poëme  et  la  traduc- 
tion du  commencement  du  6e  chant.  «  Le  bonheur  so- 
cial, dit  il  dans  cet  extrait,  et  la  morale  publique  ne 
pourraient  que  gagner  infiniment,  si  les  relations  ûe 
la  vie  privée  étaient  plus  souvent  présentées,  enno- 
blies par  l'imagination  des  poètes.  » 
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POEME  EN  IX  CHANTS 


CALLIOPE 
CHANT  I« 

LE    MALHEUR    PARTAGÉ 

— Non,  je  n'ai  jamais  vu  les  rues  et  le  mar- 
ché si  déserts  :  on  dirait  que  la  ville  est  aban- 
donnée, elle  est  comme  morte  ;  il  n'y  reste 
point,  je  crois,  cinq-jante  de  tous  ses  habi- 
tants. Que  ne  fait  pas  la  curiosité  l  chacun 
Ta,  court  pouT  voir  le  triste  spectacle  de  ces 
malheureux  fugitifs.  D'ici  à  la  chaussée  où  ils 
doivent  passer ,  il  y  a  bien  une  petite  heure 
de  ehemia  et  l'on  y  court  à  midi,  dans  la 
brûlante  poussière  I  Je  ne  me  remuerais  pas 
de  ma  place  pour  voir  l'infortune  de  ce  bon 
peuple,  qui  abar^donne,  hélas  1  avec  ce  qu'il 
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a  pu  saaver,  l'autre  rive  si  belle  du  Rhin ,  et 
venant  à  nous ,  erre  à  travers  le  recoin  heu- 
reux et  les  sinuosités  de  notr3  fertile  vallée. 
Je  te  loue ,  ô  ma  femme  !  et  c'esî  un  trait  de 
ta  bonté,  d'avoir  envoyé  notre  fils  pour  dis- 
tribuer à  ces  pauvres  gens  notre  vieux  linge, 
des  aliments  et  des  boissons  ;  car  donner  est 
Vaffaire  du  riche. 

—  Que  ce  jeune  homme  mène  bien  1  comme 
fl  dompte  nos  chevaux  fringants  !  La  petite 
voiture,  nouvellement  faite,  figure  fort  joli- 
ment ;  quatre  personnes,  sans  compter  le  co- 
cher sur  son  banc,  y  seraient  commodément 
assises.  Cette  fois  notre  enfant  la  conduisait  : 
qu'elle  roulait  légèrement  en  tournant  la  rue! 

Ainsi ,  se  reposant  à  l'entrée  de  sa  maison 
près  du  marché,  et  s'abandonnant  au  fil  de 
ses  idées,  parlait  à  sa  femme  l'hôte  du  Lion- 
d'Or. 

—  Mon  ami ,  lui  répond  l'intelligente  et 
sage  ménagère,  je  ne  prodigue  pas  ordinaire- 
ment le  linge  que  nous  cessons  de  porter  ;  il 
peut  souvent  être  utile,  et  dans  le  besoin  on 
le  rachèterait;  mais  aujourd'hui  qu'on  me 
parlait  d'enfants  et  de  vieillards  réduits  à  la 
nudité,  j'ai  donné  de  si  bon  cœur  un  grand 
nombre  de  nos  meilleures  chemises  et  cou- 
vertures !  Me  le  pardonneras-tu  ?  J'ai  mis  aussi 
ton  armoire  à  contribution;  particulièrement 
ta  robe  de  chambre  du  plus  fin  coton ,  cette 
Indienne  à  fleurs,  doublée  d'une  laine  fine,  je 
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l'ai  donnée;  elle  est  vieille,  usée,  et  tout  & 
fait  hors  de  mode. 
L'hôte  vigilant  sourit. 

—  Je  regrette  cependant  un  peu ,  dit-Il , 
cette  vieille  robe  de  chambre,  cette  indienne 
du  plus  fin  coton  ;  on  ne  trouvera  plus  rien  de 
pareil.  Soit,  je  ne  la  portais  plus.  Il  faut  sans 
doute  ne  se  présenter  maintenant  qu'en  sur- 
tout et  en  bottes  ;  les  pantoufles  et  le  bonnet 
sont  bannis. 

—  Ah!  de  ce  côté,  interrompit-elle,  re- 
viennent déjà  quelques-uns  de  ceux  qui  sont 
allés  voir  les  fugitifs  ;  probablement  tout  est 
passé.  Comme  leurs  souliers  sont  blancs  de 
poussière  I  comme  leurs  visages  sont  enflam- 
més !  chacun  y  portant  le  mouchoir  en  essuie 
la  sueur.  Je  ne  voudrais  certainement  pas 
courir  si  loin,  dans  Tardeur  du  jour,  pour  as- 
sister à  un  spectacle  qui  attristerait  mon 
cœur;  je  me  contenterai  bien  du  récit. 

—  Qu'il  est  rare,  dit  l'hôte  avec  l'accent  de 
l'assurance ,  qu'un  si  beau  temps  arrive  pour 
une  telle  récolte  !  Nous  mettrons  le  blé  à  cou- 
vert dans  la  grange,  comme  nous  y  avons 
déjà  mis  le  foin ,  sans  avoir  une  goutte  de 
pluie  :  le  ciel  est  serein  ;  pas  le  plus  léger 
nuage  ;  et  le  souffle  du  vent  de  l'est  répand 
une  agréable  fraîcheur.  Voilà  un  temps  cons- 
tant, et  le  blé  est  au  plus  haut  point  de  sa 
maturité;  demain  nous  commençons  à  jon- 
cher  la  terre  de  la  plu?  riche  moisson. 
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Pendant  qu'il  parlait ,  s'augmentait  i  cha- 
que instant  la  foule  des  hommes  et  des  fem- 
mes qui  traversaient  le  marché,  et  rentraient 
dans  leurs  demeures.  A  l'autre  coin  du  mar- 
ché, le  riche  voisin,  marchand  le  pins  distin- 
gué du  lieu^  mené  avec  ses  filles  dans  sa  voi- 
ture ouverte  (elle  avait  été  faite  à  Landau), 
arrivait  rapidement  devant  sa  maison  ,  qu'il 
avait  nouvellement  réparée.  Les  rues  devin- 
rent vivantes,  car  la  petite  ville  était  peuplée, 
et  l'on  s'y  appliquait  à  divers  genres  de  fabri- 
que et  de  commerce. 

Le  couple  intime  suivait  de  l'œil  les  mou- 
vements de  la  foule,  et  s'amusait  par  diffé- 
rentes observations. 

—  Vois ,  dit  enfin  l'estimable  hôtesse ,  le 
pasteur  vient  à  nous  de  ce  côté  ;  le  pharma- 
cien ,  notre  voisin ,  l'accompagne  :  il  faudra 
qu'ils  nous  racontent  tout  ce  qu'ils  ont  tu,  et 
dont  le  spectacle  n'inspire  pas  la  joie. 

Ils  s'approchent  amicalement ,  saluent  les 
époux,  et,  s'asseyant  près  d'eux  sur  les  bancs 
de  bois,  ils  secouaient  la  poussière  de  leurs 
souliers,  et  s'éventaient  de  leurs  mouchoirs. 
Après  les  compliments  réciproques,  le  phar- 
macien prenant  la  parole,  dit,  peu  s'en  faut, 
avec  humeur  : 

—  Voilà  bien  les  hommes  l  qu'il  arrive  un 
malheur  à  leur  prochain ,  tous  se  plaisent  à 
l'aller  considérer  la  bouche  béante.  Chacun 
accourt  pour  voir  les  flammes  désastreuses 
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d'uB  Incendie  s'élever  dans  les  airs,  pour  voir 
le  pauvre  criminel  marchant  tristement  au 
supplice  :  maintenant  encore  chacun  se  pro- 
mène bon»  de  la  ville  pour  contempler  le 
malheur  de  ces  bonnes  gens  chassés  de  leurs 
foyers  ;  et  aucun  d'eux  ne  songe  qu'une  in- 
fortune pareille  peut  l'atteindre,  bientôt  peut- 
être.  Cette  légèreté,  selon  moi,  est  impardon- 
nable ;  toutefois ,  elle  est  dans  le  caractère 
de  l'homme. 

Rempli  de  sens,  le  vénérable  pasteur  prend 
la  parole.  Il  était  l'ornement  de  la  vilje; 
jeune  encore,  il  approchait  de  l'âge  mûr.  Il 
connaissait  les  scènes  variées  qui  forment  la 
vie  humaine,  et  dirigeait  ses  entretiens  vers 
l'utilité  de  ses  auditeurs  ;  pénétré  de  l'impor- 
tance des  livres  sacrés  qui  nous  dévoilent  la 
condition  de  l'homme  et  le  but  de  la  Provi- 
dence, il  avait  aussi  puisé  des  lumières  dans 
les  écrits  de  ceux  qui  ont  consacré  leurs 
veilles  à  éclairer  leur  siècle.  Je  n'aime  point, 
dit-il,  à  blâmer  un  penchant  que  la  nature, 
cette  bonne  mère,  ne  flonna  pas  à  l'homme 
pour  l'égarer  ;  car  souvent  ce  penchant  heu- 
reux qui  le  gu'de  et  qui  est  irrésistible,  pro- 
duit ce  que  l'intelligence  et  la  raison  ne  sau- 
raient toujours  opérer.  Si  la  curiosité  n'invi- 
tait pas  l'homme  par  ses  puissants  attraits, 
dites,  eût-il  jamais  connu  l'étonnante  beauté 
dee  rapports  qui,  dans  la  nature,  unissent 
tous  les  êtres?  D'abord  la  nouveauté  l'attire; 
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il  recherche  ensuite  Tutile  avec  une  ardeur 
infatigable  ;  enfin  il  aspire  à  ce  qui  est  bon 
par  excellence,  et  c'est  là  ce  qui  l'élève  et 
lui  donne  son  véritable  prix.  Jeune,  il  a  une 
joyeuse  compagne;  la  légèreté,  qui  lui  cache 
k  péril ,  et  qui  efface  à  l'instant  même  les 
vestiges  de  la  peine  cuisante ,  quand  elle  est 
passée.  Prisons  l'homme  que,  dans  un  âge 
plus  Tû  ûr,  le  calme  de  la  raison  délivre  de 
cette  /olle  ivresse ,  et  dont  l'activité  se  dé- 
ploie avec  succès  dans  le  bonheur  et  dans 
l'infortune  ;  ses  efforts  créent  le  bon  et  répa- 
rent ses  pertes. 

L'impatiente  hôtesse  dit  aussitôt  avec  un 
air  amical  : 

—  Veuillez  nous  raconter  ce  que  vous  ve- 
nez de  voir;  car  c'est  là  ce  que  je  désire 
d'apprendre. 

—  Après  ce  dont  j'ai  été  le  témoin,  repar- 
tit le  pharmacien  d'un  ton  expressif,  il  sera 
bien  difficile  que  je  me  livre  de  sitôt  à  la 
joie.  Et  qui  pourrait  raconter  la  plus  grande 
variété  d'infortunes  réunies  en  une  seule? 
Déjà,  avant  d'être  descendus  dans  la  prairie, 
nous  avons  aperçu  de  loin  un  nuage  de  pous- 
sière, et,  sans  que  nous  îyons  pu  discerner 
les  objets ,  la  multitude  qui  se  portait  de  co- 
teaux en  coteaux,  à  perte  de  vue  ;  mais  après 
avoir  gagné  le  chemin  qui  traversb  oblique- 
ment la  vallée,  hélas  I  malgré  la  presse  et  la 
confusion  des  piétcns,  nous  n'avons  vu  que 
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trop  encore  de  ces  malheureux  à  leur  pas- 
sage. L'aspect  de  chacun  d'eux  nous  a  fait 
connaître  à  la  fois  combien  la  fuite  a  de  pei- 
nes et  d'amertumes ,  et  quel  doux  sentiment 
on  éprouve  d'avoir  saisi  l'unique  et  rapide 
instant  ds  sauver  sa  vie.  Les  p.ffets  nombreux 
qu'une  maison  peut  mettre  à  couvert,  et  aux- 
quels le  judicieux  économe  assigne  autour  de 
îui  la  place  la  plus  convenable,  pour  les  trou- 
ver toujours  au  besoin,  parce  qu'il  n'y  a  rien 
qui  ne  puisse  être  utile  :  tout  cela,  triste 
spectacle!  était  chargé  pêle-mêle  sur  diffé- 
rentes voitures  et  charrettes,  et  cordelé  avec 
précipitation  ;  le  crible  et  la  couverture  de 
laine  étaient  sur  l'armoire ,  les  bois  de  lits 
dans  la  huche,  les  matelas  sur  le  miroir.  Et 
comme  nous  le  vîmes ,  il  y  a  vingt  ans ,  dans 
ie  terrible  incendie,  le  péril  trouble  si  fort  la 
raison,  qu'on  sauve  les  meubles  les  plus  vils 
et  qu'on  laisse  les  plus  précieux.  De  même 
ici ,  fatiguant  les  bœufs  et  les  chevaux,  on 
voiturait,  avec  une  prévoyance  peu  réfléchie, 
des  effets  d'une  mince  valeur,  tels  que  de 
vieilles  planches,  de  vieux  tonneaux,  la  poussi- 
nière  et  le  toit  aux  oies  ;  de  même  les  femmes 
et  les  enfants  s'essoufflaient  à  se  traîner  avec 
des  paquets ,  à  porter  des  hottes  et  aes  cor- 
beilles chargées  de  choses  inutiles  :  tant 
l'homme  abandonne  à  regret  la  moindre  de 
ses  possessions  I  et  de  même  encore  la  mul- 
titude, se  foulant  en  désordre  et  en  tumulte. 
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8*avançait  dans  le  chemin  pondrenx.  L'an , 
mené  par  des  animaux  faibles ,  voulait  all«r 
lentement,  l'autre  voulait  courir.  Là  «'éle- 
vaient confusément  les  clameurs  des  femme» 
et  des  enfant?  froissés,  les  mugissements  des 
animaux,  le  vacarme  des  chiens  aboyants,  et 
les  voix  lamentables  des  vieillards,  des  mala- 
des, assis  sur  des  lits  et  vacillants  au  haut 
d'un  chariot  lourd  et  surchargé.  Mais,  au  bord 
d'un  monticule,  la  roue  pressée  par  la  foule 
s'égare  de  l'ornière  et  crie  ;  le  chariot  verse, 
se  précipite  dans  le  fossé,  et  par  la  violente 
Impulsion,  les  hommes,  jetant  des  cris  effroya- 
bles, sont  lancés  au  loin  dans  les  champs  :  la 
chute  est  cependant  heureuse;  les  caisses 
tombent  plus  tard  et  à  une  moindre  distance 
du  chariot  :  le  témoin  de  ce  désastre  s'atten- 
dait certainement  à  voir  le  spectacle  de  ces 
hommes  écrasés  d'un  poids  énorme.  Le  cha- 
riot reste  là  brisé ,  et  les  hommes  dénués  de 
secours  ;  car  les  autres  passent  devant  eux 
avec  rapidité,  ne  s'occupant  que  de  leur  pro- 
'  presort,  et  entraînés  par  le  torrent  de  la 
foule.  Nous  courons  aux  premiers  ;  et  ces  ma- 
lades et  ces  viellards  qui,  dans  leurs  donii- 
ciles  et  sur  leurs  lits,  pouvaient  à  peine  sup- 
porter leurs  longues  souffrances,  nous  les 
trouvons  étendus  à  terre,  couverts  de  bles- 
sures, poussant  des  gémissementb  et  de? 
plaintes,  brûlés  des  feux  du  soleil,  étoiiffés  par 
les  flots  de  la  poussière. 
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Plein  d'humanité,  et  vivement  ému  : 

—  Puisse  donc  mon  fils  Hermann,  dit  l'hô- 
te ,  les  rencontrer,  les  ranimer  et  les  vêtir  I 
Je  ne  voudrais  pas  moi-même  être  témoin  de 
leur  sort  ;  je  souffre  à  l'aspect  de  l'infortune. 
Le  premier  récit  de  si  grandes  peines  me 
touche  ;  il  aurait  suffi  pour  m'engage?  à  leur 
envoyer  promptement  une  partie  de  notre 
abondance,  afin  qu'au  moins  plusieurs  de  ces 
fugitifs  malheureux  reprissent  des  forces,  et 
nous  soulageassent  nous-mêmes  en  paraissant 
plus  calmes.  Mais  ne  continuons  pas  de  nous  li- 
vrer à  ces  tristes  images  ;  la  crainte  et  le 
souci ,  qui  me  sont  plus  odieux  que  le  mal 
même,  se  glissent  aisément  dans  le  cœur  de 
l'homme.  Entrons  dans  ce  salon  reculé,  qui 
est  plps  frais,  où  ne  pénètre  pas  le  soleil,  et 
dont  les  murs  épais  ne  permettent  pas  l'en- 
trée à  la  chaleur  de  l'air.  Et  toi ,  ma  petite 
îemme ,  apporte-nous  un  flacon  du  quatre- 
vingt-trois  pour  dissiper  la  mélancolie.  Ici 
nous  ne  boirions  pas  avec  plaisir  ;  les  mou- 
ches bourdonneraient  autour  de  nos  verres. 

Ils  se  rendent  dans  le  salon  et  jouissent  de 
sa  fraîcheur. 

Sa  femme  apporte  avec  soin  sur  un  plateau 
d'étain  ,  arrondi  et  luisant ,  un  flacon  poli , 
rempli  de  ce  vin  limpide  et  merveilleux,  et 
les  coupe?  verdâtrcs  consacrées  à  la  liqueur, 
présent  des  vignes  du  Rhin. 

Les  trois  personnaices  étaient  assis  autour 
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de  la  table  ronde,  brunie,  cirée,  brillante,  et 
reposant  sur  des  pieds  solides.  Aussitôt  les 
verres  de  l'hôte  et  du  pasteur  se  rencontrent 
et  rendent  un  son  éclatant  :  leur  compagnon, 
tenant  le  sien,  était  immobile  et  pensif,  lors- 
que l'hôte  lui  adresse  un  défi  amical  par  ces 
paroles  : 

—  Courage,  mon  cher  voisin,  buvons.  Jus- 
qu'ici Dieu,  par  sa  clémences  'lous  a  préser- 
vés de  ce  grand  désastre,  et  il  daignera  nous 
en  préserver  encore;  car  qui  ne  reconnaît 
que,  depuis  l'horrible  incendie,  ce  châtiment 
si  rigoureux  qu'il  nous  fit  subir,  il  nous  a 
constamment  envoyé  des  sujets  de  joie,  qu'il 
a  veillé  sur  nous  constamment  et  avec  au- 
tant de  soin  que  l'homme  veille  sur  la  pru- 
nelle précieuse  de  son  œil,  qui  de  tous  ses 
organes  lui  est  le  plus  cher?  Nous  refuse- 
rait-il à  l'avenir  sa  protection  et  son  secours? 
C'est  dans  les  périls  seulement  que  l'on  com- 
mence à  bien  connaître  toute  sa  puissance. 
Cette  ville  florissante,  qu'il  a  comblée  de  bé- 
nédictions, après  l'avoir  relevée  de  sa  cendre 
par  nos  mains  ,  voudrait-il  une  seconde  fois 
!a  détruire,  et  anéantir  tous  nos  travaux  ? 
.  —  Persévérez  dans  ces  sentiments,  répond 
le  digne  pasteur  avec  sérénité  et  d'une  voix 
douce  :  cette  confiance  donne  à  l'homme  heu- 
reux de  la  tranquillité  et  de  la  raison ,  offre 
à  l'infortuné  la  consolation  la  plus  sfùide,  et 
nourrit  notre  plus  glorieuse  espérance. 
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L'hôte  alors  s'exprimant  en  homme  ferme 
et  judicieux  : 

—  Combien  de  fois,  au  retour  d'un  voyage 
entrepris  pour  mes  affaires,  ai-je  avec  éton- 
nement  salué  les  flots  du  Rhin  !  Toujours  il 
me  paraissait  grand  et  m'inspirait  des  idées 
et  des  sentiments  élevés;  mais  je  ne  songeais 
guère  que  bientôt  sa  rive  agréable  nous  ser- 
virait de  rempart  contre  les  Français,  et  son 
large  lit  de  fossé  difficile  à  franchir.  Voyez, 
c'est  ainsi  que  la  nature  seconde  nos  braves 
Allemands  qui  nous  défendept,  et  c'est  ainsi 
que  nous  défend  le  Seigneur.  Qui  voudrait  se 
livrer  à  un  fol  abattement  ?  les  combattants 
sont  fatigués,  et  tout  annonce  que  la  paix  se 
prépare.  Puisse  donc  au>si ,  lorsque  cette 
fête  si  longtemps  attendue  sera  solennisée 
dans  notre  église  (alors,  ds  concert  avec  l'or- 
gue, retentiront  les  sons  de  la  cloche  et  les 
sons  perçants  de  la  trompette,  accompagnant 
le  Te  Deum  élevé),  puisse  donc  aussi,  dans  ce 
même  jour,  respectable  pasteur,  mon  Her- 
mann,  enfin  décidé,  se  présenter  avec  sa 
fiancée  devant  vous  à  l'autel  1  et  puisse  en- 
core à  l'avenir,  le  jour  de  cette  fête  heureuse 
qui  sera  célébrée  dans  tous  les  pays ,  m'ap- 
paraître  comme  l'anniversaire  d'une  joie  do- 
mestique,' Mais  je  vois  avec  peine  que  ce 
jeune  homme,  si  actif  et  si  zélé  sous  nos  yeux, 
est  ailleurs  indolent  et  sauvage  ;  il  ne  se  pro- 
duit point  dans  le  monde,  et  même  il  évite  la 
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floeiété  des  jeunes  personnes  du  sexe ,  et  le 
plaisir  joyeux  de  la  danse,  que  tout»  la  jeu- 
nesse recherche  avec  tant  d'ardeur. 

En  achevant  ces  mots  il  prêtai\,  l'oreille. 
On  entendait  s'approcher  de  plus  en  plus  le 
bruit  éloigné  de  chevaux  frappant  du  pied  la 
terre  ;  on  entendait  le  bruit  d'une  voiture 
roulante  ;  et  maintenant ,  dans  sa  rapidité 
prodigieuse,  elle  entre  sous  les  voûtes  de  la 
maison  arec  le  fracas  du  tonnerre. 


TERPSICHORE 


CHANT    II 

HERHANN 

Dès  que  le  jeune  Hermann ,  d'une  figure 
parfaite,  paraît  dans  le  salon,  le  pasteur  di- 
rige vers  lui  ses  regards  pénétrants ,  et  con- 
sidérant ses  traits  et  tout  son  maintien  de 
l'œil  d'un  observateur  qui  lit  dans  la  physio- 
nomie, il  sourit,  et  lai  dit  avec  confiance  : 

—  Je  vous  revois  tout  différent  de  ce  que 
TOUS  étiez  ;  jamais  vous  ne  m'avez  paru  si  vif, 
ni  vos  yeux  n'ont  été  si  animés  ;  vous  êtes 
serein,  content  ;  on  voit  que  vous  avez  sou- 
lagé des  malheureux,  et  recueilli  leurs  béné- 
dictions. 

—  Si  ma  conduite  est  louable,  je  l'ignore, 
répondit  le  jeune  homme  d'un  ton  sérieux  ; 
mais  je  vous  raconterai  tout  ce  que  j'ai  fail 
par  les  mouvements  de  mon  cœur.  Ma  mère, 
vous  vous  êtes  un  peu  trop  arrêtée  à  cher- 
cher et  à  choisir  des  vêtements,  le  paquet 
n'en  a  été  formé  que  tard ,  et  le  soin  de  pi»- 


cer  dans  le  caisson  de  la  voiture  les  alinaents 
et  les  boissons,  a  consumé  bien  des  Koments. 
Lorsqu'enfin  sorti  de  la  ville,  je  me  suis  avan- 
cé dans  la  campagne,  j'ai  rencontré  les  flots 
de  nog  concitoyens ,  déjà  retournant ,  avec 
leurs  femmes  et  leurs  enfants,  à  leurs  demeu- 
res ;  les  fugitifs  avaient  passé.  Je  redouble  la 
rapidité  de  ma  course,  et,  la  dirigeant  vers 
le  village  où  j'avais  appris  qu'ils  devaient 
cette  nuit  prendre  du  repos,  je  suivais  cette 
route,  occupé  de  mon  dessein,  lorsque  j'a- 
perçois un  chariot  d'un  bois  solide ,  traîné 
par  deux  bœufs  les  plus  grands  et  les  plus 
vigoureux  des  pays  étrangers  ;  à  côté  d'eux 
marchait  d'un  pas  fort  une  jeune  fille  qui, 
d'une  longue  baguette,  gouvernait  ces  ani- 
maux terribles ,  les  excitait  et  les  réprimait 
tour  à  tour,  menant  le  chariot  avec  précau- 
tion. Dès  qu'elle  me  voit ,  elle  s'approche  de 
mes  chevaux  avec  calme  :  «  Notre  situation , 
dit-elle,  n'a  pas  toujours  été  aussi  déplorable 
que  vore  l'apercevez  sur  cette  route,  et  je  ne 
suis  pas  accoutumée  à  solliciter  de  l'étranger 
un  don,  accordé  souvent  à  regret  et  pour  se 
délivrer  du  malheureux  ;  mais  la  nécessité 
m'y  contraint.-  Là  est  étendue  sur  la  paille 
la  femme  d'un  homme  opulent  ;  elle  vient  d'ê- 
tre délivrée;  elle  était  près  de  son  terme 
quand  je  l'ai  placée  sur  ce  chariot  ;  à  peine 
ai-je  pu  la  sauver  avec  le  secours  de  cet  at- 
telage; nous  arrivons  plus  tard  que  les  autres 


fagitifs;  elle  n'a  plus  qu'un  souffle  de  via, 
l'enfant  nouveau-né  est  nu  dans  ses  bras. 
Nous  ne  pouvons  attendre  de  nos  compagnons 
d'infortune  qu'un  faible  soulagement  ;  il  est 
même  incertain  que  nous  les  rencontrions  au 
village  le  plus  voisin  ,  où  nous  devons  nous 
reposer  ce  jour  ;  je  crains  bien  qu'ils  ne  l'aient 
passé.  Si  donc  vous  êtes  de  ce  voisinage,  et 
si  par  hasard  vous  avez  quelque  pièce  de  linge 
dont  vous  puissiez  aisément  faire  le  sacrifice, 
soyez  assez  bon  que  d'en  gratifier  des  mal- 
heureux. »  Telles  étaient  ses  paroles  ;  et  l'ac- 
couchée, pâle,  défaillante,  se  soulevant  avec 
peine,  me  regardait  attentivement.  «  Je  ne 
doute  pas,  dis-je,  qu'une  intelligence  céleste 
ne  parle  souvent  au  cœur  des  hommes  sensi- 
bles, et  ne  leur  fasse  connaître  la  peine  qu'é- 
prouve leur  frère;  car  ma  mère,  par  un 
pressentiment  de  votre  détresse ,  m'a  remis 
de  quoi  vous  secourir.  »  Déliant  aussitôt  le 
paquet,  je  lui  donne  la  robe  de  chambre  de 
mon  père,  les  chemises  et  les  couvertures. 
Dans  sa  joie,  elle  me  fait  des  remerctments, 
et  s'écrie  :  «  L'homme  heureux  ne  croit  pas 
;  qu'il  arrive  encore  des  prodiges;  c'est  dans 
le  malheur  qu'on  apprend  que  le  doigt  de 
■  Dieu  dirige  les  bons  vers  le  bien.  Puissiez- 
.  vous  recevoir  de  sa  part  des  secours  dont 
vous  Ates  le  distributeur  I  »  Je  voyais  l'accou- 
chée passer  entre  ses  mains  avec  satisfaction 
les  pièces  de  linge ,  et  particulièrement  la 
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laine  moelleuse  de  la  robe  de  chambre.  «  Hâ- 
tons-nous, lui  dit  la  jeune  fille,  d'aller  au  vil- 
lage où  déjà  nos  compagnons  jouissent  du  re- 
pos ;  dès  que  nous  y  serons,  j'aurai  soin  de 
préparer  les  langes  et  tout  ce  qu'il  faudra 
pour  vous  soulager.  »  Me  faisant  encore  un 
salut  et  le  remercîment  le  plus  sensible,  elle 
anime  les  bœufs ,  le  chariot  part.  Je  tardais 
à  m'éloigner  et  retenais  mes  chevaux.  Mon 
cœur  était  partagé  entre  le  dessein  de  les 
pousser  rapidement  au  village,  pour  distri- 
buer les  aliments  à  d'autres  infortunés ,  et 
celui  de  remettre  le  tout  à  la  jeune  personne 
pour  qu'elle  en  fît  une  sage  distribution; 
mon  cœur  fut  bientôt  décidé.  Conduisant  mes 
chevaux  sur  ses  pas,  et  l'ayant  atteinte  en 
un  moment  :  «  Bonne  fille,  dis-je  ,  ma  mère 
ne  m'a  pas  seulement  remis  du  linge,  mais 
encore  des  aliments  et  des  boissons ,  et  le 
caisson  de  ma  voiture  en  est  assez  abondam- 
ment pourvu.  Je  suis  porté  à  déposer  aussi 
ces  dons  entre  tes  mains,  et  crois  par  là  rem- 
plir au  mieux  ses  ordres  ;  tu  les  distribueras 
avec  discernement  ^  j'agirais  au  hasard.  —  Je 
ferai  de  vos  dons ,  dit-elle ,  un  juste  emploi  ; 
les  plus  malheureux  les  recevront ,  et  tous 
aurez  épanoui  leurs  cœurs.  »  Ouvrant  aussi- 
tôt le  caisson  de  la  voiture ,  j'en  sors  les 
lourds  jambons,  les  pains,  les  flacons  de  vLi 
et  de  bière ,  et  remets  le  tout  en  ?gs  mains  : 
ie  lui  aurais  volontiers  donné  plus  encore , 
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mais  le  caisson  était  vide.  Elle  place  avec 
soin  tous  ces  dons  aux  pieds  de  raccouchée, 
et  s'éloigiie  :  je  fais  prendre  à  mes  chevaux 
rapides  le  chemin  de  la  ville. 

Dès  qu'Hermann  se  tait,  le  voisin,  toujours 
prêt  à  discourir,  s'écrie  : 

—  Oh  1  combien  est  heureux  celui  qui,  dans 
ces  jours  de  fuites  et  de  troubles ,  vit  isolé 
dans  sa  maison,  et  ne  voit  pas  une  femme  et 
des  enfants  collés  à  lui ,  trembler  dans  ses 
brasl  Je  sens  à  présent  tout  mon  bonheur; 
je  ne  voudrais  pas  en  ce  temps-ci,  pour  tous 
les  trésors,  porter  le  nom  d'époux  ni  de  père. 
Déjà  souvent  j'ai  voulu  fuir  :  j'ai  rassemblé 
mes  plus  précieux  effets,  mon  ancienne  vais- 
selle d'argent,  les  chaînes  et  les  anneaux  d'or 
de  ma  feue  mère,  que  je  n'ai  pas  vendus  en- 
core. 11  me  faudra  sans  doute  abandonner 
bien  des  objets  qu'il  n'est  pas  si  aisé  de  rem- 
placer ;  je  regretterai,  quoique  la  marchan- 
dise ne  soit  pas  d'un  grand  prix ,  les  racines 
et  les  simples  que  j'ai  recueillis  avec  tant  de 
soin  ;  mais  laissant  mon  pourvoyeur  dans  ma 
maison,  je  me  consolerai  d'en  sortir.  Si  je 
sauve  mon  argeu;.  comptant  et  ma  personne, 
tout  est  sauvé  ;  un  célibataire  a  des  ailes  s'il 
veut  prendre  la  fuite. 

—  Mon  voisin  ,  reprit  le  jeune  Hermann 
avec  énergie,  je  suis  fort  éloigné  de  penser 
comme  vous,  et  je  blâme  votre  opinion.  Peut- 
on  estimer  uc  homme  qui,  dans  le  bonheur 
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et  dans  l'infortune,  uniquement  occupé  de 
Boi ,  ne  sait  partager  avec  personne  ni  ses 
peines,  ni  ses  plaisirs,  ne  trouve  en  son  cœur 
aucun  sentiment  qui  l'y  porte?  Aujourd'hui 
plus  que  jamais,  ^e  me  déciderais  à  prendre 
une  compagne  ;  car  un  grand  nomipre  de 
bonnes  filles  peuvent  souhaiter  d'avoir  un  mari 
qui  les  protège ,  et  les  hommes  une  femme 
qui  les  rassérène,  lorsque  le  malheur  est  en 
leur  présence. 

—  Voilà  parler  selon  mes  désirs ,  dit  son 
père  en  souriant  ;  tu  m'as  rarement  fait  en- 
tendre un  mot  si  judicieux. 

— Mon  fils,  tu  as  raij^on,  dit  la  bonne  mère 
avec  vivacité ,  et  nous  t'avons  donné  l'exem- 
ple :  loin  de  nous  choisir  en  des  jours  heu- 
reux, ce  fut  dans  le  jour  le  plus  sinistre.  Je 
me  rappelle  que  c'était ,  il  y  a  vingt  ans ,  un 
lundi  au  matin  :  la  veille,  un  dimanche  com- 
me aujourd'hui,  arriva  le  terrible  incendie 
qui  consuma  notre  cité.  La  chaleur  et  la  sé- 
cheresse étaient  extrêmes ,  l'eau  nous  man- 
qua ;  tout  le  monde  se  promenait  en  habits 
de  fête,  dispersé  dans  les  villages  et  dans  les 
moulins;;  1  incendie  commença  à  l'une  des 
extrémités  de  la  ville,  et,  par  le  courant  d'un 
vent  impétueux  qu'il  fit  naître,  fut  porté  ra- 
pidement vers  l'autre  extrémité.  Les  granges 
et  la  riche  moisson,  les  maisons  jusqu'au  mar- 
ché, celle  de  mon  père,  celle-ci  qui  en  était 
voisine,  tout  fut  la  proiç  ^es  flammes  :  nous 
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ne  sauvâmes  que  peu  d'effets.  Veillant  sur 
ces  débris,  je  passai  une  triste  nuit,  assise 
hors  de  la  ville  dans  un  champ.  Cependant  le 
sommeil  s'empare  enfin  de  moi.  Réveillée  au 
matJn  par  la  fraîcheur  qu'envoie  le  soleil  le- 
vant, je  vois  la  fumée,  les  charbons  embra- 
sés :  tout  était  détruit;  il  ne  restait  que  les 
murailles  et  les  cheminées.  Alors  mon  cœur 
est  serré;  mais  le  soleil,  plus  éclatant  que  ja- 
mais, reparaît  et  répand  le  courage  dans  mon 
âme.  Je  me  lève  aussitôt.  Je  sens  naître 
en  moi  le  désir  de  voir  la  place  qu'occupa 
notre  maison,  de  savoir  si  mes  poulets  favo- 
ris s'étaient  préservés  du  malheur  ;  car  mon 
caractère  tenait  encore  de  lenfance.  Je  mon- 
tais sur  les  ruines  fumantes  de  la  maison  et 
de  la  cour,  et  considérais  cette  habitation  dé- 
serte et  réduite  en  cendres ,  lorsque ,  mon- 
tant d'un  autre  côté,  toi,  à  présent  mon 
époux,  tu  parais  à  mes  regards.  Ton  œil  at- 
tentif parcourait  toute  cette  place  pour  dé- 
couvrir un  de  tes  chevaux  qui,  dans  l'écurie, 
avait  été  accablA  par  des  poutres  brûlantes 
et  couvert  par  les  décombres.  Nous  restons 
en  présence  l'ui.  de  l'autre,  pensifs,  saisis  de 
tristesse;  la  muraille  qui  séparait  nos  cours 
était  abattue.  Tu  me  prends  la  main  et  me 
dis:  «Lisette,  comment  viens-tu  ici?  Va-t-en, 
tu  embrases  tes  semelles  ;  les  décombres  ar- 
dents brûlent  mes  bottes.  »  Et  m'enlevant 
dans  tes  bras ,  tu  me  portes  le  long  de*  ruines 
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à  travers  ta  cour  :  la  porte  de  ta  maison  et  la 
voûte  subsistaient  encore,  telles  que  nous  les 
voyon?  aujourd'hui,  et  c'est  tout  ce  qui  res- 
tait de  ta  demeure.  Tu  »e  déposes,  et  me 
donnes  xm  baiser:  je  m'en  défendais  ;  mais  tu 
me  dis  ces  parolss  tendres ,  assez  Intelligi- 
bles: 0  Vois,  cette  maison  est  détruite;  reste 
ici,  aide -moi  à  la  relever,  j'aiderai  ton  père 
à  relever  la  sienne.  »  Je  ne  compris  pas  néan- 
moins le  sens  de  ces  paroles ,  jusqu'au  mo- 
ment où  ta  mère  vint  trouver  mon  père  de  ta 
part,  et  reçut  aussitôt  la  promesse  de  l'heu- 
reux  mariage  qui  nous  unit.  Je  me  ressou- 
viens toujours  avec  plaisir  de  ces  poutres  à 
demi  consumées,  et  de  l'éclat  avec  lequel  le 
soleil  se  levait  sur  l'horizon  ;  car  ce  jour  me 
donna  mon  époux,  et  les  premiers  temps  de 
cette  dévastation  terrible  le  fils  de  ma  jeu- 
nesse. Je  te  loue  donc,  Hermann,  de  penser 
aussi,  dans  nos  jours  malheureux,  avec  la 
confiance  d'une  âme  vertueuse,  h  te  procu- 
rer une  compagne,  et  d'oser  former  ce  nœud 
an  milieu  de  la  guerre  et  sur  des  ruines. 

—  La  pensée  de  notre  enfant  est  louable , 
reprit  avec  vivacité  le  père  ;  et  ton  récit,  ma 
petSte  femme,  est  conforme  à  la  vérité ,  car 
c'est  ainsi  que  tout  se  passa  ;  mais  le  mieux 
est  préférable  au  bien.  Chacun  ne  réussit 
pas  en  recommençant ,  pour  ainsi  dire,  à  vi- 
vre ;  chacun  ne  doit  pas,  comme  nous  et 
d'autres,  se  tourmenter  de  travaux  :  heu- 
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reux  celui  qui  a  son  père  et  sa  mère 
ont  transmis  une  maison  toute  établie,  et 
qui,  en  y  prospérant,  n'a  plus  qu'à  l'em- 
bellir l  Les  commencements,  surtout  ceux 
d'un  ménage,  sont  pénibles  ;  l'homme  a  des 
besoins  nombreux,  et  tout  renchérit  de  jour 
en  jour  ;  il  faut  donc  avoir  de  la  prévoyance 
et  une  bourse  plus  garnie.  Ainsi,  mon  Her- 
mann,  je  m'attends  à  te  voir  bientôt  conduire 
dans  ma  maison  une  épouse  opulente  :  un 
garçon  estimable  mérite  une  fille  bien  dotée; 
et  c'est  une  satisfaction  si  douce  lorsqu'avec 
la  jeune  femme  que  l'on  désirait ,  arrivent 
aussi,  en  des  caisses  et  des  paniers,  d'utiles 
effets.  Ce  n'est  pas  en  vain  qu'une  mère  pré- 
pare pour  sa  fille,  durant  plusieurs  années, 
iant  de  gros  et  de  fin  linge,  que  les  parraina 
lui  font  d'honorables  présents  en  argenterie, 
et  que  le  père  met  pour  elle  en  réserve  dans 
son  bureau  la  pièce  d'or  qui  est  rare  :  elle 
doit  un  jour,  par  ces  biens  et  ces  dons,  ajou- 
ter au  bonheur  du  jeune  homme  qui  l'aura 
préférée  à  toutes  ses  compagnes.  Je  sais  com- 
bien se  platt  dans  son  domicile  une  nouvelle 
mauriée  qui  revoU  dans  sa  cuisine  et  dans  ses 
appartements  ses  propres  effets,  et  qui  a  gar- 
ni elle-même  son  lit  et  sa  table.  Je  veux  ne 
voir  entrer  ici  qu'une  fiancée  qui  ait  de  l'o- 
pulence; celle  qui  est  dénuée  de  biens,  ris- 
que d'être  enfin  méprisée  du  mari  ;  il  traite 
en  servante  celle  qui  n'est  venue  qu'avec  un 
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humble  paquet.  Les  hommes  seront  toujoum 
Injustes  :  le  temps  de  Tamour  s'envole.'^OuL 
mon  Hermann,  tu  comblerais  ma  vieillesse 
de  joie,  SI  tu  me  présentais  bientôt  une  jeune 

verte  Thn''  ^^7'^'-^^^'  ^e  cette  mS 
veue.  L  homme  a  beaucoup  de  fortune-  son 
commerce  et  ses  fabriques  (car  où  le  mar- 
chand ne  prospère-t-il  pas?;  Taccrois^eni 
chaque  jour  II  n'y  a  là  qui  trois  filles  euli 
héritières  :  l'aînée,  je  le  sais,  est  promL^ 

peut-être,  sont  encore  libres.  A  ta  plac-  îp 
n  aurais  pas  biaisé  si  lontemps,  et  j'aurais  été 
prendre  l'une  d'entre  elles,'  âinsi^  que  'em! 
portai  ta  petite  mère.  ^ 

diM^^fi"^"  '^®'"''"'  ^«°^0'™e  au  vôtre,  répon- 
dit le  fi.s  avec  respect  aux  paroles  pressantes 
du  père,  était  de  choisir  une  des  filles  de  nb- 
tre  voisin.  Nous  avons  été  élevés  ensemble  • 
dans  nos  premières  années,  nous  nous  réunî- 
mes souvent  pour  nos  jeux  près  de  la  fontaine 
du  marché,  et  je  les  défendais  contre  la  pé! 

Lffii.i  ^  ^  '^"«^^^"'Ps  '•  il  convenait  enfin,  à 
ces  filles  qui  grandissaient,  de  rester  à  la 
maison  et  de  /uir  les  jeux  trop  ibres'  Elles 
ont  reçu  une  bonne  éducation  :  vos  désirs 
ancienneté  de  notre  connaissance,  S'onJ 
^ngage  à  me  rendre  chez  elles  do  temps  en 

'i.vè^iMQ.  bans  cesse,  et  cela  il  fallait  bien 
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l'endurer,  elles  trouvaient  quelque  chose  & 
reprendre  en  moi;  mon  habit  était  trop  long, 
l'étoffe  irop  grossière,  la  couleur  trop  com- 
mune, mes  cheveux  mal  coupés  et  maf  frisés. 
Enfin  la  pensée  me  vint  aussi  de  me  parer, 
comme  ces  garçons  marchands  qui  se  pro- 
duisent chez  elles  le  dimanche,  et  qui,  en 
été,  étalent  leur  petit  habit  de  soie  ;  mais  je 
m'aperçus  assez  tôt  que  j'étais  toujours  l'ob. 
jet  de  leurs  railleries  :  c'est  à  quoi  je  fus  sea«- 
sible;  ma  fierté  en  fut  blessée  ;  et  ce  qui  suiv 
tout  me  navrait  le  cœur,  c'est  qu'elles  mé* 
connaissaient  à  ce  point  ma  bonne  volonté 
pour  elles,  et  en  particulier  pour  Minette,  la 
plus  jeune.  Ce  sentiment  me  conduisit  encore 
dans  cette  maison  à  la  dernière  fêle  de  Pâ- 
ques ;  j'avais  mis  mon  habit  neuf  qui ,  à  pré- 
sent, est  suspendu  là-haut  dans  mon  armoire, 
et  j'étais  frisé  comme  nos  autres  jeunes  gens. 
A  mon  entrée  elles  firent  des  ricanements; 
je  ne  crus  point  en  être  l'objet.  Minette  était 
à  son  clavecin;  son  père  écoutait  chanter  sa 
jeune  fille,  il  était  ravi  et  dans  sa  belle  hu- 
meur. Les  paroles  de  ces  chansons  me  furent, 
en  grande  partie  ,  inintelligiijles  ;  j'entendais 
seulement  qu'il  y  était  souvent  question  de 
Pamina,  de  Tamino  (1);  je  ne  voulais   pas 
néanmoins  demeurer  muet.  Dès  qu'elle  a  cessé 
de  chanter,  je  demande  des  éclaircissemente 

(1)  Personnages  dun  opéra-comique  allereand ,  la 
fluieenehantee,  dûul  Mozart  a  composé  la  musiqu^j. 
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•ur  le  sujet  et  sur  ces  deux  personnages: 
tous  se  taisent  et  sourient  ;  mais  le  père  dit  : 
«  N'est-il  pas  vrai ,  mon  ami  ;  il  ne  connaît 
qu'Adam  et  Eve.  »  Alors  aucun  d'eux  ne  se 
contient  ;  les  jeunes  filles  rient  aux  éclats,  les 
garçons  éc'atent  aussi  de  rire  ;  le  vieillard, 
ïiant  de  to'ite  sa  force,  se  tenait  les  côtés. 
Décontenancé,  je  laissai  tomber  mon  cha- 
peu  ;  et  les  ricanements  se  renouvelèrent  du- 
rant toutes  les  pièces  de  musique  qui  furent 
exécutées.  Honteux  et  chagrin,  je  regagne  es 
hâte  notre  demeure,  suspends  mon  habit  dans 
mon  armoire,  déboucle  mes  cheveux  de  mes 
doigts ,  et  jure  de  ne  plus  remettre  le  pied 
sur  le  seuil  de  cette  maison.  J'avais  bien  rai- 
son de  prendre  ce  parti  ;  car  elles  sont  vai- 
nes, malignes,  et  je  sais  qu'à  présent  encore 
elles  ne  me  donnent  pas  d'autre  nom  quo  ce- 
lui de  Tamino. 

— Tu  ne  devrais  pas,  Hermann,  dit  la  mère, 
être  si  longtemps  brouillé  avec  ces  enfants; 
car  on  peut  les  appeler  ainsi  toutes  trois.  Mi- 
nette certainement  est  bonne  ;  elle  a  toujours 
BU  du  penchant  pour  toi  ;  il  y  a  peu  de  jours 
qu'elle  demanda  encore  de  tes  nouvelles  ;  tu 
devrais  la  choisir. 

—  Je  ne  sais ,  répond-il  d'un  air  rêveur  ; 
Biais  je  vous  avoue  que  ce  chagrin  s'est  tel- 
lement emparé  de  mon  esprit,  qu'il  me  serait 
impossible  de  la  voir  à  son  clavecin  et  d'é- 
eouter  ses  chansonnettes. 
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Alors  le  père  s'emporte,  et  son  courroux 
éclate  en  ces  mots  : 

— Tu  me  donnes  peu  de  satisfaction.  Je  l'ai 
toujours  dit  en  voyant  que  tes  seuls  goûta 
sont  les  chevaux  et  le  labourage  ;  tu  exerces 
les  fonctions  du  valet  d'un  riche  propriétaire: 
'«n  père  cependant  se  voit  délaissé  par  un  fils 
qui  pourrait  lui  faire  honneur  et  se  distinguer, 
comme  d'autres  de  nos  jeunes  gens,  parmi 
nos  concitoyens.  Ta  mère,  dès  tes  premiers 
ans,  m'a  leurré  de  vaines  espérances,  lors- 
que je  me  plaignais  de  ce  qu'à  l'école  tu  res- 
tais toujours  en  arrière  de  tes  camarades 
pour  la  lecture,  pour  l'écriture,  pour  l'exer- 
cice de  la  mémoire,  et  de  ce  que  tu  occupais 
toujours  la  dernière  place.  Voilà  ce  qui  arrive 
quand  l'ambition  ne  vit  pas  dans  le  cœur  d'un 
jeune  homme,  quand  il  n'a  aucun  désir  de 
s'élever  plus  haut  Si  mon  père  avait  soigné 
mon  éducation  comme  j'ai  soigné  la  tienne, 
s'il  m'avait  envoyé  à  l'école  et  m'eût  donné  des 
maîtres,  certainement  je  serais  un  autre  per- 
sonnage que  l'hôte  du  Lion-d'Or. 

Son  fils  se  lève,  sapprocne  de  la  porte  en 
silence,  à  pas  lents  et  sans  bruit  ;  mais  il  est 
poursuivi  par  ces  paroles  que  prononce  à 
haute  voix  son  père  dominé  par  le  courroux  : 

—  Va,  je  connais  ton  esprit  mutin,  va,  et 
en  continuant  à  remplir  tes  fonctions,  fais  en 
sorte  de  ne  pas  t'attirer  mes  réprimandes. 
Mais  ne  pense  point  à  conduire  dans  ma  mai- 
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son  pour  ma  bru  une  villageoise,  une  fille 
Indigente.  J'ai  vécu  longtemps  ;  je  sais  me 
bien  comporter  envers  tout  le  monde,  et  re- 
çois les  étrangers  dans  mon  hôtellerie,  de 
manière  qu'ils  partent  satisfaits  de  moi  ;  je 
sais  leur  plaire  en  les  cajolant.  11  faut  aussi 
qu'enfin  je  trouve  dans  une  jeune  bru  un  re- 
tour d'égards,  et  qu'elle  m'adoucisse  tant  de 
soins  :  j'ai  droit,  comme  d'autres,  d'en  avoir 
«ne  qui  touche  pour  moi  du  clavecin  ;  de  vou« 
joir  que  les  personnes  les  plus  aimables  et  les 
plus  choisies  de  la  ville  se  rassemblent  avec 
plaisir  dans  ma  maison,  ainsi  qu'elles  se  ras- 
semblent le  dimanche  dans  celle  de  notre  voi- 
sin. 

Après  qu'il  a  dit  ces  paroles,  son  fils  presse 
doucement  le  loquet  et  sort  ainsi  du  salon. 


THALIE 
CHANT  m. 

LES  BOURGEOIS. 

Le  fils  respectueux  s'étant  dérobé  à  la  suite 
de  ce  discours  mêlé  d'emportement  : 

Ce  qui  n'est  pas  dans  le  cœur  de  l'homme, 
continue  le  père  sur  le  même  ton,  ne  saurait 
en  sortir,  et  je  ne  puis  guère  espérer  que 
mon  vœu  le  plus  ardent  s'accomplisse;  c'est 
que  mon  fils,  non  content  de  m'égaler,  soit 
meilleur  que  moi.  Car  que  serait  une  maisou, 
une  ville,  si  chacun,  d'après  l'exemple  des 
temps  passés  et  des  autres  pays,  ne  se  faisait 
pas  une  étude  agréable  et  continue  de  l'en- 
tretenir et  de  l'améliorer?  Un  homme  ne  doit 
pas  ressembler  au  champignon,  qui,  presque 
au  sortir  de  la  terre,  pourrit  à  la  place  où  il 
est  né,  et  ne  laisse  aucun  vestige  de  force  et 
de  vie.  Au  premier  aspect  d'une  maison,  l'on 
connaît  l'esprit  du  maître,  comme  en  entrant 
dans  une  cité  on  juge  de  ses  magistrats.  Les 
tours  et  les  murailles  tombent-elles  en  ruines, 
les  rues  et  les  fossés  sont-ils  bourbeux,  la 
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pierre  se  déj  oint-elle  sans  qu'on  la  replace,  la 
poutre  est-elle  vermoulue,  et  la  maison  attend- 
elle  en  vain  an  nouvel  étançonnement  :  ce 
Heu  est  mal  gouverné.  Lorsque  les  autorités 
supérieures  ne  veillent  pas  d'en  Haut  sur  l'or- 
dre et  la  propreté,  le  citoyen  s'habitue  à  la 
plus  sale  nonchalance,  comme  le  mendiant  à 
ses  haillons.  C'est  pourquoi  je  veux  qu'Her- 
mann  ne  tarde  pas  à  voyager,  à.  voir  au  moins 
Strasbourg,  Francfort  et  la  riante  Manheim, 
Mtie  au  cordeau. 

Quiconque  a  va  des  villes  propres  et  vastes, 
n'a  pas  de  repos  qu'il  n'ait  embelli  celle  où 
Il  est  né,  quelque  petite  qu'elle  soit.  Chaque 
étranger  ne  loue-t-il  pas  nos  portes  que  nous 
avons  réparées,  la  tour  que  nous  avons  blan- 
chie, l'église  qui  semble  être  nouvellement 
construite?  Ne  loue-t-il  pas  notre  pavé,  nos 
canaux  couverts  où  l'eau  coule  abondam- 
ment, si  bien  distribués  pour  nos  besoins  et 
pour  notre  sûreté  à  la  première  apparence 
d'un  incendie  ?  tout  cela  n'a-t-il  pas  été  fait 
depuis  notre  grand  désastre?  J'ai  six  fois, 
dans  notre  conseil ,  eu  la  place  d'inspecteur 
des  bâtiments;  je  puis  dire  qu'en  poursui- 
vant avec  ardeur  mes  entreprises,  en  ache- 
vant des  travaux  commencés  par  des  hommes 
probes,  et  restés  imparfaits,  j'ai  obtenu,  m<^- 
rité  l'approbation  et  les  remercîmeuts  sensi- 
bles des  bons  citoyens.  Chaque  membre  du 
conseil  prit  enfin  de  l'éraulation,  se  fit  un 
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plaisir  de  ces  soins  ;  à  présent  tous  s'éver- 
tuent, et  déjà  la  nouvelle  chaussée  qui  nous 
unit  à  la  grande  route  est  finie,  et  l'ouvrage 
est  solide.  Mais  je  crains  bien  que  nos  jeunes 
gens  ne  suivent  pas  ces  exemples  :  les  uns 
ne  pensent  qu'à  la  dissipation  et  a  des  par 
rures  passagères  :  les  autres  croupissent  dans 
leurs  maisons,  se  tiennent  derrière  leur^ 
poêles,  comme  des  poules  qui  couvent, 
et  je  crains  qu'Hermann  ne  soit  de  cette 
classet 

—  Père,  tu  es  toujours  injuste  envers 
notre  fils,  répartit  aussitôt  la  bonne  et  sage 
mère  ;  et  par  là  le  bien  que  tu  désires  s'ac-* 
complit  le  moins.  Nous  ne  pouvons  pas  en 
tout  élever  nos  enfants  à  notre  volonté  ;  tels 
que  Dieu  nous  les  donna,  nous  devons  les 
garder  et  les  chérir,  en  consacrant  nos  soins 
à  leur  éducation,  sans  vouloir  forcer  en  eux 
la  nature.  Celui-ci  a  reçu  tel  don,  celui-là  tel 
autre  ;  chacun  use  du  sien,  et  ne  peut  être 
bon  et  heureux  que  d'une  manière  qui  lui 
est  propre.  Je  ne  souffre  pas  que  mon  Her- 
mann  soit  grondé;  je  sais  qu'il  est  digne  des 
biens  qui  seront  un  jour  son  partage,  qu'il 
soigne  nos  champs  en  économe  instruit  et 
habile,  qu'il  est  le  modèle  de  nos  cultivateurs 
et  de  notre  boui-geoisie,  et  je  prévois  avec 
certitude  qu'il  n'occupera  pas  au  conseil  la 
dernière  place  ;  mais  le  gronder  et  le  cen- 
surer  journellement,  comme   tu   viens  de 
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le  faire,  c'est  étouffer  tout  courage  dans  le 
cœur  de  ce  pauvre  enfant. 

En  achevant  ces  mots,  elle  sort  et  se  hâte 
d'aller  trouver  son  fils,  impatiente  de  le  ren- 
contrer, et  de  rappeler  par  les  paroles  d'une 
tendre  mère  (car  ce  bon  fils  le  méritait)  la 
joie  dans  son  âme. 

Dès  qu'elle  est  sortie  : 

—  Quel  peuple  singulier  que  les  femmes  et 
les  enfants  !  dit  le  père  avec  un  sourire  ;  ils 
aimeraient  tant  de  ne  vivre  qu'à  leur  fantaisie, 
et  voudraient  qu'ensuite  on  fût  toujours  prêt 
à  leur  donner  des  éloges  et  à  les  cajoler.  Une 
fois  pour  toutes,  le  proverbe  ancien  est  vrai, 
et  restons-en  là:  Qui  n'avance,  recule. 

—  J'adopte  volontiers  ce  proverbe,  mon 
digne  voisin,  dit  le  pharmacien  avec  une 
mine  réfléchie,  et  je  m'occupe,  en  regardant 
toujours  autour  de  moi,  à  découvrir  ce  qui 
peut  améliorer  ma  situation,  pourvu  que  la 
nouveauté  ne  soit  pas  trop  dispendieuse; 
mais  lorsqu'on  veut  embellir  le  dehors  et  l'in- 
térieur de  sa  maison,  et  que  les  facultés  sont 
limitées,  pensez-vous  que  l'ardeur  la  plus  ac- 
tive puisse  y  suppléer?  Disons  que  le  bour- 
geois est  trop  borné  dans  ses  moyens  :  en 
vain  il  connaît  ce  qui  est  bon,  il  ne  peut 
l'acquérir  ;  l'objet  est  trop  grand  et  sa  bourse 
trop  petite  ;  il  est  à  chaque  pas  arrêté  dans 
ses  desseins.  Que  n'eussé-je  pas  fait?  mais  qui 
ne  serait  pas  épouvanté,  surtout  dans  la  crise 
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présente,  des  frais  qu'entraîneraient  de  tels 
changements?  Il  y  a  longtemps  que  ma  mai- 
son aurait  été  un  peu  mise  à  la  mode  et  me 
rirait  ;  qu'on  verrait  briller  dans  toute  son 
étendue  de  grands  carreaux  de  vitre;  toute- 
fois, peut-on  suivre  le  marchand  qui  joint  à 
ses  richesses  la  connaissance  des  lieux  où  Ton 
trouve  ce  qu'il  y  a  de  meilleur  ?  Voyez  la  mai- 
son qui  est  en  face  ;  ne  dirait-on  pas  qu'elle 
est  neuve  ?  Avec  quelle  magnificence  le  stuc 
blanc  de  la  volute  figure  entre  les  panneaux 
verts  !  combien  les  fenêtres  sont  grandes  !  com- 
me les  carreaux  éblouissent  !  ce  sont  autant  de 
miroirs  ;  les  autres  maisons  du  marché  restent 
éclipsées.  Et  cependant,  d'abord  après  l'incen- 
die, les  plus  belles  étaient  les  nôtres,  la  phar- 
macie de  l'^n^'eetl'hôtellerie  du  L^on-(/'Or.  Mon 
jardin  aussi  était  renommé  dans  toute  notre 
contrée;  et  chaque  voyageur  s'arrêtait  pour 
regarder  à  travers  la  palissade  rouge,  le  men- 
diant, statue  de  pierre,  et  celle  du  nain  en 
habit  coloré.  Mais  ceux  auxquels  je  présentais 
le  café  dans  la  superbe  grotte  qui,  je  l'avoue, 
est  à  présent  souillée  de  poussière  et  à  demi 
minée,  témoignaient  une  grande  joie  à  l'as- 
çect  de  la  lumière  étincclante  et  colorée 
qu'envoyaient  les  coquillages  si  heureusement 
assortis  ;  et  le  connaisseur  ébloui  considérait 
même  les  cristaux  de  plomb  et  les  coraux.  On 
n'admirait  pas  moins  les  peintures  de  la  salle, 
où  l'on  voit  se  promener  dans  un  jardin  lea 
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dames  et  les  messîeursparés,  tenant  et  offrant 
des  fleurs  de  la  pointe  de  leurs  doigts  déli- 
cats. Eh  bieni  de  nos  jours,  qui  voudrait 
seulement  regarder  ces  décorations?  Dans 
mon  humeur  chagrine,  je  ne  vais  presque  plus 
dans  mon  jardin  ;  on  veut  que  tout  prenne 
une  autre  forme,  et,  comme  on  le  dit,  soit 
inarqué  au  coin  du  goût;  il  faut  que  les  lattes 
et  les  bancs  de  bois  soient  blancs  ;  on  n'aime 
que  le  simple  et  l'uni,  on  a  proscrit  la  cise- 
lure et  la  dorure;  et  cependant  le  bois  étran- 
ger est  à  présent  ce  qui  coûte  le  plus.  Je  con- 
sentirais sans  peine  à  me  procurer,  comme 
d'autres,  quelques  objets  d'un  goût  nouveau, 
à  marcher  avec  mon  siècle,  à  renouveler 
souvent  mes  meubles;  mais  on  craint  de  faire 
le  plus  petit  pas  :  qui  peut  à  présent  payer 
les  ouvriers  ?  J'ai  voulu,  il  n'y  a  pas  longtemps, 
faire  redorer  l'enseigne  de  ma  pharmacie, 
l'ange  Michel,  aux  pieds  duquel  se  roule  un 
dragon  terrible  :  le  prix  de  la  réparation  était 
Bi  grand,  que  j'ai  préféré  de  le  laisser  encore 
tel  qu'il  €sst,  tout  embruui. 
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CHANT  IV 

LA  MÈRE  ET  LK  FILS 

Durant  Tentretien  de  ces  amis,  la  mère  v» 
chercher  son  fils,  d'abord  à  l'entrée  de  la 
maison,  où  il  avait  accoutumé  de  s'asseoir 
sur  un  banc  de  pierre  ;  ne  l'y  trouvant  point, 
elle  porta  ses  pas  vers  l'écurie,  dans  la  pen- 
sée qu'il  y  serait  peut-être  pour  soigner  les 
superbes  chevaux  qu'il  acheta  poulains,  soin 
dont  il  ne  se  reposait  que  sur  lui-même.  Le 
valet  dit  : 

—  Il  est  allé  dans  le  jardin. 

Alors  elle  traverse  avec  rapidité  les  deux 
longues  cours,  passe  devîint  les  étables  et  les 
solides  bâtiments  des  granges,  entre  dans  le 
vaste  jardin  qui  s'étendait  jusqu'aux  murs  de 
la  cité;  elle  le  traverse  aussi,  et  dans  sa  route 
elle  voit  avec  plaisir  les  progrès  de  chaque 
plante,  redresse  les  supports  sur  lesquels  re- 
posaient les  branches  du  pommier  chargées 
de  fruits,  et  du  poirier  pliant  sous  le  poids 
des  siens;  elle  dégage  promptement  le  chooi 
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Vigoureux  et  rebondi  de  quelques  chenilles  ; 
car  une  femme  active  ne  fait  point  un  pas 
qui  soit  inutile. 

Arrivée  dans  le  berceau  de  chèvre-feuille  à 
l'extrémité  du  jardin,  elle  n'y  trouve  pas  son 
fils,  et  ses  yeux  l'ont  en  vain  cherché  dans 
toute  l'enceinte  qu'elle  a  parcourue  ;  mais  la 
petite  porte  qui,  par  la  faveur  particulière 
d'un  aïeul,  digne  bourgmestre,  fut  placée 
dans  le  mur  de  la  cité,  -était  entr'ouverte. 
Elle  en  sort,  et,  passant  le  fossé  qui  était  sec, 
arrive  près  du  grand  chemin  au  sentier  escar- 
pé de  son  vignoble  qui,  ceint  d'une  forte  haie, 
était  favorablement  exposé  aux  rayons  du  so^ 
leil.  Elle  gravit  ce  sentier,  et,  dans  son  che- 
min, elle  voit  avec  satisfaction  l'abondance 
des  grappes  de  raisin,  qui  pouvaient  à  peine 
recevoir  quelque  abri  du  feuillage.  Traver- 
sant le  milieu  du  vignoble,  on  parvenait  au 
sommet  par  un  degré  formé  de  pierres  non 
taillées,  et  sous  un  berceau  de  vigne;  là 
étaient  appendus  le  chasselas  blanc,  et  le 
raisin  muscat,  en  grappes  d'un  bleu  rougeft- 
tre  et  d'une  grosseur  extraodinaire  :  ces  fruits, 
cultivés  avec  soin,  étaient  destinés  à  Torne- 
ment  des  desserts  qu'on  présentait  aux  étran- 
gers :  le  reste  du  vignoble  portait  de?  ceps 
isolés  l'un  de  l'autre,  et  chargés  de  plus  pe- 
tites grappes  qui  donnaient  un  vin  excellent. 
Elle  jouit  par  avance  des  bienfaits  de  l'au- 
tomne, de  la  fête  où  tout  le  canton,  en  chant, 
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eueille  les  raisins,  les  foule  au  pressoir,  et 
remplit  de  vin  les  tonneaux;  où  le  soir  des 
feux  d'artifice  éclairent  toute  la  contrée,  et 
font  entendre  un  bruit  éclatant  pour  honoref 
la  plus  belle  des  récoltes. 

Cependant  elle  marche  avec  plus  d'inquié- 
tude, depuis  qu'elle  a  deux  et  même  trois  fois 
appelé  son  fils,  et  que  l'écho  seul  lui  a  ré- 
pondu, écho  babillard  qui  a  retenti  des  tours 
de  la  ville  en  sons  nombreux.  Il  était  si  rare 
qu'elle  eût  à  chercher  son  fils  !  jamais  il  ne 
s'éloignait,  ou  il  avait  soin  de  l'en  prévenir 
pour  épargner  de  vives  craintes  à  sa  tendre 
mère  ;  mais  elle  espère  encore  le  rencontrer 
en  poursuivant  sa  route,  puisque  la  dernière 
porte  du  vignoble,  comme  la  première,  était 
ouverte. 

Elle  va  dans  le  vaste  champ  qui  formait  le 
dos  de  la  colline  ;  elle  était  toujours  sur  son 
propre  terrain,  et  son  cœur  éprouvait  de  la 
joie  en  voyant  le  blé  qui,  chargé  d'épis  dorés 
et  forts,  s'inclinait  et  s'agitait  sur  tout  le 
champ.  Elle  suit  dans  une  lisière  un  sentier 
en  dirigeant  ses  regard»  vers  le  grand  poi- 
rier qui  s'élevait  sur  un  coteau,  limite  de  ses 
possessions.  On  ne  savait  qui  l'avait  planté  ; 
on  l'apercevait  de  toutes  parts  à  une,  grande 
distance,  et  son  fruit  était  renommé;  sous 
cet  arbre,  à  midi,  les  moissonneurs  prenaient 
joyeusement  leur  repas,  et  les  bergers  qui 
gardaient  les  troupeaux  s'asseyaient  sous  soa 
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ombrage;  on  y  trouvait  des  bancs  de  pierre 
et  de  gazon. 

Elle  ne  s'était  pas  trompée  dans  son  espoir: 
là  son  Hermann  était  assis  ;  il  se  reposait  la 
tête  appuyée  sur  son  bras,  et  paraissait  con- 
sidérer dans  réloignement  les  monts  qui  bor- 
daient cette  contrée  ;  il  avait  le  dos  tourné 
contre  sa  mère.  Elle  se  glisse  doucement  vers 
lui,  et  d'une  main  légère  lui  touche  l'épaule  ; 
il  se  retourne,  elle  voit  ses  yeux  chargés  de 
larmes. 

—  Ma  mère,  dit-il  étonné,  vous  m'avez  fait 
une  surprise. 

Et  il  se  hâtait  d'essuyer  ses  pleurs,  expres- 
sion des  sentiments  généreux  de  ce  jeune 
homme. 

—  Quoi  I  mon  fils,  tu  pleures  ?  dit  la  mère 
émue.  Je  ne  te  reconnais  point  à  cette  déso- 
lation ;  je  ne  t'ai  jamais  vu  dans  cet  état. 
Dis-moi  ce  qui  navre  ton  cœur,  ce  qui  te 
porte  à  t'asseoir  seul  ici  sous  ce  poirier,  et 
ce  qui  remplit  tes  yeux  de  larmes  ? 

L'excellent  jeune  homme  recueillant  les 
forces  de  son  âme  : 

<—  Vraiment,  répliqua-t-il ,  pour  être  à 
présent  insensible  à  la  misère  humaine,  à  la 
détresse  des  exilés,  il  faut  n'avoir  pas  même 
un  cœur,  et  avoir  une  poitrine  d'airain  ; 
pour  vivre  en  nos  jours  sans  aucun  souci  sur 
son  propre  bonheur  ni  sur  le  bonheur  de  sa 
patrie,  il  faut  avoir  une  tête  entièrement  dé- 
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entendu  a  pénétré  mon  âme  :  je  suis  sorti  de 
la  maison  ;  j'ai  porté  mes  regards  sur  le  pay- 
sage admirable,  étendu,  qu'embrassent  au- 
tour de  nous  des  coteaux  fertiles  ;  sur  le» 
épis  dorés  qui  déjà  se  penchent  en  gerbes 
au-devant  de  la  moisson,  sur  les  riches  fruits 
qui  promettent  de  remplir  nos  greniers  : 
mais,  hélas  !  que  l'ennemi  est  près  de  nous  1 
Les  flots  du  Rhin  nous  défendent  ;  mais  que 
peuvent  maintenant  les  flots  et  les  montagnes 
contre  cette  nation  terrible  qui  s'approche 
comme  un  orage,  qui  rassemble  de  toutes 
parts  la  jeunesse  et  la  vieillesse,  et  va  tou- 
jours en  avant  avec  impétuosité?  multitude 
qui  ne  craint  pas  la  mort,  multitude  qui 
presse  la.  multitude  et  soudain  la  remplace. 
Et  un  Germain  se  hasarde  de  rester  dans  sa 
maison  I  il  espère  peut-être  d'échapper  au 
désastre  qui  menace  d'être  universel.  Ma 
mère  chérie,  je  vous  déclare  que  je  suis  cha- 
grin en  ce  jour  d'avoir  &lé  exempté  de  l'en- 
rôlement fait,  il  y  a  peu  de  temps,  parmi  no» 
citoyens.  11  est  vrai,  je  suis  votre  fils  uni" 
que  (1);  nos  possessions  et  les  soins  d'en  re- 
cueillir tous  les  produits,  sont  considérables  : 
mais  ne  me  vaudrait-il  pas  mieux  d'être  placé  en 
avant  des  frontières  pour  résister  à  l'ennemi, 
que  d'attendre  ici  la  misère  et  la  servitude  ? 

(1)  Selon  la  règle  établie,  cette  eircoustance  loi  dou- 
EUil  UD  droit  d'exemption. 
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Oui,  mon  esprit  animé  de  courage,  le  désir 
ardent  qui  s'élève  du  fond  de  mon  cœur,  me 
disent  de  vivre  et  de  mourir  pour  la  patrie, 
et  d'offrir  un  digne  exemple.  Si  la  fleur  de  la 
jeunesse  allemande  se  réunissait  aux  fron- 
tières, déterminée  par  un  mutuel  engage» 
ment  à  ne  point  céder  le  terrain  aux  étran* 
gers...  oh  !  certainement  ils  ne  mettraient 
pas  le  pied  sur  notre  sol  heureux,  ils  ne  con- 
sommeraient pas  sous  nos  yeux  les  fruits  de 
notre  pays,  ils  n'y  commanderaient  point  aux 
hommes  et  n'y  raviraient  point  les  femmes. 
Apprenez,  ma  mère,  "que  j'ai  fermement  ré- 
solu d'exécuter  bientôt,  à  cet  instant  m*ême, 
ce  que  la  raison  et  la  justice  m'ont  paru  exi- 
ger de  moi.  Les  longues  délibérations  n'amè- 
nent pas  toujours  le  choix  le  plus  sage  : 
apprenez  que  je  ne  rentrerai  pas  dans  notre 
aaaison;  d'ici  je  me  rends  à  la  ville,  et  je 
consacre  à  nos  guerriers  ce  cœur  et  ce  bras 
pour  le  service  de  la  patrie.  Qu'après  cela 
mon  père  juge  si  une  ambition  louable  ne 
vit  pas  aussi  dans  mon  âme,  et  si  je  n'ai  au- 
tfan  désir  de  m'élever. 

La  bonne  et  sage  mère  répandant  quelques 
iarmes,  car  elles  paraissaient  facilement  sur 
sa  paupière  : 

—  Mon  fils,  dit-elle  avec  un  regard  expres- 
sif, qu'est-ce  qui  t'a  changé  à  ce  point?  Tous 
les  jours,  hier  encore,  tu  ouvrais  ton  cœur  à 
ta  mère;  pourquoi  ne  lui  fais-tu  pas  con- 
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laître  tes  souhaits?  Si  quelque  autre  t'eût 
eotendu,  séduit  par  l'énergie  de  tes  paroles, 
11  te  comblerait  d'éloges,  et  vanterait  ton  des- 
sein comme  le  plus  généreux  qu'on  puisse 
former  :  moi,  je  te  blâme;  car,  vois-tu?  je  te 
connais  mieux.  Tu  me  voiles  ton  cœur.  Ce 
n'est  pas  le  tambour  ni  la  trompette  qui 
t'excitent  k  partir;  tu  ne  désires  pas  de  te 
produire  en  uniforme  aux  yeux  de  nos  jeu^ 
nés  filles;  quelque  brave  que  tu  sois,  ta  voca- 
tion est  de  bien  régler  et  de  maintenir  notre, 
maison,  et  de  veiller  paisiblement  sur  la  cul- 
ture de  nos  terres.  Parle-moi  donc  avec  in- 
génuité; qu'est-ce  qui  te  pousse  à  cette  ré- 
solution ? 

—  Ma  mère,  dit-il  avec  un  air  sérieux,  vous 
êtes  dans  l'erreur.  Les  jours  ne  se  ressem- 
blent pas:  l'adolescent  mûrit,  devient  hom- 
me; il  mûrit  mieux  pour  les  belles  actions  dans 
une  vie  calme  et  réglée,  que  dans  une  vie  incer- 
taine et  tumultueuse,  souvent  la  perte  des 
jeunes  gens.  Quoique  mon  caractère  soit,  ait 
été  paisible,  il  s'est  formé  dans  mon  sein  un 
cœur  qui  hait  l'injustice  et  l'oppression; 
j'apprécie  très  bien  ce  qui  arrive  dans  le 
monde,  et  mon  corps  s'est  fortifié  par  le  tra- 
vail. Tout  ceci  est  vrai,  je  le  sens  et  l'ose  af- 
firmer. Cependant,  ma  mère,  vous  avez  eu 
raison  de  me  blâmer,  et  vous  m'avez  surpris 
ne  disant  pas  la  vérité  entière,  et  me  rendant 
coupable  de  quelque  dissimulation.  Je  l'avoue  ; 
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ce  n'est  pas  l'approche  du  péril  qui  me  fait 
quitter  la  maison  de  mon  père,  ni  la  pensée 
généreuse  d'être  le  défenseur  de  la  patrie  6t 
l'effroi  de  l'ennemi.  Ce  n'étaient  là  que  des 
paroles,  elles  vous  devaient  cacher  les  senti- 
ments qui  déchirent  mon  cœur.  0  ma  mèrel 
veuillez  me  laisser  :  puisque  ce  cœur  forme 
des  vœux  inutiles,  que  ma  vie  se  donne  inu- 
tilement ;  car  je  sais  que  si  tous  ne  concourent 
pas  au  même  but,  se  consacrer  à  notre  dé- 
fense, c'est  vouloir  se  perdre. 

—  Poursuis,  reprit  sa  mère  ;  que  je  sache 
tout,  depuis  le  plus  grand  sujet  de  ton  agita- 
tion jusqu'au  moindre.  Les  hommes  sont  vio- 
lents, ils  se  portent  souvent  à  quelque  extré- 
mité -,  les  oppositions  directes  achèvent  de 
les  mettre  hors  d'eux-mêmes  ;  une  femme  est 
habile  à  trouver  des  moyens,  à  prendre,  s'il 
le  faut,  un  détour  adroit  pour  arriver  au  but. 
Ne  me  cache  rien  :  pourquoi  es-tu  plus  vive- 
ment ému  que  tu  ne  l'as  jamais  été?  pour- 
quoi ton  sang  bouillonne-t-il  dans  tes  veines? 
pourquoi  des  larmes,  malgré  toi,  se  pressent- 
elles  dans  tes  yeux  pour  s'en  précipiter  ? 

Alors  le  bon  jeune  homme  s'abandonne  à 
sa  douleur  ;  il  pleure,  il  sanglotte  sur  le  sein 
de  sa  mère;  il  est  vaincu,  et  profère  ces  pa- 
roles : 

Le  reproche  que  m'a  fait  mon  père  m'2 
percé  l'âme,  reproche  que  je  n'ai  niérité  ni 
aujourd'hui  ni  en  aucun  jour  de  ma  vie.  Ho- 
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norer  mon  père  et  ma  mère  fut  de  bonne 
heure  mon  plaisir  le  plus  cher  ;  personne  ne 
me  paraissait  plus  prudent  et  plus  sage  que 
ceux  qui  m'avaient  donné  la  vie,  et  dont  l'at- 
tention sévère  m'avait  guidé  dans  la  nuit  de 
l'enfance.  J'ai  eu  beaucoup  de  support  pour 
mes  camarades,  le  venin  de  leur  malice  n'a 
pu  nuire  à  l'affection  que  j'avais  pour  eux  : 
souvent,  quand  ils  me  jouaient  de  mauvais 
tours,  je  faisais  semblant  de  ne  pas  m'en 
apercevoir  ;  mais  s'ils  se  moquaient  de  mon 
père  lorsque,  le  dimanche,  il  sortait  de  l'é- 
glise d'un  pas  grave  et  vénérable  ;  s'ils  riaient 
à  la  vue  du  ruban  de  son  bonnet,  et  des  fleurs 
de  sa  robe  de  chambre  qu'il  portait  avec  di- 
gnité, et  qui  n'a  été  donnée  qu'aujourd'hui  ; 
alors,  fermant  aussitôt  un  poing  terrible,  je 
me  précipitais  sur  eux  avec  une  rage  aveugle, 
et  frappais  sans  savoir  où  tombaient  mes  coups 
redoublés  :  ils  ^hurlaient,  le  sang  coulait  de 
leurs  narines,  et  ils  pouvaient  à  peine  échap^^^ 
per  à  la  furie  de  ma  poursuite. 

Animé  de  ce  respect  f  liai,  je  croissais  pour 
avoir  à  supporter  bien  des  torts  de  la  part  de 
mon  père.  Aval-  -il  à  se  plaindre  d'autrui,  l'a- 
vait-on  chagriné  dans  la  séance  du  conseil 
trop  de  fois,  s'en  prenant  à  moi,  il  m'accablait 
de  mots  injurieux,  et  je  portais  la  peine  des 
querelles  que  ses  collègues  lui  avaient  susci- 
tées et  de  leurs  intrigues.  Vous  m'avez  sou- 
vent plaint  vous-même  ;  j'endurais  tous  ces 
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traitements,  sans  cesse  occupé  de  la  pensée 
d'honorer  du  fond  de  mon  âme  mes  parents 
les  plus  chers,  de  reconnaître  leurs  bienfaits, 
et  ce  tendre  sentiment  qui,  toujours  présent 
au  cœur  d'un  père  et  d'une  mère,  les  porte  à 
se  refuser  beaucoup  de  jouissances  pour  ac- 
croître le  bien  de  leurs  enfants.  Mais,  hélas  ! 
ce  n'est  pas  cette  attention  seule,  dont  les 
fruits  sont  tardifs,  qui  procure  le  bonheur  ;  il 
ne  résulte  pas  d'amas  accumulés  sur  amas, 
ni  de  champs  ajoutés  à  champs,  quoiqu'on 
ait  eu  soin  de  les  bien  arrondir.  Un  père,  et 
avec  lui  ses  enfants,  avancent  en  âge  sans 
jouir  d'un  heureux  jour,  sans  être  dégagés 
des  soucis  du  lendemain.  Voyez  l'étendue  et 
la  richesse  de  ces  champs  ;  au-dessous,  le  vi- 
gnoble et  le  jardin  ;  plus  loin,  les  granges  et 
les  étables  ;  quelle  série  agréable  de  biens  t 
mais  lorsqu'au  delà  je  regarde  l'arrière-mai- 
son,  le  toit  sous  lequel  je  découvre  la  fenêtre 
de  ma  petite  chambre  ;  lorsque,  me  rejetant 
dans  le  passé,  je  songe  combien  de  nuits  en 
ce  lieu  j'ai  déjà  attendu  la  lune,  et  combien 
de  matins  le  soleil,  quand  le  sommeil  salu- 
taire ne  m'avait  accordé  que  peu  d'heures  de 
repos,  ah  !  non  moins  que  ma  chambre,  la 
cour  et  le  jardin,  et  le  beau  champ  qui  s'é- 
tend sur  la  colline,  me  paraissent  alors  si 
solitaires!  tout  à  mes  yeux  est  si  désert  I  i' 
me  manque  une  compagne. 
—  0  mon  fils!  dit  la  tendre  mère,  quand 
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tu  souhaites  de  conduire  dans  ta  chambre 
l'épouse  qui  t'aura  été  accordée,  afin  que  la 
nuit  soit  pour  toi  une  heureuse  moitié  de  la 
vie,  et  que  le  jour  tu  te  livres  plus  gaiment 
à  des  travaux  dont  tu  posséderas  les  fruits,  tu 
ne  peux  former  ce  souhait  avec  plus  d'ar- 
deur que  ton  père  et  ta  mère.  Aous  t'avons 
toujours  exhorté,  pressé  même  de  te  choisir 
une  compagne;  mais  je  le  sais,  et  mon  cœur 
me  le  dit  en  ce  moment  :  quand  l'heure  n'est 
pas  venue,  l'heure  véritable,  et  qu'elle  n'a- 
mène pas  la  véritable  compagne,  le  choix 
est  reculé,  et  ce  qui  agit  le  plus  est  la 
crainte  de  prendre  la  fausse.  Te  le  dirai-je, 
mon  fils?  je  crois  que  le  tien  est  fait;  ton 
cœur  est  atteint,  il  est  plus  sensible  qu'il  ne 
l'a  jamais  été.  Parle  ouvertement  ;  car  je  me 
le  suis  déjà  dit  :  cette  jeune  fille ,  expatriée, 
est  celle  que  tu  as  choisie. 

—  Mère  chérie,  vous  l'avez  dit,  répond-il 
avec  feu,  oui,  c'est  elle;  et  si  je  ne  la  conduis 
pas  ce  jour  même  dans  notre  maison  comme 
mon  épouse,  si  elle  s'éloigne,  et,  ce  que  peu- 
vent causer  les  troubles  de  la  guerre  et  tant 
de  funestes  m.igrations,  si  elle  disparaît  pour 
toujours  à  mei  yeux,  ô  ma  mèrel  en  vain, 
dans  tout  le  cours  de  ma  vie,  ces  champs  se 
couvriront  pour  moi  des  plus  riches  fruits,  ea 
vaip  chaque  année  m'apportera  les  dons  de 
l'abondance.  Oui,  la  maison  où  je  suis  né,  le 
jardin,  ont  perdu  cour  moi  tout  leur  attrait  ; 
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et  même,  hélas  !  la  tendresse  d'une  mère  no 
console  paint  cet  infoituné.  Je  sens  que  l'a- 
mour relâche  tous  les  autres  nœuds  en  for- 
mant les  siens  ;  si  la  jeune  fille  s'éloigne  de 
son  père  et  de  sa  mère  pour  suivre  son  mari, 
le  jeune  homme  qui  voit  partir  sa  seule  bien* 
aimée,  oublie  qu'il  a  une  mère  et  un  père. 
Laissez-moi  donc  m'abandonner  à  la  route  où 
me  pousse  le  désespoir  ;  car  mon  père  a  pro- 
noncé la  sentence  décisive,  et  sa  maison  n'est 
plus  la  mienne,  quand  il  la  ferme  à  celle  que 
seule  je  désirais  d'y  conduire. 

—  Deux  hommes  opposés  dans  leurs  senti- 
ments, reprit  la  bonne  et  prudente  mère,  sont- 
ils  donc  comme  les  rocs  î  sont-ils  tellement 
fiers  et  immobiles  qu'aucun  d'eux  ne  veuille 
faire  un  pas  pour  se  rapprocher  l'un  de 
l'autre ,  ni  ouvrir  le  premier  ses  lèvres  et 
proférer  des  paroles  conciliantes?  Mon  fils, 
je  t'en  assure,  dans  mon  cœur  vit  encore 
l'espoir  que  ton  père,  quoique  si  prononcé 
contre  le  choix  d'une  fille  indigente,  te  per- 
mettra d'épouser  celle  que  tu  aimes,  pourvu 
qu'elle  soit  bonne  et  sage. 

Dans  ses  vivacités  il  dit  bien  des  choses 
qu'ensuite  il  n'exécute  p^s;  aussi,  lui  arrive- 
t-il  souvent  de  consentir  à  es  qu'il  avait  re- 
fusé; mais  il  exige  des  paroles  douces ,  et  il 
peut  les  exiger  de  toi,  il  est  ton  père.  No".3 
savons  très  bien  aussi  que  son  courroux  ne 
dure  pas  longtemps  après  son  repas.  Quand  à 
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table  il  parle  avec  feu  et  se  plaît  â  contester 
les  raisonnements  des  convives,  le  vin  réveil- 
lant toute  la  véhémence  avec  laquelle  s'exerce 
sa  volonté,  ne  lui  permet  pas  de  bien  saisir 
leurs  expressions  ;  il  n'écoute  que  lui  seul,  et 
n'est  affecté  que  de  ses  propres  sentiments  ; 
mais,  le  soir  arrive,  et  les  longs  entretiens 
auxquels  il  s'est  livré  avec  ses  amis  sont  pas- 
sés; il  est  plus  doux,  je  le  sais,  quand  la  pe- 
tite pointe  de  vin  s'est  évaporée,  et  qu'il  sent 
les  torts  que  sa  vivacité  a  commis.  Viens,  fai- 
sons sur-le-champ  la  tentative  ;  risquer  avec 
courage  amène  seul  le  succès  :  le  secours  des 
amis  assis  encore  à  ses  côtés  nous  est  néces- 
Baire,  et  particulièrement  le  digne  pasteur 
nous  secondera. 

Elle  dit  avec  feu;  et ,  se  levant  du  banc  de 
^erre,  elle  en  retire  son  fils,  disposé  à  suivre 
ses  pas  :  occupés  de  leur  dessein  important, 
ils  descendent  la  colline  en  silencet 


POLYHYMNIS 


CHANT  V 


LE   COSMOPOLITE 


Les  trois  personnages  encore  assis,  le  pas- 
teur, le  pharmacien  et  l'hôte,  poursuivaient 
leur  entretien,  dont  le  sujet,  considéré  par 
eux  sous  toutes  ses  faces,  était  toujours  le 
même. 

—  Je  ne  cherche  pas  à  vous  contredire, 
dit  le  pasteur  guidé  par  des  vues  sages. 
L'homme,  je  le  sais,  tend  à  l'amélioration  de 
son  état,  il  aspire  à  s'élever,  ou  du  moins  la 
nouveauté  réveille  ses  désirs;  mais  gardez- 
vous  de  rien  outrer;  car,  avec  ce  penchant, 
la  nature  nous  inspira  aussi  de  l'attachement 
pour  ce  qui  est  ancien  ;  elle  fait  pour  nous 
d'une  longue  habitude  un  plaisir.  Tous  les 
états  sont  bons ,  lorsque  la  nature  et  la 
raison  ne  les  condamnent  pas  :  l'homme  dé- 
sire beaucoup,  et  n'a  besoin  que  de  peu  ;  les 
jours  des  mortels  sont  de  courte  durée  et 
leur  sort  est  borué.  Je  ne  blâme  pas  celui 


—  58  — 

qui,  toujours  actif  et  ne  connaissant  point  le 
repos,  parcourt  avec  une  ardeur  audacieuse 
les  mers  et  toutes  les  routes  de  la  torre,  sa- 
tisfait de  s'environner,  lui  et  les  siens,  de  ses 
gains  accumulés;  mais  je  sais  priser  l'homme 
paisible,  qui  porte  ses  pas  tranquilles  autour 
de  l'héritage  paternel,  et  qui  prenant  l'ordre 
des  saisons,  cultive  son  champ.  Il  ne  voit 
pas  le  sol  changer  à  chaque  année  pour 
contenter  ses  vœux,  ni  l'arbre  nouvelle- 
ment planté  se  hâter  d'étendre  vers  le  ciel 
des  rameaux  décorés  des  richesses  de  l'au- 
tomne ;  non,  la  patience  lui  est  nécessaire  ; 
11  doit  avoir  une  âme  pure,  égale  et  calme, 
une  raison  droite;  il  ne  confie  que  peu  de  se- 
mences au  sol  nourricier,  et  ne  sait  élever 
que  de  petits  troupeaux  ;  l'utile  est  la  seule 
pensée  qui  l'occupe.  Heureux  celui  qui  reçut 
de  la  nature  un  caractère  si  bien  réglé!  nous 
devons  tous  notre  nourriture  à  des  hommes 
semblables.  Heureux  aussi  l'habitant  d'une 
petite  cité,  qui  vit  et  de  son  champ  et  de  sa 
profession  1  sur  lui  ne  pèsent  point  la  peine 
et  les  soucis  qu'éprouve  le  villageois,  circons 
crlt  en  des  limites  étroites  ;  il  n'est  pas  moins 
à  l'abri  des  troubles  continuels  qui  agitent  les 
insatiables  habitants  des  villes  opulentes,  et 
surtout  les  femmes,  par  l'ambition  de  rivaliser 
avec  les  plus  riches  et  les  plus  grands,  lors 
même  que  leurs  moyens  sont  faibles.  Notre 
hôte,  bénisses  donc  constamment  l'application 
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dt  votre  fils  à  des  travaux  paisibles,  et  bénis- 
sez la  compagne  assortie  à  son  caractère,  qu'un 
jour  il  se  choisira. 

li  achevait  ces  paroles,  lorsque  la  mère  en- 
tre, tenant  son  fils  par  la  main,  le  conduit  et 
le  place  devant  son  mari. 

—  Bon  père,  dit-elle,  combien  de  fois,  en 
jasant  ensemble,  avons-nous  fait  mention  du 
jour  heureux  et  longtemps  attendu,  où  notre 
Hermann,  par  le  choix  de  son  épouse,  nous 
comblerait  enfin  de  joie  1  Nos  pensées  se  por- 
taient çà  et  là  ;  nous  lui  destinions  tantôt  l'une, 
tantôt  l'autre,  dans  ces  entretiens  familiers 
d'un  père  et  d'une  mère.  A  présent,  ce  jour 
est  arrivé;  le  ciel  a  conduit  devant  ses  pas  et 
lui  a  présenté  son  épouse,  et  son  cœur  s'est 
décidé.  Ne  disions- nous  pas  toujours?  11  doit 
former  ce  choix  lui-même.  Bien  auparavant, 
n'as-tu  pas  souhaité  de  voir  naître  en  lui  cette 
vive  inclination  qui  lui  ferait  trouver  son 
bonheur  dans  une  compagne?  L'heure  est 
venue,  il  a  éprouvé  ce  sentiment,  et  a  fait 
Bon  choix  en  homme  sensible.  C'est  cette 
jeune  fille,  cette  étrangère  qui  l'a  rencontré. 
Qu'il  l'obtienne  ae  toi  ;  sinon,  il  a  juré  qu'il 
ne  prendrait  jamais  d'épouse. 

—  Que  je  l'obtienne  de  vous,  mon  père,  dit 
le  fils  ;  mon  cœur  a  fait  un  choix  sûr,  exempt 
de  blâme  ;  vous  aurez  en  elle  une  fille  in- 
comparable. 

Mais  le  père  gardait  le  silence.  Aussitôt 
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le  pasteur  se  lève,  et  prenant  ia  parole: 
—  C'est  toujours  d'un  moment  que  la  vie 
et  la  destinée  de  l'homme  dépendent  ;  car 
même  après  de  longues  délibérations,  la  dé- 
cision est  l'ouvrage  d'un  moment,  et  l'homme 
sensé  prend  seul  la  meilleure:  c'est  Un  tact 
du  sentiment,  qu'on  risque  d'émousser  en  se 
livrant  alors  à  des  considérations  accessoires. 
L'âme  d'Hermann  est  saine  ;  je  le  connais  de- 
puis son  enfance  ;  il  ne  tendait  pas  indiffé- 
remment les  mains  vers  tous  les  objets;  ce 
qu'il  demandait  pouvait  lui  convenir;  alors 
aussi  il  ne  lâchait  pas  prise.  Ne  soyez  donc 
point  surpris,  eïarouclié,  de  voir  arriver  sou- 
dain ce  que  vous  souhaitiez  depuis  si  long- 
temps. Il  est  vrai  que  votre  vœu,  tel  que  vous 
l'aviez  conçu  peut-être,  n'est  pas  rempli  ;  nos 
désirs  aveugles  nous  déguisent  quelquefois 
l'objet  désiré;  les  dons  nous  viennent  d'en 
haut  sous  leur  forme  véritable.  Ne  mécon- 
naissez donc  poiiit  la  jeune  personne  qui,  la 
première,  a  touché  l'âme  de  ce  fils  bon  et 
judicieux  que  vous  adorez.  Heureux  celui  à 
qui  la  première  qu'il  aime  donne  aussitôt  sa 
main,  et  dont  le  vœu  le  plus  cher  ne  languit 
pas  secrètement  au  fond  de  son  cœur  !  Oui, 
tout  en  lui  me  l'annonce,  le  sort  de  votre  fils 
est  décidé.  Un  penchant  vrai,  fait  subiteme::it 
de  l'adolescent  un  homme.  Hermana  est  iné- 
branlable ;  si  vous  lui  refusez  votre  consente- 
ment, je  crains  que  les  plus  belles  années 
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de  sa  vie  ne  s'écoulent   dans  la  tristesse. 
Le  ;)harmacien,  dont  Igs  paroles  étaient 
prêtes  depuis  longtemps  à  s'échapper  de  ses 
lèvres  : 

—  Prenons  en  cette  occasion  aussi  la  route 
moyenne,  dit-il  avec  un  air  réfléchi  ;  l'empe- 
reu?  Auguste  même  avait  pour  devise  :  Hâte- 
loi  lentement.  Je  suis  très  disposé  à  servir  le 
cher  voisin,  à  mettre  en  œuvre  pour  son  uti- 
lité b  peu  que  j'ai  d'intelligence;  la  jeunesse, 
en  particulier,  a  besoin  d'être  guidée.  Laissez- 
moi  donc  partir;  je  veux  apprécier  la  jeune 
personne,  questionner  sa  commune,  qui  doit 
la  connaître  ;  on  ne  m'abuse  pas  si  facilement, 
et  je  sais  évaluer  les  paroles. 

Ces  mots  volent  des  lèvres  du  fils  : 

—  Faites  cela,  mon  voisin,  allez,  prenei 
des  informations  ;  mais  je  désire  que  le  digne 
pasteur  vous  accompagne;  deux  hommes  si 
excellents  sont  des  témoins  irréprouvables. 
0  mon  père!  ne  croyez  pas  que  cette  per- 
sonne en  venant  ici  ait  fait  une  échappée; 
elle  n'est  pas  de  ces  vagabondes  qui  parcou- 
rent le  pays  pour  enlacer  par  leurs  intrigues 
les  jeunes  gens  sans  expérience.  Non.  ce 
fléau  terrible,  universel,  la  guerre  qui  ravage 
le  monde,  qui  a  déjà  soulevé  hors  de  leurs 
fondements  tant  de  maisons  solides,  a  banni 
aussi  l'infortunée.  Des  hommes  distingués  et 
d'une  illustre  naissance  ne  sont-ils  pas  errants 
et  misérables?  des  princes  déguisés  fuient. 
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des  rois  vivent  dans  le  bannissement.  Hélas  I 
elle  est  de  même  fugitive,  elle,  la  meilleure 
de  son  sexe;  oubliant  ses  propres:  malheurs, 
elle  assiste  ceux  qui  en  sont  les  compagnons, 
secourable  encore  lorsqu'elle  est  elle-même 
sans  secours.  De  grandes  calamités  s  étendent 
sur  la  terre.  Serait-il  impossible  qu  un  bien 
sortît  de  ces  maux?  et  ne  pourrai-je  pas,  en 
recevant  dans  mes  bras  une  compagne  fidèle, 
me  consoler  de  cette  guerre,  comme  vous 
vous  consolâtes  de  l'incendie?  _ 

Alors  le  père,  rompant  le  silence,  signifie  en 
ces  mots  sa  volonté  :  ,    ,         ^ 

-  Comment,  6  filsl  s'est  déliée  ta  langue, 
nui  depuis  tant  d'années  était  engourdie,  et 
ne  formait  des  sons  articulés  qu'en  des  occa- 
B'-ona  urgentes?  Faut-il  donc  que  j  éprouve 
auiourd'hui  le  sort  dont  tous  les  pères  sont 
menacés,  c'est  qu'une  mère  trop  mdulgerite 
soit  toujours  prête  à  favoriser  l  opiniâtreté  de 
son  fils,  et  qu'ils  trouvent  dans  chaque  voisin 
un  partisan,  dès  que  le  père  ou  l'époux  essuie 
de  leur  part  une  attaque?  Mais  je  ne  veux  pas 
lutter  contre  vous  tous  réunis;  quen  rCsui- 
terait-il?  d'avance  je  vois  déjà  la  mutinerie 
et  les  larmes.  Allez,  et  si  vos  informations  lui 
sont  favorables,  à  la  garde  de  Dieu,  amenez- 
la  dans  ma  maison  comme  ma  fille  ;  sinon, 

qu'il  l'oublie.  ,  ^    -  ,    -, 

Ainsi  dit  le  père,  et,  transporté  de  joie,  le 

fils  s'écrie  : 


—  63  — 

—  Avant  la  fin  du  jour  vous  aurez  la  plus 
estimable  fille  que  puisse  désirer  un  homme 
en  qui  respire  la  sagesse.  Elle  sera  aussi  heu- 
reuse qu'elle  est  bonne,  c'est  ce  que  j'ose  af- 
firmer. Oui,  elle  me  remerciera  toute  sa  vie 
de  lui  avoir  rendu  en  vous  un  père  et  une 
mère,  comme  de  leur  côté,  un  père  et  une 
mère  désirent  d'avoir  des  enfants  vertueux. 
Mais  plus  de  retard,  je  cours  harnacher  mes 
chevaux  et  conduis  ces  amis  sur  les  traces  de 
celle  que  j'aime  ;  je  m'abandonne  à  eux,  à 
leur  prudence  ;  leur  décision,  je  vous  en  fais 
le  serment,  est  ma  règle,  et  je  ne  revois  plus 
la  jeune  étrangère  qu'elle  ne  soit  à  moi. 

En  même  temps  il  sort;  ceux  qui  restent 
ilans  le  salon  confèrent  entre  eux  avec  sa- 
gesse et  se  hâtent  de  se  concerter  pour  cette 
aflFaire  importante. 

Hermann  vole  vers  Wécurie,  où  les  ardents 
chevaux  se  reposaient,  et  consommaient  ra- 
pidament  l'avoine  pure  et  le  foin  sec,  fauché 
dans  la  meilleure  prairie.  Aussitôt  il  leur 
met  le  frein  luisant,  fait  passer  les  courroies 
dans  les  boucles  argentées,  attache  les  lon- 
gues et  larges  guides,  et  conduit  les  chevau?: 
dans  la  cour,  où  le  zélé  valet,  tiï.int  la  voi- 
ture par  le  timon,  la  fait  avancer.  Donnant 
aux  traits  leur  exacte  longueur,  ils  attelle/it 
les  coursiers  dont  la  vigueur  emporte  légère- 
ment un  char  dans  la  carrière.  Hermann  a 
saisi  le  fouet,  il  est  assiâu  et  la  voiture  étant 
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arrivée  sous  la  voûte  de  la  grande  porte, 
et  les  deux  amis  ayant  pris  aussitôt   leurs 
places,  elle  roule  avec  rapidité,  laisse  en  ar- 
rière le  pavé,  les  murs  et  les  tours  éclatantes. 
Il  dirige  vers  la  célèbre  chaussée  sa  course 
toujours  également  impétueuse,   soit    qu'il 
monte  les  coteaux,  soit  qu'il  descende  dans  les 
plaines  :   mais  lorsqu'il  aperçoit  la  tour  du 
village  et  les  chaumières  entourées  dejardins, 
U  se°dit  qu'il  est  temps  d'arrêter  ses  chevaux. 
Ceint  du  vénérable  ombrage    de    tilleuls 
élevés  jusqu'au  ciel,  et  enracinés  profondé- 
ment depuis  des  siècles,  s'étendait  devant  le 
village  un  grand  pré,  couvert  d'un  gazon  vert, 
lieu  de  plaisance  des  villageois  et  des  citadins 
du  voisinage.  -va 

Sous  ces  arbres,  au  bas  d'un  plan  mclmé, 
était  une  fontaine;  en  descendant  les  degrés, 
on  voyait  des  bancs  de  pierre  placés  autour 
de  la  source  pure,  toujours  vive  et  jailUs- 
sante;  un  petit  mur  l'environnait  et  servait 
d'appui  à  ceux  qui  venaient  pui.-er  dans  son 
onde  épanchée. 

Hermann  prend  la  résolution  d'arrêter  ses 
chevaux  sous  cet  ombrage  ;  il  l'exécute. 

_  Mes  amis,  dit-il,  descendez  à  présent  de 
la  voiture,  et  allez  apprendre  si  cette  jeune 
personne  mérite  que  je  lui  offre  ma  mam. 
Pour  moi,  je  n'en  doute  pas  ;  vous  ne  med.- 
rez  rien  à  ce  sujet  qui  me  soit  nouveau  et 
me  surprenne;  si  j'étais  chargé  seul  de  ma 
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conduite,  je  volerais  au  village,  et  la  bonne 
fille  déciderait  de  mon  sort  en  peu  de  mots.  Il 
vous   sera  aisé  de  la  reconnaître  ;   car  j'ai 
peine  à  croire  que  la  beauté  de  quelque  autre 
puisse  être  comparable  à  la  sienne  :  cepen- 
dant je  vous  donnerai  encore  pour  indices 
ses  vêtements,  dont  la  propreté  est  remar- 
quable. Un  rouge  corps  de  jupe,  fermé  par 
un  beau  lacet,  élève  son  sein  arrondi;  son 
corset  noir  marque  sa  taillé  ;  elle  a  soigneu- 
sement plissé  le  haut  de  sa  chemise  pour 
former  la  fraise  qui  entoure  son  menton  avec 
une   grâce   pudique  ;  son   vidage   ovale   et 
agréable  annonce  la  candeur  et  la  sérénité  ; 
ses  longs  cheveux  sont  roulés  plusieurs  fois 
en  tresses  fortes  autour  d'épingles  d'argent  ; 
son  jupon  bleu,  sous  le  corset,  descend  en 
plis  nombreux  à  ses  pieds.  Mais  ce  que  je  dois 
vous  dire  encore,  et  ce  dont  je  vous  conjure 
expressément,    c'est  de    ne    point  parler  à 
la  jeune  personne,  et  de  ne   point   laisser 
apercevoir  votre  but;  contentez^vous  d'inter- 
roger les  autres,  d'écouter  tout  ce  qu'ils  vous 
raconteront  à  son  sujet.  Quand  vous  serez 
assez  éclaircis  pour  tranquilliser  mon  père  et 
ma  mère,  venez  me  rejoindre  et  nous  songe- 
rons  au  parti  qu'il  faudra  prendre.   Je  me 
suis  formé  ce  plan  durant  notre  route. 

A  ces  mots,  les  deux  amis  se  rendent  au 
village.  Les  jardins,  les  granges  et  les  maisons 
fourmillaient  dune  multitude  d'hommes;  les 
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charrettes,  pressant  les  charrettes,  rempllg- 
saientla  rue  spacieuse  ;  les  hommes  soignaient 
les  chevaux  et  les  animaux  mugissants  qui 
restaient  attelés  ;  les  femmes  se  hâtaient  d'é- 
tendre sur  toutes  les  haies  le  linge  pour  le 
sécher,  et  les  enfants  joyeux  barbotaient  dans 
une  eau  limpide. 

Les  deux  honnêtes  espions,  se  faisant  jour  à 
travers  les  charrettes,  les  hommes  et  les  ani- 
maux, portaient  leurs  regards  à  droite  et  à 
gauche,  cherchaient  les  traits  de  la  personne 
indiquée;  mais  aucune  des  lemmes  qu'ils  aper- 
çoivent ne  leur  paraît  être  cette  jeune  mer- 
veille. 

Bientôt  la  presse  s'augmente  devant  lenn 
pas.  Des  hommes  turbulents  se  querellaient 
autour  des  chariots;  des  femmes  prenaient 
part  à  la  querelle,  et  poussaient  des  cris  per- 
çants. 

Aussitôt  un  vieillard  qui  marchait  avec  di- 
gnité, s'approche, arrive  près  des  contestants; 
au  moment  qu'il  a  ordonné  la  paix  et  menacé 
de  punir  du  ton  sérieux  d'un  père,  le  tumulte 
est  étouffé. 

—  Le  malheur,  s'écrie-t-il ,  n'a  donc  pu 
encore  nous  mettre  un  frein,  nous  faire  enfin 
comprendre,  quand  même  nous  ne  saurions 
pas  tous  également  peser  nos  actions,  que 
nous  nous  devons  les  uns  aux  autres  de  la  pa- 
tience et  du  support?  Il  est  trop  vrai  que 
l*homme  heureux  est  Intraitable  î  mais  vos 
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revers  ne  pourront-ils  pas  vous  apprendre  à 
ne  plus  vivre  en  discorde  avec  vos  frères  ? 
Voyez  donc  ^vec  bienveillance  la  place  que 
l'un  de  vous  obtient  sur  un  sol  étranger,  et 
partagez  ensemble  ce  qui  vous  reste  de  vos 
posyessions,  afin  de  rencontrer  à  votre  tour 
des  âmes  compatissantes. 

Tel  est  le  discours  de  ce  vieillard,  et  tous 
gardaient  un  profond  silence  :  rappelés  à  la 
douceur,  ils  rangent  de  bon  accord  les  atte- 
lages et  les  chariots. 

Le  pasteur  ayant  entendu  ces  paroles,  et 
vu  dans  la  personne  de  cet  étranger  le  caimo 
d'un  juge,  s'avance  vers  lui,  et  ces  mots  expri- 
ment les  sentiments  dont  il  est  animé  : 

—  Père  vénérable,  quand  un  peuple  coule 
ses  jours  en  des  temps  heureux,  où  il  vit  pai- 
siblement des  fruits  de  la  terre,  qui  ouvre  de 
toutes  parts  son  vaste  sein,  et  renouvelle  li- 
béralement chaque  année  et  chaque  mois 
les  dons  qu'il  désire,  alors  tout  marche 
comme  de  soi-même,  chacun  s'estime  le 
plu?  prudent  et  le  plus  sage  ;  on  se  maintient 
l'un  à  côté  de  l'autre,  et  le  plus  sensé  est 
quelquefois  confondu  dans  la  foule,  parce  que 
les  événements  se  succèdent  d'un  cours  tran- 
quille et  semblent  être  leurs  proores  moteurs. 
Mais  le  malheur  vient^i'  .ompre  les  sentlert 
ordinaires  de  la  vie,  renverser  la  maison,  ra- 
vager le  jardin  et  le  champ,  bannir  le  mari 
et  la  femmft  du  sein  de  leur  domicile  chérit 
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et  les  entraîner  dans  un  labyrinthe  immense, 
durant  des  jours  et  des  nuits  de  cruelle  dé- 
tresse ;  ah  !  l'on  cherche  alors  autour  de  soi 
qui  pourrait  bien  être  l'homme  le  plus  pru- 
dent, et  il  ne  profère  plus  en  vain  ses  oracles. 
Répondez,  respectable  étranger;  vous  exer- 
cez, j'en  suis  certain,  les  fonctions  de  juge 
parmi  ces  fugitifs,  dont  vous  avez  calmé  l'âme 
en  un  moment.  Oui,  je  crois  aujourd'hui  voir 
m' apparaître  un  de  ces  plus  anciens  chefs  qui 
conduisirent  des  peuples  exilés  par  les  déserts 
et  par  des  routes  incertaines  :  je  crois  parier 
à  Josué  même  ou  à  Moïse, 
Le  juge  lui  répond  avec  gravité  : 
—  Il  est  certain  que  notre  époque  ressem- 
ble aux  époques  les  plus  extraordinaires  dont 
fassent  mention  les  annales,  soit  sacrées  soit 
humaines  ;  car  celui  qui  vécut  hier  et  qui  vit 
aujourd'hui,  peut  dire  qu'en  ce  peu  de  mo- 
ments il  a  vécu  des  années,  tant  les  événe- 
ments se  pressent  dans  leur  succession  rapide. 
Quoique  je  sois  encore  plein  de  vie,  si  je  me 
reporte  un  peu  vers  le  passé,  il  me  semble  que 
la  vieillesse  la  plus  chenue  pèse  sur  ma  tête. 
Oh  1  nous  pouvons  bien  nous  comparer  à  ceux 
auxquels  dans  une  heure  terribie.  Dieu  le 
Seigneur  apparut  au  milieu  du  buisson  ar- 
dent ;  car  il  nous  apparut  aussi  au  milieu  des 
nuées  et  des  flammes. 

Le  pasteur  se  propose  de  prolonger  cet  en- 
tretiee  pour  connaître  le  sort  de  ce  vieillard 
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et  de  ceux  dont  il  était  le  conducteur,  lorsque 
son  compagnon,  empressé  d'agir,  lui  dit  se- 
crètement à  l'oreille  : 

—  Continuez  de  parler  avec  le  juge,  et  di- 
rigez le  discours  sur  la  jeune  personne  :  moL 
je  vais  de  tous  côtés  pour  la  chercher,  et  re- 
viens dès  que  je  l'ai  trouvée. 

Le  pasteur  l'approuve  d'un  signe  de  tête, 
et  i  honnête  espion  parcourt  les  jardins.  les 
buissons  et  les  granges. 
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CHANT  VI 

LE     SIÈCLE 

Le  pasteur  interroge  le  juge  sur  les  mal- 
heurs de  ce  peuple,  et  sur  le  temps  qui  s'est 
écoulé  depuis  qu'il  a  été  banni  de  sa  patrie. 

Nos  malheurs,  répond  l'étranger ,  ne  sont 
pas  récents;  nous  avons  été  abreuvés  des 
amertumes  de  toute  cette  époque,  amertumes 
plus  horribles,  puisqu'avec  tant  d'autres  infor- 
tunés, notre  plus  douce  espérance  a  été 
trompée.  Car,  qui  pourrait  nier  qu'au  pre- 
mier rayon  du  nouveau  soleil  montant  sur 
l'horizon,  lorsqu'on  entendit  parler  des  droits 
communs  à  tous  les  notâmes,  de  la  liberté  vi- 
vifiante et  de  l'égalité  chérie,  qui  pourrait 
nier  qu'il  n'ait  ^enti  son  cœur  s'élever  et  frap- 
per de  mouvements  plus  vitaux  son  seiu  plus 
libre?  Chacun  alors  espéra  Jouir  de  son  exis- 
tence; les  chaînes  qui  assujettissaient  tant  de 
pays,  et  que  tenait  la  main  de  l'oisiveté  et  de 
l'Intérêt,  semblaient  se  délier.  Tous  les 
peuples  opprimés  ne  tournaient-ils  pas  leur» 
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regards  vers  la  capitale  au  monde?  titre 
glorieux  que  cette  ville  portait  depuis  si 
longtemps  avec  justice,  et  qu'elle  n'avait  ja- 
mais plus  mérité  qu'à  cette  époque.  Les  noms 
des  hommes  qui  proclamèrent  les  premiers  la 
liberté,  ne  furent-ils  pas  égaux  aux  noms 
les  plus  célèbres,  élevés  jusqu'aux  astres? 
Chacun  sentit  renaître  en  soi  Je  courage, 
l'âme  et  la  parole.  Et  nous ,  qui  étions  voi- 
sins, nous  fûmes  les  premiers  animés  de 
cette  flamme  vive.  La  guerre  commença,  et 
les  Français  en  bataillons  armés  s'approchè- 
rent; mais  ils  parurent  apporter  le  don  de 
l'amitié.  L'effet  répondit  d'abord  à  cette 
apparence  ;  tous  avaient  l'àme  élevée  ;  ils 
plantèrent  gaiement  les  arbres  riants  de  la 
liberté,  nous  promettant  de  ne  pas  envahir 
nos  possessions  ni  le  droit  de  nous  régir  nous- 
mêmes.  Notre  jeunesse  fit  éclater  les  trans- 
ports de  sa  joie,  la  joie  anima  l'âge  avancé,  et 
les  danses  de  l'allégresse  commencèrent  à  se 
former  autour  des  nouveaux  étendards.  Les 
Français  triomphants  gagnèrent  d'abord  l'es- 
prit des  hommes  par  leur  vivacité  et  leur  en- 
jouement, et  ensuite  le  cœur  des  femmes  par 
leur  grâce  irrésistible.  Le  fardeau  même  des 
besoins  nombreux  de  la  guerre  nous  parut 
léger;  l'espérance  en  son  vol  nous  dérobait 
l'avenir,  et  appelait  nos  regards  dan-^  les  car- 
rières nouvellement  ouvertes.  Oh!  combien 
est  heureux  le  temps  ois,  dans  une  danse. 
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l'amant  voltige  avec  sa  fiancée,  attendant  le 
jour  de  leur  hymen,  objet  de  leurs  vœux  I  tel, 
et  plus  iceureux  encore,  fut  le  temps  ou  ce  que 
l'homme  jrge  être  le  bien  suprême  se  montrait 
près  de  nous  et  pouvant  être  atteint  facile- 
ment. 11  n')'  avait  point  de  langues  muettes;  les 
vieillards,  les  hommes  d'un  âge  mur  et  les  ado- 
lescents parlaient  à  haute  voix,  pleins  de  pen- 
sées et  de  sentiments  sublimes.  Mais  bientôt  le 
ciel  se  noircit  :  une  race  d'hommes  pervers, 
indigne  d'être  l'instrument  du  bien,  disputa  les 
fruits  de  la  domination  ;  ils  se  massacrèrent 
«ntre  eux, opprimèrent  les  peuples  voisins,  leurs 
frères  nouveaux,  et  leur  envoyèrent  des  es- 
saimsd'hommes  rapaces.  Les  supérieurs,  raris- 
seurs  en  masses,  les  inférieurs,  jusqu'au  moin- 
dre d'entre  eux,  tous  nous  pillèrent,  tous  accu- 
mulèrent nos  dépouilles;  ils  semblaient  n'a- 
voir d'autre  crainte  qre  de  laisser  échapper 
quelque  chose  de  ce  pillage  pour  le  lende- 
main. Notre  malheur  était  extrême,  et  l'op- 
pression croissait  d'heure  en  heure;  il  n'y 
eut  personne  qui  écoutât  nos  cris  ;  ils  étaient 
les  dominateurs  du  jour.  Alors  le  chagrin  et 
le  courroux  s'emparèrent  d3s  âmes  les  plus 
tranquilles;  nous  n'eûmes  tous  que  la  seule 
pensée,  et  nous  fîmes  tous  le  serment  de  ven- 
ger ces  outrages  nombreux  et  la  perte  amère 
d'une  espérance  doublement  trompée.  La 
fortune  se  tourna  du  côté  des  Germains;  les 
Français,  mis  en  déroute,  reculèrent  par  des 
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marclies  rapides  :  mais  alors  aussi  nous  con- 
nûmes, hélas!  ce  que  la  guerre  a  de  plus 
funeste.  Le  vainqueur  a  de  la  grandeur  d'âme 
et  de  la  bonté,  au  moins  il  en  a  les  appa- 
rences; il  ménage,  regarde  comme  »mi  le 
vaincu  dont  il  tire  journellement  de  l'utilité, 
et  qui  le  sert  de  sa  fortune  :  mais  celui  qui  fuit 
ne  connaît  point  de  loi;  il  ne  songe  qu'à  repous- 
ser la  mort;  il  dévore  les  biens  sans  prévoyance 
du  lendemain  ;  d'ailleurs  il  est  enflammé  de 
courroux,  et  le  désespoir  fait  sortir  du  fond  de 
son  cœur  les  plus  noirs  forfaits;  rien  n'est  sacré 
pour  lui,  tout  est  sa  proie;  sa  cupidité  féroce 
le  précipite  vers  une  femme,  et  le  plaisir  de- 
vient un  attentat;  partout  il  voit  la  mort,  et 
jouissant  de  ses  demi «^ris  moments  en  hommo 
barbare,  il  se  ri^joait  de  voir  couler  le  sang, 
d'entendre  l<;s  hurlements  de  l'infortune.  Nos 
Germains  furent  embrasés  delà  fureur  la  plus 
terrible  pour  venger  leurs  pertes  et  pour  dé- 
fendre ce  qui  leur  restait  :  tout  s'arma,  ap- 
pelé encore  par  la  précipitation  du  fuyard, 
par  sa  face  blême  et  ses  regards  égarés  et 
craintifs.  Alors  le  son  non  interrompu  des 
cloches  fit  retentir  l'alarme;  Is  péril  futur 
n'arrêta  pas  la  vengeance  déchaînée;  soudain 
les  paisibles  instruments  du  labourage  se 
transforment  en  armes,  la  fourche  et  la  fau^ 
dégouttent  de  sang;  l'ennemi  tombe  sans  par- 
don; partout  la  force  s'abandonne  à  une  co- 
lère frénétique,  ainsi  que  la  faiblesse  timide 


et  rusée.  Puissé-je  ne  revoir  jamais  l'hommQ 
plongé  dans  ces  égarements  horribles  I  la  bête 
féroce  lui  est  préférable.  Qu'il  ne  parle  donc 
plus  de  liberté,  comme  s'il  se  pouvait  gou- 
■/erner  lui-même  ;  dès  que  les  barrières  sont 
ûtées,  reparaît,  délivrée  des  obstacles,  toute 
la  méchanceté  que  la  loi  repoussa  dans  les 
plus  profonds  replis  de  son  cœur. 

—  Homme  excellent,  répond  l'ecclésiasti- 
que avec  l'accent  d'une  âme  sensible,  si  vous 
ne  rendez  pas  assez  de  justice  à  l'humanité, 
je  ne  iftiis  vous  en  faire  un  sujet  de  censure  ; 
que  de  maux  n'avez-vous  pas  soufferts  d'une 
entreprise  injuste  !  Mais  si,  reportant  vos  re- 
gards en  arrière,  vous  vouliez  parcourir  ces 
temps  désastreux,  vous  conviendriez  vous- 
même  que  vous  avez  aperçu  beaucoup  d'ac- 
tions louables  des  qualités  sublimes  qui  étaient 
comme  ensevelies  dans  le  cœur  et  que  le  pé- 
ril fait  produire  au  jour,  l'homme  excité  par 
le  malheur  à  se  montrer  un  ange,  à  paraîtra 
envers  ses  semblables  un  dieu  tutélaire. 

—  Vous  me  rappelez  sagement,  reprit  le 
vieillard  avec  un  sourire,  qu'après  un  incendie 
on  avertit  souvent  le  possesseur  consterné 
qu'il  peut  recouvrer  l'or  l'argent  qui  sont 
fondus  et  épars  dans  les  décombres  :  fai- 
ble dédommagement,  néanmoins  précieux  ! 
l'homme  appauvri  fouille  dans  les  décombres 
et  se  réjouit  de  ce  qu'il  découvre.  C'est  ainsi 
que  je  tourne  volontiers  des  regards  sereins 
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v«rs  ce  petit  nombre  de  bonnes  actions  dont 
la  mémoire  conserve  le  souvenir.  Oui,  je  ne  le 
nierai  pas,  j'ai  vu  des  ennemis  se  réconcilier 
pour  sauver  leur  ville  d'un  malheur;  j'ai  vu 
des  amis,  des  pères,  des  mères,  des  fils,  tenter 
l'impossible  en  faveur  de  ceux  auxquels  ils 
étaient  unis  par  les  plus  doux  liens  de  la  na- 
ture et  de  l'amitié  ;  j'ai  vu  l'adolescent  deve- 
nir tout  à  coup  homme  mûr,  le  vieillard 
rajeunir,  l'enfant  même  se  changer  en  ado- 
lescent. Oui,  le  sexe  que  l'on  nomme  faible 
s'est  montre  animé  de  courage,  de  force,  et 
de  la  présence  d'esprit  la  plus  vive.  Et  souf- 
frez que  je  vous  raconte  en  particulier  l'ac- 
tion dont  s'ennoblit,  par  un  sublime  essor  de 
l'âme,  une  jeune  fille,  l'honneur  de  son  sexe. 
Elle  était  restée  seule  avec  d'autres  jeunes 
filles  dans  une  grande  ferme  :  les  hommes 
étaient  partis  pour  repousser  les  étrangers. 
La  cour  fat  assaillie  d'une  troupe  de  vils 
fuyards  qui  se  livrèrent  au  pillage,  et  bientôt 
pénétrèrent  dans  l'appartement  des  femmes. 
A  l'aspect  de  la  beauté,  de  la  taille  heureuse 
de  la  jeune  personne,  de  ces  filles  ornées  de 
grâces,  et  qu'on  pourrait  nommer  encore  des 
enfants,  un  désir  féroce  s'empare  de  ces 
monstres  ;  ils  se  précipitent  avec  une  fureur 
barbare  vers  ces  colombes  tremblantes,  vers 
ia  fille  généreuse  ;  mais  aussitôt  ellr  arrache 
à  l'un  des  scélérats  l'épée  dont  il  était  ceint, 
et  lui  porte  un  couo  terrible  qui  l'abat  san- 
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glant  à  ses  pieds  ;  et  délivrant  ses  compagnes 
par  sa  mâle  intrépidité,  elle  frappe  quatre 
encore  de  ces  brigands  qui  échappent  à  la. 
mort  par  la  fuite.  Elle  ferme  ensuite  la  porte 
de  la  cour,  et  dans  son  asile  attend  qu'on 
vienne  la  secourir. 

A  cet  éloge  de  la  jeune  personne,  le  pas- 
teur conçoit  un  espoir  favorable  à  son  ami  ; 
il  était  prêt  à  dire  :  «  Qu'est-elle  devenue?  a- 
t-elle  accompagné  la  fuite  malheureuse  de  ce 
peuple?  » 

Mais  le  pharmacien  arrive  en  hâte,  et,  le 
tirant  par  l'habit,  lui  dit  tout  bas  à  l'oreille  : 

Ne  l'ai-je  pas  enfin  trouvée  parmi  plusieurs 
centaines  de  femmes,  d'après  la  description? 
Venez  donc,  voyez-la  de  vos  propres  yeux,  et 
prenez  avec  vous  le  juge  pour  recevoir  les 
informations  nécessaires. 

Ils  se  tournent  ;  mais  le  juge,  appelé  par 
les  siens  pour  une  affaire  pressante,  a  dis- 
paru. 

Cependant  le  pasteur  suit  aussitôt,  par  l'ou^ 
verture  d'une  haie,  son  ami,  qui  l'instruisant 
avec  un  air  fin  : 

—  Apercevez-vous  la  jeune  fille?  elle  a  em- 
mailloté le  poupon  ;  je  reconnais  la  vieille 
robe  de  coton  et  la  taie  bleue  que  renfermait 
le  paquet  remis  par  Herraaiin  entre  ses  mains  ; 
vraiment  elle  a  fait  un  prompt  et  bon  emploi 
de  ces  dons.  Ces  indices  sont  évidents,  les 
autres  ne  le  sont  pas  moins  ;   car  son  roug« 


—  78  — 

corps  de  jupe,  fermé  par  un  beau  lacet,  élève 
son  seiû  arrondi;  son  corset  noir  marque  sa 
taille  ;  le  haut  de  sa  chemise,  soigneusement 
plissé,  forme  la  fraise  qui  entoure  son  men- 
ton avec  una  grâce  pudique  ;  son  visage  ovale 
et  agréable  annonce  la  candeur  et  la  sérénité, 
les  tresses  fortes  de  ses  cheveux  sont  roulées 
autour  d'épingles  d'argent  Quoiqu'elle  soit 
assise,  nous  voyons  la  richesse  de  sa  taille  ; 
son  jupon  bleu,  sous  le  corset,  descend  en 
plis  nombreux  à  ses  pieds.  C'est  elle  sans 
doute  :  venez  ;  apprenons  de  quelqu'un  si  elle 
est  bonne,  vertueuse  et  habile  ménagère. 

Le  pasteur  considérait  d'un  œil  attentif  la 
personne  assise. 

—  Qu'elle  ait  charmé  notre  jeune  homme, 
dit-il,  certainement  je  ne  m'en  étonne  pas; 
elle  peut  soutenir  l'épreuve  aux  yeux  du  plus 
éclairé.  Heureux  qui  reçut  de  la  nature,  noire 
mère,  une  forme  qui  enchante  1  dès  qu'il  se 
produit,  elle  le  recommande;  il  n'est  étranger 
nulle  part;  on  le  reciierciie  et  l'on  se  sent 
arrêté  près  de  lui  s'il  joint  à  cet  extérieur  ra- 
vissant les  qualités  attrayanteb  de  l'âme  Je 
vous  assure  que  ce  jeune  homme  a  trouvé 
une  personne  qui  répandra  la  plus  grande 
sérénité  sur  les  jours  de  sa  vie,  sera  pour  lui 
dan?  tous  les  temps  une  aide  courageuse  et 
fidèle;  un  corps  si  parfait  enferme  une  âme 
saine,  et  sa  jeunesse  active  promet  une  heu- 
reuse vieillesse. 
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—  L'apparence  est  souvent  trompeuse,  ré- 
fléchit son  compagnon  ;  ,jo  ne  me  fie  pas  aisé-- 
ment  à  l'extérieur  ;  j'ai  si  fréquemment 
éprouvé  la  vérité  du  proverbe  :  Ne  donne  pas 
H  confiance  à  ton  nouvel  ami,  avant  que  vous 
n'ayez  "onsommé  ensemble  un  boisseau  de 
sel]  le  temps  seul  Rapprendra  si  vous  vous 
•convenez  et  si  votre  amitié  sera  durable. 
Commençons  donc  par  chercher  quelques 
bonnes  gens  qui  puissent  nous  raconter  C0 
qu'ils  savent  de  la  jeune  fille. 

—  Ainsi  qu'à  vous  la  précaution  me  paraît 
sage,  dit  l'ecclésiastique  en  le  suivant  :  ce 
n'est  pas  pour  nous  que  nous  recherchons  une 
fille  en  mariage  :  cette  démarche,  faite  pour 
nn  autre,  est  délicate  et  demande  beaucoup 
c'.e  prudence.  Ils  vont  à  la  rencontre  du  juge 
toujours  occupé  de  ses  fonctions,  et  qu'ils 
voient  reparaître. 

—  Parlez,  lui  dit  le  pasteur,  nous  avons  vu 
dans  ce  jardin  voisin  une  jeune  fille  assise 
sous  un  pommier,  et  qui  fait  des  habits  d'en- 
'.ant  d'un  vêtement  de  coton  qu'on  a  déjà 
porté,  et  qu'elle  a  probablement  reçu  en  don. 
Sa  figure  nous  a  plu  ;  elle  paraît  être  une  des 
plus  estimables  de  son  sexe.  Dites-nous  ce 
que  vous  savez  à  son  sujet  ;  notre  question 
naît  de  vues  louables. 

Le  juge  étant  aussitôt  entré  dans  le  jardin 
peur  la  considérer  : 

—  Elle  vous  est  déjà  connue,  dit-il  ;  quand 
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je  vous  racontais  l'action  signalée  d'une  jeune 
fille  arrachant  Fépée  à  un  ravisseur,  et  se  dé- 
livrant elle  st  ses  compagnes,  —  c'est  elle 
dont  je  vous  parlais.  Vous  voyez  vous-même 
r,u'elle  était  capable  de  cette  action  ;  elle  est 
née  forte  Si  courageuse,  mais  elle  n'est  pas 
moins  bonne.  Elle  a  donné  les  plus  tendres 
soins  à  son  aïeul  jusqu'au  dernier  jour  où  le 
chagrin  du  sort  malheureux  de  sa  petite  ville 
et  la  crainte  de  se  voir  dépouillé  de  ses  pos- 
sessions le  précipitèrent  dans  le   tombeau. 

Elle  a  supporté  de  même  avec  la  fermeté 
du  courage  la  douleur  que  lui  fit  éprouver  la 
perte  de  son  fiancé,  jeune  homme  dont 
l'âme  était  élevée,  qui,  dans  la  première  ar- 
deur du  généreux  sentiment  de  seconder  la 
cause  sublime  de  la  liberté,  se  rendit  à  Paris 
même,  et  bientôt  y  termina  ses  jours  par  une 
mort  horrible;  car  il  s'y  montra,  comme  en  son 
pays,  l'ennemi  de  la  ruse  et  de  la  tyrannie. 

Telles  furent  les  paroles  du  juge. 

Les  deux  amis  le  remercient,  prêts  à  le 
quitter  ;  le  pasteur  tire  de  sa  bourse  une 
pièce  d'or  :  il  avait  fait  une  distribution  gé- 
néreuse de  sa  monnaie  d'argent  en  voyant. 
Il  y  avait  peu  d'heures,  passer  les  troupes 
désolées  des  fugitifs  :  il  présente  cette  pièce 
d'or  au  juge  : 

—  Partagez,  dit-il,  ce  mince  don  entre  vos 
pauvres  ;  Dieu  veuille  l'accroître  I 

Mais  le  Juge  refusant  de  recevoir  ce  dou  : 
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—  Nous  avons  sauvé,  dit-il,  quelque  ar- 
gent, assez  d'habits  et  d'autres  effets,  et  j'es- 
père que  nous  retournerons  au  lieu  de  nos 
domiciles  avant  d'avoir  épuisé  le  tout 

Le  pasteur  lui  pressant  la  pièce  dans  la 
main  : 

—  Personne,  répond-il,  ne  doit  en  ces 
jours  malheureux,  être  lent  à  donner,  ni  re- 
fuser d'être  le  dépositaire  de  ce  qu'offre 
l'humanité.  Sait-on  combien  de  temps  on 
garderait  ce  dont  on  est  le  possesseur  paisi- 
ble? sait-on  combien  de  temps  encore  on 
sera  errant  dans  les  pays  étrangers,  privé 
du  jardin  et  du  champ  où  l'on  trouvait  sa 
nourriture  ? 

—  Eh!  dit  le  pharmacien  embarrassé,  si 
donc  je  m'étais  muni  d'argent  !  somme  petite 
ou  grande,  vous  l'auriez  ;  car  un  grand  nom- 
bre des  vôtres  doivent  en  être  dépourvus.  Je 
ne  vous  laisse  pourtant  pas  aller  sans  vous 
faire  un  don  ;  vous  connaîtrez  au  moins  ma 
Donne  volonté,  quoique  l'action  ne  l'égale  pas. 

Et  tirant  par  les  cordons  une  bourse  de  cuir 
brodée,  dans  laquelle  il  enfermait  son  tabac, 
il  l'ouvre,  et  dcnne  le  contenu  où  se  trou- 
vaient quelques  pipes. 

—  Le  don,  ajoute-t-il,  est  bien  petit. 

—  Du  bon  tabac,  dit  le  juge,  est  toujours 
bien  venu  du  voyageur. 

Alors  le  pharmacien  fait  l'éloge  de  son 
tabac. 


Hais  le  pasteur  l'entraînant,  et  se  séparant 

du  juge  : 

—  Hâtons-nous,  dit-il  ;  notre  jeuneami  nous 
jttend  avec  anxiété,  qu'il  entende  au  plus  tôt 
rheureuse  nouvelle. 

Ils  marchent  d'un  pas  rapide,  ils  arrivent 
le  jeune  homme,  sous  les  tilleuls,  était  ap- 
puyé contre  sa  voiture  ;  ses  chevaux  fringants 
frappaient  du  pied  et  déchiraient  le  gazon; 
il  les  tenait  par  la  bride,  et  plongé  dans  ses 
pensées,  il  portait  devant  lui  des  regards  im- 
mobiles, et  n'aperçoit  ses  amis  que  lorsqu'ar- 
rivant  ils  l'appellent  et  s'annoncent  par  des 
signes  de  joie.  Déjà  le  pharmacien  avait  de 
loin  commencé  à  parler  ;  cependant  ils  s'ap- 
prochent, et  le  pasteur  prenant  les  mains 
d'Hermann,  et  coupant  la  parole  à  son  com- 
pagnon : 

—  Sois  heureux,  jeune  homme,  dit-il  ;  ton 
coup  d'œil  juste,  ton  cœur  droit  ont  fait  le 
meilleur  choix  ;  soyez  heureux  toi  et  la  femme 
de  ta  jeunesse;  elle  est  digne  de  ta  main. 
Viens  donc,  tourne  la  voiture  ;  qu'elle  nous 
conduise  promptement  au  village  pour  quo 
nous  fassions  la  demande,  et  que  nous  ame- 
nions la  bonne  fille  dans  la  maison  de  ton  père. 

Mais  le  jeune  homme  ne  quittant  point  sa 
place,  écoute,  sans  marquer  de  satisfaction, 
des  paroles  qui  devaient  l'animer  de  la  plus 
douce  confiance  et  d'une  joie  céleste;  il  tir» 
du  fond  de  son  cœur  un  soupir. 
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Venus  avec  rapidité,  dit-il,  nous  nous  en 
retournerons  peut-être  confus,  à  pas  lents. 
Depuis  que  je  vous  ai  attendus,  j'ai  été  eu 
proie  au  doute,  au  soupçon,  à  la  crainte,  et 
à  tous  les  sentiments  qui  peuvent  tourmenter 
le  cœur  de  celui  qui  aime.  Parce  que  nous 
sommes  riches,  et  qu'elle  est  dans  la  pauvreté 
et  dans  l'exil,  croyez-vous  qu'il  nous  suffise 
d'arriver  pour  que  la  jeune  fille  nous  suive? 
La  pauvreté  même,  non  méritée,  inspire  de 
la  fierté  :  cette  exilée  paraît  frugale  et  active, 
dès  lors  le  monde  lui  appartient.  Et  croyez- 
vous  qu'en  se  formant,  une  personne  si  belle 
et  qui  annonce  des  mceurs  si  parfaites,  n'ait 
charmé  aucun  bon  jeune  homme?  Croyez- 
vous  qu'elle  ait  fermé  jusqu'à  ce  moment  son 
cœur  à  l'amour?  Ne  nous  menez  pas  si  préci- 
pitamment au  village;  nous  pourrions  retour- 
ner lentement  les  chevaux,  et  reprendre  avec 
honte  le  chemin  de  notre  demeure.  Je  crains 
bien  qu'il  n'y  ait  quelque  part  un  jeune 
homme  qui  possède  ce  cœur,  et  que  cette 
belle  main  n'ait  touché  celle  du  fortuné  et  ne 
lui  ait  donné  sa  foi.  Ah!  je  me  vois  alars  de- 
vant elle,  avec  t'a  demande,  couvert  de  con- 
fusion. 

Le  pasteur  allait  l'encourager,  lorsque  son 
compagnon,  toujours  prêt  à  divaguer,  lui  en- 
lève la  parole  : 

—  Vraiment  I  autrefois  que  chaque  action 
avait  des  formes  réglées,  nous  n'aurions  pas 


—  84  — 

été  dans  cet  embarras.  Quand  les  parents 
avaient  choisi  pour  leur  fils  une  épouse,  la 
première  chose  était  d'appeler  confidemment 
un  ami  ;  on  l'envoyait  après  cela  au  père  et 
à  la  mère  de  la  jeune  personne,  comme 
chargé  de  la  demande  en  mariage.  Paré  so- 
lennellement, il  allait  un  dimanche  peut-être, 
après  le  dîner,  faire  une  visite  à  l'honnête 
citoyen  ;  il  commençait  par  s'engager  amica- 
lement avec  lui  dans  une  conversation  géné- 
rale, adroit  à  la  conduire  et  à  la  tourner 
prudemment  selon  ses  vues.  Enfin,  après  de 
longs  détours,  il  parlait  aussi  et  avec  éloge 
de  la  fille  du  père,  et  il  ne  louait  pas  moins 
l'homme  et  la  maison  dont  ii  était  l'ambassa- 
deur. 

Les  personnes  intelligentes  remarquaient 
le  but  ;  l'ambassadeur  intelligent  remarquait 
bientôt  leurs  dispositions  et  pouvait  s'ex- 
pliquer. Si  la  demande  était  éludée,  on 
n'avait  pas  reçu  en  face  un  refus  humi- 
liant ;  mais  si  elle  avait  été  agréée,  le  négo- 
ciateur occupait  dans  la  ma -son,  à  perpétuité, 
la  première  place  à  chaque  festin  de  famille  ; 
car  le  couple,  durant  tout  le  cours  de  leur 
vie,  se  rappelait  que  cette  main  habile  avait 
formé  le  premier  nœud  de  leur  union.  À  pré- 
sent, tout  ceci,  comme  d'autres  bonnes  cou- 
tumes est  passé  de  mode,  et  chacun  fait  sa 
poursuite  lui-même  :  que  chacun  doue  aussi 
reçoive  en  personne  le  refus,  joli  présent  qui 
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peut  lui  être  destiné,  et  qu'il  demeure  hon- 
teux aux  yeux  de  la  jeune  fille. 

—  Arrive  ce  qui  pourra,  répond  le  jeune 
homme,  qui  à  peine  a  écouté  toutes  ces  pa- 
roles, et  qui  s'est  déjà  décidé  en  silence; 
j'irai  moi-même,  et  veux  apprendre  mon  sort 
de  la  bouche  de  celle  en  qui  j'ai  la  plus 
grande  confiance,  telle  que  jamais  femme 
n'en  inspira  de  semblable  à  un  homme.  Je 
suis  bien  persuadé  que  ce  qu'elle  dira  sera 
bon,  raisonnable.  Quand  même  je  la  verrais 
pour  la  dernière  fois,  je  veux  une  fois  encore 
rencontrer  ces  yeux  noirs,  ce  regard  ouvert  ; 
si  je  ne  dois  jamais  la  serrer  contre  mon 
cœur,  je  veux  une  fois  encore  voir  cette  taille 
accomplie,  cette  bouche  dont  un  baiser  et  un 
oui  me  rendront  heureux  pour  toujours,  dont 
un  non  m'enlèvera  pour  toujours  le  bonheur. 
Mais  souffrez  que  je  reste  seul  et  ne  m'atten- 
dez pas  ;  retournez  vers  mon  père  et  ma  mère; 
qu'ils  apprennent  que  leur  fils  ne  s'est  point 
trompé,  et  que  la  jeune  personne  est  le  plus 
digne  objet  de  ses  vœux.  Veuillez  me  laisser  à 
moi-même.  Le  sentier  qui  mène  h  travers  le 
coteau  jusqu'au  poirier,  et  de  là  descend  le 
long  du  vignoble,  m'abrégera  la  route  à  mon 
retour.  Oh  !  puissé-je  leur  conduire  avec  joie 
et  d'un  pas  rapide  ma  bien-aiméc!  Peut-être 
qu'en  suivant  ce  sentier  je  me  glisserai  seul 
vers  notre  maison,  et  qu'il  m'est  réservé  de 
ne  le  parcourir  désormais  a.u'avec  tristesse. 
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Il  dit,  et  présente  les  guides  au  pasteur 
qui  les  reçoit  ;  maîtrisant  avec  habileté  les 
coursiers  écumants,  il  s'élance  dans  la  voi- 
ture, et  occupe  la  place  du  conducteur. 

—  Mais  tu  hésites  d'y  monter,  voisin  pré- 
cautionneux, et  tu  lui  dis  :  0  Mon  ami,  je 
vous  confie  volontiers  mon  âme  avec  toutes 
ses  facultés  ;  mais  le  corps  et  ses  membres 
n'ont  pas  une  garantie  bien  sûre  quand  une 
main  sacrée  s'empare  des  rênes  de  ce 
monde.  »  Tu  souris,  judicieux  pasteur.  «  Pre- 
nez seulement  place,  réponds-tu,  et  confiez- 
moi  sans  crainte  votre  corps  ainsi  que  votre 
âme.  Depuis  longtemps  cette  main  est  exer- 
cée à  diriger  les  rênes,  et  cet  œil  à  saisir  avec 
art  les  chemius  tournants.  Tous  les  jours  à 
Strasbourg,  où  j'accompagnais  le  jeune  baron, 
notre  char  dont  j'étais  le  conducteur,  traver- 
sant la  foule  d'un  peuple  qui  passe  sa  vie 
aux  promenades,  sortait  avec  rapidité  des 
portes  retentissantes,  franchissait  les  cam- 
pagnes poudreuses,  et  roulait  jusqu'aux  prai» 
ries  et  aux  tilleuls  éloignés.  » 

A  demi  rassuré,  le  voisin  monte  dans  la  voi- 
ture, et  en  s'essayant  prend  la  précaution  de 
celui  qui  se  dispose  à  faire  un  saut  avec  pru- 
dence. 

Les  coursiers  volent,  impatients  de  gagner 
l'écurie  ;  sous  leurs  pieds  vigoureux  s'élève 
un  nuage  de  poussière. 

Le  jeune  homme  est  longtemps  à  la  même 
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place  :  il  voit  la  poussière  s'élever  dans  les 
airs,  il  la  voit  se  dissiperj  et  reste  immobile 
sauf:  aucun  sentimentt 


i^\ 


ERATO 
CHANT  VII 

DOROTHÉE. 

Comme  le  voyageur  au  coucher  du  soleil, 
fixe  une  fois  encore  les  yeux  sur  cet  astre, 
qui  descend  de  rhorizon  et  disparaît;  son  œil 
ébloui  en  voit  flotter  l'image  dans  un  sombre 
bosquet,  et  près  d'un  rocher  ;  partout  où    il 
dirige  ses  regards  H  la  voit  à  l'instant  même 
se   reproduire,    et,  vacillante,  rayonner    de 
riches  couleurs  :  ainsi  Hermann  voit  l'image 
de  la  jeune  fille  passer  légèrement  devant  lui, 
et  suivre  le  sentier  qui  mène  à  sa  demeure. 
Mais  tout-à-coup  il  sort  du  songe  qui  l'éton  ne, 
et  il  tourne  avec  lenteur  se<5  pas  vers  le  villa- 
ge :  il  retombe  dans  le  même  étonnement, 
voit  reparaître,  vo'"t  venir  à  sa  rencontre  la 
forme  admirable.  Il  la  considère  avec  la  plus 
forte  attention;  ce  n'était  pas  une  image  illu- 
soire, c'était  la  personne  elle-même  :  tenant 
de  ses  mains  par  les  anses  deux  cruches  d'i- 
négale grandeur,  elle  se  hâtait  d'arriver  à  la 
fontaine. 
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lls*avance  vers  elle  avec  joie,  et  ranimé 
par  sa  vue,  tandis  qu'elle  est  vivement  éton- 
née à  son  tour  : 

—  Filla  active,  dit-il,  je  te  vois  en  ce  mo- 
ment encore,  comme  peu  auparavant,  occu- 
pée à  soulager  les  maux  d'autrui,  à  secourir 
rhumanité  souffrante.  Dis,  pourquoi  viens-tu 
seule  à  cette  source  éloignée,  tandis  que  tes 
compagnons  se  contentent  des  fontaines  du 
village?  11  est  vrai  que  l'eau  de  cette  source 
est  douée  d'une  vertu  particulière,  et  qu'on 
s'en  abreuve  avec  plaisir;  tu  veux  sans  doute 
en  apporter  à  cette  femme  infirme,  dont  tu 
as  sauvé  la  vie  avec  tant  de  zèle. 

L'aimable  personne  fait  un  salut  gracieux 
au  jeune  homme. 

—  La  peine  que  Je  prends  de  me  rendre  à 
cette  source,  répond-elle,  est  déjà  récom- 
pensée ;  puisque  je  rencontre  l'honmie  géné- 
reux qui  nous  a  comblés  de  ses  dons  :  l'aspect 
du  bienfaiteur  est  aussi  agréable  que  le  bien- 
fait. Venez,  voyez  de  vos  propres  yeux  ceux 
qui  ont  joui  de  vos  largesses,  et  recevez  les 
remercîments  des  cœurs  tranquilles  que  vous 
avez  ranimés.  Il  faut  cependant  que  je  vous 
apprenne  pourquoi  je  viens  seule  puiser  à 
cette  source  pure  et  intarissable.  Des  hommes 
imprévoyants  ont,  à  leur  arrivée,  troublé 
toutes  les  eaux  du  village,  en  faisant  passer 
les  chevaux  et  les  bœufs  par  le  réservoir  qui 
en  fournit  aux  habitants  ;  et  le  soin  de  laver 
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le  linge  et  les  ustensiles  a  souillé  tous  les  puits 
et  tous  les  abreuvoirs  :  chacun  n'est  occupé 
que  de  soi  ;  absorbé  par  le  besoin  présent,  il 
le  soulage  promptement  et  avec  ardeur;  le 
besoin  suivant  est  loin  de  sa  pensée. 

En  disant  ces  mots  elle  a  descendu  les  larges 
degrés,  accompagnée d'Hermann  ;  ils  s'asseyent 
sur  le  petit  mur  de  la  source.  Elle  se  baisse 
sur  l'eau  pour  y  puiser  ;  il  prend  l'autre 
cruche,  et  se  baisse  sur  la  même  eau.  Ils  y 
voient  leurs  images,  flottantes  sur  un  ciel 
azuré  ;  ils  se  parlent  par  un  mouvement  de 
tête  et  se  saluent  tendrement  dans  ce  miroir. 

—  Je  veux  m'abreuver  de  cette  eau,  dit 
aussitôt  le  jeune  homme  satisfait. 

Elle  lui  présente  la  cruche.  Ils  restent  assis 
sur  le  n.ur  avec  une  confiance  ingénue,  ap- 
puyés sur  les  vases. 

Cependant  elle  dit  à  son  ami  : 

—  Parle,  comment  te  rencontré-je  en  ca 
lieu  ?  et  cela  sans  ta  voiture  et  tes  chevaux, 
loin  de  celui  où  je  t'ai  vu  pour  la  première 
fois  ;  pourquoi  es-tu  venu  ici  1 

Hermann  pensif  baissait  sa  paupière.  Il  lève 
ensuite  un  regard  paisible  vers  Dorothée 
l'attache  avec  tendresse  sur  les  yeux  de  son 
amante,  et  U  sent  que  son  cœur  se  calme  et 
Be  rassure.  Cependant  lui  parler  de  son 
amour,  il  ne  l'aurait  pu;  le  regard  de  la 
jeune  personne  n'annonçait  point  d'amour, 
mais  de  rintellipence  et  de  la  sagesse,  ot 
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commandait  une  réponse  dictée  par  îa  rai- 
son. 11  se  décide  aussitôt,  et  lui  dit  avec  la 
ton  d'une  douce  confiance  : 

—  Ecoute-moi,  mon  enfant,  je  vais  répon- 
dre à  ta  question.  Tu  es  le  sujet  de  ma  vfr 
nue;  pourquoi  te  le  celer?  Un  père  et  une 
mère  que  j'aime  s'occupent  du  bonheur  de 
ma  vie;  moi,  comme  leur  fils  unique,  je 
les  aide  avec  zèle  et  fidélité  à  régir  notre 
maison   et  nos  biens  ;   chacun  de  nous   a 
des  travaux  assignés ,   ils  sont   nombreux  ; 
je  soigne  la  culture  de  tous  nos  champs,  mon 
père  est  l'adminislrateur  vigilant  de  la  mai- 
son, et  ma  mère  active  surveille  et  amme  le 
ménage.  Mais  tu  as  sûrement  appris  par  ton 
expérience  combien  les  domestiques,   tantôt 
par  légèreté  et  tantôt  par  mauvaise  foi,  tour- 
mentent la  maîtresse  de  la  maison,  l'obligent 
Ji  les  renouveler  fréquemment,  c'est-à-dire  à 
échanger  leurs  défauts  contre  d'autres  dé- 
fauts. Ma  mère,  depuis  longtemps,  désire  d'a- 
voir auprès  d'elle  une  personne  qui  la  sou- 
lage, non  pas  seulement  en  mettant  la  mam 
à  l'œuvre,  mais  encore  en  s'y  trouvant  por- 
tée par  attachement,  et  qui  remplace  sa  fiUa 
chérie,  morte,  hélas  l  à  la  fleur  de  l'âge.  Tu 
as  pa'-u  aujourd'hui  devant  ma  voiture;  je 
t'ai  vue  te  livrer  de  si  bon  cœur  à  des  soins 
généreux,  j'ai  vu  que  la  force  et  la  s<.nté 
relevaient  encore  en  toi  les  autre?  avantages 
de  la  jeunesse,  j'ai  entendu  la  raison  parler 
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par  ta  bouche;  captivé,  j'ai  couru  vanter  k 
mon  père,  à  ma  mère  et  à  nos  amis  l'étran- 
gère selon  tout  son  mérite.  Je  te  dirai  enfin 
ce  qu'ils  désirent  ainsi  que  moi...  Pardonne 
ce  discours  embarrassé. 

—  Ne  craignez  point  d'achever,  répond-elle; 
loin  d'être  offensée,  voas  me  voj-ez  reconnais- 
sante; parlez  ouvertement,  le  mot  ne  peut  m'ef- 
frayer.  Vous  voulez  me  louer  comme  servante 
auprès  de  votre  père  et  de  votre  mère  pour 
entretenir  l'ordre  qui  règne  dans  votre  mai- 
son, et  vous  croyez  trouver  en  moi  celle  qui 
leur  convient,  une  fille  sage,  active  et  d'un 
caractère  doux.  Votre  proposition  était  courte, 
ma  réponse  le  sera  de  même.  Oui,  je  vais 
avec  vous,  et  crois  suivre  ainsi  ma  destinée. 
Ici  mon  devoir  est  rempli;  j'ai  rendu  l'accou- 
cliée  à  ses  parents,  ils  se  félicitent  qu'elle  ait 
été  sauvée;  la  plupart  d'entre  eux  sont  réu- 
nis, les  autres  ne  tarderont  pas  à  les  rejoin- 
dre. Tous  s'assurent  d'arriver  bientôt  au  mo- 
ment de  retourner  dans  leur  patrie;  c'est 
ainsi  que  l'exilé  aime  à  se  flatter  :  moi,  dans 
ces  jours  malheureux  qui  nous  en  font  crain- 
dre d'autres  encoi*?,  je  ne  me  berce  pas  d  espé- 
rances légères.  Les  liens  du  monde  sont  bri- 
sés; qui  les  renouera?  ce  sera  la  nécessité 
seule,  amenée  par  l'excès  des  malheurs  que 
nous  présagent  ceux  dont  nous  sommes  les 
témoins.  Si  je  puis  me  nourrir  en  servant 
80US  les  yeux  de  votre  mère  vertueuse,  dans 
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a  maison  de  votre  père  vénérable,  J'y  ^b 
Z^  Hi^nosée-  car  la  réputation  dune  nue 
;;rant  '^tlôujours  iacertaine.  Oui,  je  vous 
I  v?ai,  S  que  j'aurai  rapporté  ces  cruches 
Tme  Lmis,  et  que  ces  bonnes  gens  m  auront 
donné  leurs  bénédictions,  ^^"f  '  f^^^^^^^'^ 
que  vous  les  voyiez,  et  que  vous  me  receviez 

''Sune"«e,  ravi  de  la  voir  si  disposée 
à  le  suWre,  délibère  sMl  doit  en  ce  momen 
nnstrSdu  véritable  -ti^  ^^^  ^^^.^eur 

.in" Sa^dsur  la  source,  ils  éprouvent 

"V;^S:è«e  prendle,  -ch^e. -«te 
Ips  de-rés  suivie  do  celm  qm  aime,  u  veui 
If  Ser  en  se  chargeant  d'une  des  cr«- 

'''!!:Non.  dit-elle,  en  PO^ant  de  chaque 
Biaitt  un  fardeau  l'équilibre  l'aUége,  et  le 
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maître  dont  à  l'avenir  je  recevrai  les  ordres 
ne  doit  pas  me  servir.  Ne  me  regardez  pas 
avec  tant  de  sérieux,  comme  pour  plaindre 
ma  destinée.  Il  faut  qu'une  femme  se  dévoue 
de  bonnô  heure  aux  soins  domestiques  que 
sa  vocation  l'appelle  à  remplir,  et  c'est  par 
là  qu'eue  mérite  d'arriver  au  pouvoir  qu'une 
maîtresse  doit  exercer  dans  sa  maison.  La 
jeune  fille,  attentive  à  servir  son  père,  sa 
mère,  son  aîné,  va,  vient,  prépare  et  apporte 
ce  qu'ils  désirent  :  c'est  là  sa  vie  :  heureuse 
si  elle  s'est  habituée  à  ne  trouver   aucun 
chemin  trop  pénible,  à  ne  pas  distinguer  les 
heures  de  la  nuit  de  celles  du  jour,  à  ne  ju- 
ger aucun  travail  trop  minutieux,  aucune  ai- 
guille trop  fine,  enfin  à  s'oublier  elle-même 
et  à  vivre  pour  autrui  1  Elle  aura  besoin  de 
toutes  ces  vertus  domestiques  si  elle  devient 
mère,  lorsque  le  nourrisson  la  réveillera,  de- 
mandera de  l'aliment  à  la  femme  affaiblie,  et 
que  les  soins  s' uniront  pour  elle  aux  douleurs  : 
les  forces  réunies  de  vingt  hommes  ne  sup- 
porteraient pas  ces  fatigue?:;  ils  n'y  sont  point 
appelés  mais  ils  doivent  les  regarder  avec, 
l'œil  delà  reconnaissance. 

Elle  parle  ainsi,  traverse  le  jardin,  arrive 
avec  son  fidèle  compagnon  jusqu'à  la  grange 
où  reposait  l'accouchée  qu'elle  avait  laissée 
contente,  entourée  de  ses  filles,  ces  jeunes 
personnes  qu'elle  délivra  des  ravisseurs,  ec 
qui  offraient  la  belle  image  de  l'innocence. 
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Ils  entrent,  et  d'un  autre  côté  s'avance  en 
même  temps  le  juge,  tenant  de  chaque  main 
un  enfant;  ils  avaient  été  égarés,  le  vieillard 
venait  de  )es  retrouver  dans  la  foule  tumul- 
tueuse. Ils  sautent  avec  joie  vers  leur  mère 
chérie,  l'embrassent,  et  se  réjouissent  à  l'as- 
pect du  petit  camarade,  leur  nouveau  frère, 
qu'ils  voient  pour  la  première  fois  :  ils  sautent 
ensuite  vers  Dorothée,  la  saluent  avec  une 
vive  amitié,  demandant  du  pain,  du  fruit,  et 
avant  tout  de  la  boisson.  Elle  présente  à  tous 
ceux  qui  l'entourent  l'eau  qu'elle  apportait  •. 
les  enfants  en  boivent,  l'accouchée  en  boit 
aussi,  ainsi  que  ses  filles  et  le  juge;  chacun 
s'est  abreuvé  avec  plaisir,  et  vante  l  excel- 
lence de  cette  eau;  elle  avait  une  pointe  aci- 
de, et  c'était  un  breuvage  restaurant  et  salu- 
taire. .   ,.       ,  . 
Mais  la  jeune  fille  prend  uninaiiitlen  sérieux. 
_  Mes  amis,  dit-elle ,  c'est ,  je  crois,  pour 
la  dernière  fois  que  j'ai  porté  la  cruche  à  vos 
lèvres  et   vous  ai  abreuvés   de  l'eau  d'une 
source  :  lorsqu'à  l'avenir,  dans  un  jour  brû- 
lant, un  breuvage  vous  i-animera;  lorsquà 
l'ombre  vous  jouirez  du  repos,  delà  fraîcheur 
d'une  source  pure,  veuillez  songer  à  moi,  et 
aux  soins  que  l'amitié,  plus  que  la  parenté, 
m'a  portée  à  vous  rendre.  Durant  tout  le 
cours  de  ma  vie,  je  me  souviendrai  avec  re- 
connaissance de  vos  bons  service.  Je  vous 
quitte  à  regret;  mais  en  ce  temps  chacun  est 
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pouT  les  autres  une  charge  plutôt  qu'une* 
concolation,  et  si  le  retour  dans  notre  patrie 
nous  est  interdit,,  il  faudra  bien  qu'eiii}n  noua 
nous  dispersions  tous  dans  les  paj^s  étran- 
gers. Voici  le  jeune  liomme  qui  a  été  notre 
bienfaiteur,  auquel  nous  devons  les  langes  de 
cet  enfant,  et  les  aliments  qui  nous  semblèrent 
envoyés  par  le  ciel  pour  le  soutien  de  notre 
vie.   Il  est  venu  me  proposer  de  me  rendre 
dans  sa  maison  pour  servir  son  père  et  sa 
mère,  qui  ont  des  vertus  et  de  l'opulence;  je 
ne  m'y  refuse  point;  car  partout  une  jeune 
fille  doit  remplir  des  soins  domestiques,  et  ce 
serait  pour  elle  un  fardeau  que  de  vivre  dans 
l'indolence  et  d'être  servie.  Je  suis  donc  vo- 
lontiefs  ses  pas;  il  parait  être  raisonnable,  et 
je  m'assure  que  son  père  et  sa  mère  le  sont 
aussi,  ce  qui  donne  un  véritable  prix  à  l'opu- 
lence. Chère  amie,  vivez  heureuse;  faites  vo- 
tre joie  du  nourrisson  plein  de  vie  dont  les 
regards,  tournés   sur  vous,  annoncent  déjà 
la  force  et  la  santé  ;  et  lorsqu'avec  ses  langes 
colorés  vous  le  presserez  contre  votre  sein, 
oh  1  pensez  au  bon  jeune  homme  à  qui  nous 
en   socames  redevables,  et  dont  à  l'avenir 
aussi  je  tiendrai  la  nourriture  et  le  vêtement, 
moi  votre  parente  et  votre  amie.  Et  vous' 
homme  excellent,  continua-t-elle  en  se  tour- 
nant vers  le  juge,  recevez  mes  remercîments, 
vous  qui,  dans  un  grand  nombre  d'occasions, 
m'avez  servi  de  père. 

■  IRMIKR   tl   DOnOTHfl.  A 
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Alors  s'agenouillant  devant  raccouchée. 
ùont  Vme  était  sensible,  elle  embrasse  cette 
femme  qui  fondait  en  larmes,  et  jui.  d^^s  ^ 
douleur,  peut  à  peine  bégayer  sa  bénédiction, 
îoi  cependant,  juge  vénérable,  tu  adresses  à 

«TCS  vous'devez  être  compté  parmi 
les  hommes  sages  qui.  pour  le  gouvernement 
^leur  maison,  s'associent  des  personnes  es- 
âmables.  J'ai  ;u  souvent  que  lo-qu^.  /agU 
d'acQuérir,  par  échange  ou  par  achat,  des 
K  de  chevaux,  des  brebis,  on  en  fait  un 
Sen  attentif;  tandis  qu'on  semble  se  dé- 
S  au  hasard  ou  se  reposer  sur  son  bon- 
heur pour  le  choix  d'un  homme  qu'on  amène  . 
dans^a  maison  et  auquel  on  la  confie,  qui. 
s'ies  bon  et  habile,  en  est  le  soutien,  mais 
nui   s'U  a  les  qualités      contraires ,  en  est  la 
^  ne  :  onTe  ?epent  ensuite,  mais  trop  tard, 
S^  cette  décision  aveugle.  Pour  vous,  il  p^ 
raîtque  vous  l'entendez;  vous  avez  choisi 
pourTervir  votre  père,  votre  mère  et  v^s 
une  fille  accomplie.  Ayez  pour  elle  de  Ju^s 
éeards-.  aussi  longtemps  qu'elle  sera  chargée 
dS  soiis  de  votri  ménage,  vous  aurez  trouvé 
en  elle,  vous  une  sœur,  eux  une  fille. 
^  (^pe^iant  arrive  un  grand  nombre  de^ 
proches  parents  de  l'accouchée,  qui  Im  ap- 
p^ent  divers  secours,  et  l'instruisent  qu  on 
?uTprépare  une  demeure  plus  convenable.  Ils 
apprennent  la  résolution  qae  la  jeune  fille  » 


—  99  — 

prise;  ils  font  des  vœux  pour  Hermann,  el| 

portent  sur  lui  des  regards  qui  expriment 
leurs  pensées.  Ces  mots  volent  de  chaque 
bouche  à  l'oreille  du  voisin  : 

—  Si  de  son  maître  il  devient  son  époux, 
elle  est  pourvue. 

Hermann  lui  prenant  la  main  ; 

—  Partons,  dit-il  ;  le  jour  décline,  et  notre 
petite  ville  est  éloignée. 

Alors  les  femmes ,  parlant  avec  vivacité 
toutes  à  la  fois,  embrassent  Dorothée.  Her- 
mann l'entraîne;  elle  les  charge  encore  desalu- 
tations  et  de  vœux  pour  ses  amis  :  mais  les  en- 
fants désolés,  se  précipitant  sur  ses  habits  avec 
des  cris  excessifs  et  un  torrent  de  larmes,  ne 
feulent  point  laisser  partir  leur  seconde  mère. 
Plusieurs  de  ces  femmes  les  répriment  : 

—  Paix,  enfants  1  elle  va  dans  la  ville  pour 
prendre  les  excellentes  dragées  que  votre 
frère  a  commandées  pour  vous,  lorsque  la  ci- 
gogne en  nous  l'apportant  a  passé  devant  le 
confiseur,  et  vous  verres  bientôt  revenir  vo- 
tre amie  avec  des  cornets  joliment  dorés  (1). 

A  ces  mots ,  les  enfants  abandonnent  ses 
habits  ;  Hermann  l'arrache  à  peine  encore  à 
de  nouveaux  embrassements  et  aux  mouve- 
ments des  mouchoirs,  adieux  dont  elle  est 
longtemps  accompagnée. 

(1)  En  Allemagne,  dans  quelques  classes  du 
peuple,  il  est  reçu  de  faire  aux  enfants  le  coiUe 
qae  la  cigogne  a  apporté  le  uouveau-aé. 


MELPOMÈNE 
CHANT  VIII 

HERMANN    ET    DOROTHÉE 

Ils  dirigent  ensemble  leurs  pas  vers  le  so- 
leil qui  terminait  sa  course,  et  qui,  enveloppé 
de  profondes  nuées,  annonçait  un  orage  :  ses 
regards  ardents  dardaient  çà  et  là  hors  de  ce 
voile,  à  travers  les  campagnes,  de  longs  traits 
d  une  lumière  effrayante. 

—  Puisse,  dit  Hermann,  le  menaçant  orage 
ne  pas  nous  envoyer  de  la  grêle  et  des  tor- 
rents de  pluie  I  car  tout  promet  la  plus  belle 
récolte. 

Ils  jettent  un  coup  d'œil  satisfait  sur  le^ 
longues  tiges  de  blé  qui  s'agitaient,  et  q«i, 
dans  leur  passage  au  milieu  du  champ,  étaient 
près  d'atteindre  jusques  à  la  hauteur  de  leurs 
tailles  élevées. 

—  Homme  bon,  dit  la  jeune  fille  à  l'ami  qui 
la  guide,  vous  auquel  je  devrai  bientôt  un 
sort  heureux  ,  l'abri  d'un  toit,  pendant  que 
tant  de  fugitifs  sont  exposés  à  l'orage  qui  se 
prépare,  faites-moi  connaître,  avant  mon  ar- 
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rivée ,  votre  père  et  votre  mère ,  que  je  suis 
disposée,  du  fond  de  mon  âme,  à  servir  avec 
zèle  ;  car  il  est  plus  aisé  de  complaire  à  son 
maître  quand  on  connaît  son  caractère,  les 
soins  qu'il  regarde  comme  les  plus  importants 
et  sur  lesquels  sa  volonté  est  prononcée.  Ap- 
prenez-moi donc  comment  je  pourrai  gagner 
leur  affection. 

—  Ohl  que  je  t'approuve,  fille  prudente, 
accomplie,  répond  le  jeune  homme  judicieux, 
de  vouloir  t'instruire  de  leur  caractère  avant 
ton  arrivée!  Sans  une  attention  semblable» 
j'aurais  fait  d'inutiles  efforts  pour  servir  mon 
père  à  son  gré ,  en  me  chargeant  de  veiller 
matin  et  soir  sur  la  culture  de  ses  champs  et 
de  ses  vignobles,  avec  le  même  soin  que  s'ila 
m'appartenaient  en  propre.  Je  n'eus  pas  de 
peine  à  contenter  ma  mère ,  elle  rendit  jus- 
tice à  mon  zèle;  tu  seras  de  même  à  ses 
yeux  la  plus  excellente  des  filles  en  soignant 
sa  maison  comme  si  elle  était  à  toi  ;  mais  il 
en  est  autrement  de  mon  père  :  il  aime  qu'aux 
actions  se  joignent  encore  de  certaines  appa- 
rences qui  le  flattent  Belle  étrangère,  ne  me 
regarde  pas  comme  un  fils  dénaturé  si ,  dès 
mon  abord,  je  te  parle  de  son  faible.  Oui ,  je 
te  le  jure,  c'est  la  première  fois  qu'un  tel 
aveu  sort  de  mes  lèvres,  qui  ne  s'ouvrent  ja- 
mais pour  un  babil  léger  ;  mais  tu  m'inspirea 
tant  de  confiance  que  mon  cœur  s'épanche 
»vec  toi.  Ce  bon  père  se  plaît  à  quelques  dé- 
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corations  dans  le  commerce  de  la  vie,  H 
exige  des  témoignages  extérieurs  d'attache- 
ment et  de  vénération  :  un  mauvais  serviteur, 
qui  saurait  profiter  de  ce  penchant,  parvien* 
drait  peut-être  à  captiver  sa  bienveillance 
tandis  que  le  meilleur,  s'il  ne  s'y  prêtait  pas 
pourrait  devenir  l'objet  de  son  aversion. 

— J'ai  le  ferme  espoir  de  les  contenter  l'un 
et  l'autre,  répond-elle  avec  joie,  et  en  dou- 
blant légèrement  le  pas  dans  le  sentier  qui 
s'obscurcissait.  Le  caractère  de  ta  mère  est 
parfaitement  semblable  au  mien ,  et  dès  mon 
enfance  les  manières  agréable?  ne  me  furent 
pas  étrangères.  Autrefois  les  Français,  nos 
voisins,  mettaient  un  grand  prix  à  la  civilité  ; 
elle  était  commune  aux  nobles,  aux  bour- 
geois, et  à  ceux  qui  vivent  sous  le  chaume; 
chacun  la  recommandait  à  ses  enfants.  Ches 
nos  Germains  aussi,  les  enfants  venaient  le 
matin  souhaiter  la  bonne  journée  au  père  et 
à  la  mère,  en  leur  baisant  la  main  et  en  leur 
faisant  la  révérence,  et  ils  se  conduisaient 
avec  politesse  et  décence  le  jour  entier. 
Tout  ce  que  je  tiens,  depuis  mon  enfance^ 
d'une  bonne  éducation  et  d'une  heureuse  ha- 
bitude, tout  ce  que  mon  cœur  pourra  m  ins- 
pirer — je  veux  le  consacrer  au  respectable 
vieillard.  Mais  qui  me  dira  ce  qu'il  me  reste 
à  savoir,  comment  je  dois  me  conduire  en* 
vers  toi-même,  toi,  son  fils  unique,  et  à 
l'avenir  mon  supérieur  î 
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Comme  elle  parlait  ainsi,  ils  étaient  arrivés 
sous  le  poirier.  La  lune,  dans  toute  sa  ron- 
deur, répandait  sa  clarté  majestueuse  du  haut 
de  la  voûte  céleste;  la  nuit  était  venue,  avait 
jeté  son  voile  sur  les  dernières  lueurs  du  so- 
leil ;  à  leurs  yeux  s'étendaient,  en  de  grandes 
masses  qni  se  touchent,  une  lumière  aussi 
claire  que  celle  du  jour,  et  les  ombres  de  la 
nuitHermann  entend  avec  plaisir  cette  ques- 
tion amicale,  sous  le  bel  SLi-h^e  qui  l'ombra- 
geait, au  lieu  qu'il  aime,  et  qui,  ce  jour  mê- 
me, a  été  le  témoin  des  pleurs  qu'il  a  répan- 
dus pour  sa  chère  exilée. 

T-Rdis  qu'ils  s'asseyaient  pour  se  reposer 
m  moment,  le  jeune  hom  me  transporté  d'à- 
nour,  saisissant  la  main  de  la  jeune  fille: 

—  Que  ton  cœur  te  le  dise,  lui  répond-il, 
8t  suis  librement  ce  qu'il  te  dira. 

Mais  il  ne  hasarde  pas  un  mot  de  plus , 
quoique  l'heure  soit  si  favorable;  il  craint  de 
s'attirer  un  non;  et  sa  main,  hélàs!  a  touché 
l'anneau  qu'elle  portait  au  doigt ,  cet  iAdice 
qui  déjà  l'a  troublé. 

Ils  étaient  assis  en  silence,  lorsque  la  je  une 
fille  prenant  la  parole  : 

—  Quelle  douceur  me  fait  éprouver  l'ad- 
mirable clarté  de  la  luue  !  elle  égale  celle  du 
jour.  Je  distingue  dans  la  ville  les  maisons, 
les  cours,  jusqu'à  cette  fenêtre  sous  ce  toii  ; 
je  crois  pouvoir  en  compter  les  carreaux. 

—  La  maison  que  tu  vois ,   dit  le  jeune 


—  103  -~ 
homme  contenu  par  cette  réponse,  est  notre 
demeure  où  je  vais  te  déposer,  et  cette  fenê- 
tre sous  le  toit  est  celle  de  ma  chambre,  qui 
peut-être  sera  la  tienne  ;  car  nous  ferons  une 
autre  distribution  de  nos  logements.  Ces 
champs  nous  appartiennent,  les  blés  y  ont 
mûri  pour  tomber  demain  sous  la  faulx  ;  ici, 
&  l'ombre  de  ce  poirier,  nous  goûterons  le 
repos  et  prendrons  notre  repas.  Mais  descen- 
dons le  vignoble  et  traversons  le  jardin  ;  vois 
l'orage  épouvantable  qui  s'approche  de  nous 
en  lançant  des  éclairs,  et  qui  bientôt  enseve- 
âra  l'aimable  clarté  de  la  pleine  lune. 

Ils  se  lèvent,  descendent,  portent  leurs  pas 
le  long  du  champ  à  travers  les  riches  épis. 
Prenant  p'aisir  à  la  clarté  nocturne,  ils  sont 
arrivés  au  vignoble,  et  commencent  à  mar- 
cher dans  l'obscurité. 

II  la  conduit  sur  les  pierres  nombreuses 
et  informes,  degrés  du  berceau.  Elle  descend 
à  pas  lents ,  les  mains  appuyées  sur  l'épaula 
de  son  guide  :  la  lune,  dont  la  lumière  fugi- 
tive vacillait  à  travers  le  berceau ,  jette  sur 
eux  ses  derniers  regards,  et  bientôt  environ- 
née de  nuages  orageux,  elle  laisse  ce  couple 
lans  les  ténèbres. 

Hermann,  plein  de  force,  est  attentif  à  sou- 
tenir la  jeune  fille,  penchée  sur  lui  pour  as- 
surer sa  marche  ;  mais ,  comme  elle  ne  con- 
naît pas  ce  sentier  et  ces  pierres  de  masses 
Inégales,  le  pied  iui  manque,  il  éprouve  un 
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craquement  léger,  elle  est  près  de  s'abattre  î 
soudain  le  jeune  homme  intelligent ,  se  tour- 
nant vers  elle,  a  étendu  le  bras  et  soutenu 
sa  bien-aimée  ;  elle  tombe  doucement  sur  son 
épaule  ;  leurs  seins ,  leurs  joues  se  touchent. 
Immobile  comme  le  marbre,  contenu  par  les 
ordres  sévères  de  sa  volonté ,  il  ne  la  presse 
pas  sur  son  sein  d'une  plus  forte  étreinte,  et 
se  borne  à  ne  pas  céder  au  poids.  Chargé  de 
ce  précieux  fardeau,  il  éprouve  un  sentiment 
plein  de  charme  ;  il  sent  les  battements  et 
la  chaleur  du  cœur  de  son  amante ,  il  re- 
cueille l'haleine  embaumée  qu'elle  épanchait 
sur  ses  lèvres,  et  il  porte  en  homme  sensible 
la  jeune  personne,  l'ornement  de  son  sexe 
par  sa  beauté  et  par  la  richesse  de  sa  taille. 
Pour  déguiser  la  douleur  qu'elle  ressentait  : 
—  C'est,  dit-elle  en  plaisantant,  un  signe 
malheureux ,  selon  l'avis  des  gens  graves , 
lorsqu'en  entrant  dans  une  maison ,  non  loin 
du  seuil,  le  pied  vient  à  craquer.  Que  n'ai-je 
donc  reçu  un  meilleur  présage  1  Arrêtons- 
nous  un  moment  :  que  diraient  ton  père  et 
ta  mère  si  tu  leur  amenais  une  servante  boi- 
teuse î  tu  leur  paraîtrais  un  hôte  peu  intelli- 
Cent. 


URANIE 
CHANT  IX 

Li  PERSPECTIVE  HEUREUSE 

Muses,  si  favorables  au  tendre  amour,  vouf 
qui  jusqu'ici  avez  guidé  l'excellent  jeune 
homme  dans  sa  route,  qui  avez  pressé  son 
amante  sur  son  cœur  avant  qu'elle  lui  ait 
promis  sa  main,  venez  à  notre  secours,  ache- 
vez de  former  l'union  do  ce  couple  aimable, 
et  dissipez  promptement  les  nuages  qui  s'élè- 
v^ent  pour  troubler  leur  bonheur;  mais  aupa- 
ravant, dites-nous  ce  qui  se  passe  en  ce  mo- 
ment dans  la  maison  paternelle. 

La  mère,  remplie  d'imnatience  et  de  craln^ 
tes,  rentre  pour  la  troisième  fois  dans  le  sa- 
lon qui  réunissait  l'hôte  et  ses  deux  amis,  et 
dont  elle  venait  à  peine  de  sortir  ;  elle  parle 
de  l'orage  qui  s'approche ,  du  subit  obscur- 
cissement de  la  lune ,  de  la  longue  absence 
de  son  fils,  et  des  périls  où  la  nuit  l'expose; 
elle  blâme  vivement  les  deux  amis  de  s'être 
Bi  tût  séparés  du  jeune  homme»  sans  avoir 
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abordé  l'étrangère,  sans  lui  avoir  proposé 
l'hymen  auquel  il  aspire. 

—  N'aggrave  pas  le  mal,  dit  le  père  mécon- 
tent ;  tu  vois  que  nous  sommes  nouo-mêmes 
pleins  d'impatience,  et  dans  l'attente  de  l'is- 
sue. 

Mais  le  voisin,  assis  tranquillement,  prend 
la  parole  : 

—  Dans  ces  heures  de  trouble,  je  ne  cesse 
de  reconnaître  ce  que  je  dois  à  feu  mon  père 
qui,  lorsque  j'étais  enfant ,  arracha  de  mon 
cœur  toutes  ces  racines  de  l'impatience  jus- 
qu'au dernier  filet,  et  depuis  ce  temps  je  sais 
attendre  mieux  qu'aucun  des  sages. 

—  Dites-nous ,  je  vous  prie ,  repartit  l'ec- 
clésiastique ,  quel  secret  employa  le  vieillard 
pour  opérer  ce  chef-d'œuvre  ? 

— Volontiers,  reprit  le  voisin,  chacun  peut 
le  mettre  à  profit.  Dans  mon  enfance,  il 
m'advint  une  fois  d'être  impatient,  en  atten- 
dant avec  un  grand  désir  la  voiture  qui  nous 
devait  mener  à  la  fontaine  des  tilleuls.  Cepen- 
dant elle  n'arrivait  pas;  courant  çà  et  là 
comme  une  belette,  je  montais,  descendais 
les  degrés,  je  me  précipitais  de  la  fenêtre  à 
la  porte  ;  le  sang  me  picotait  dans  les  doigts, 
je  grattais  les  tables,  trépignais  des  pieds 
dans  toute  la  chambre,  mes  pleura  allaient 
couler.  Rien  n'échappait  à  cet  homme  fleg- 
matique; mais  comme  enfin  je  me  portai  jus- 
qu'au plus  haut  point  de  l'extravagance,  il 
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me  prit  tran  iillement  par  le  bras,  me  con- 
duisit à  la  feiîôtre,  et  me  dit  ces  paroles  re<^ 
marquables  :  «  Vois-tu  là ,  en  face  de  nous , 
l'atelier  de  ce  menuisier?  il  est  fermé  Aujour- 
d'hui, demain  il  sera  ouvert  ;  là  sont  toujours 
en  mouvement  les  rabots  et  les  scies,  et  du 
matin  au  soir  les  heures  s'écoulent  dans  la 
travail;  mais  écoute  ceci  :  Un  matin  viendra 
où  le  maître  et  tous  ses  garçons  emploieront 
leur  industrie  à  te  préparer  un  cercueil,  qui 
sortira  bien  vite  de  leurs  mains  ;  ils  s'empres- 
seront d'apporter  ici  la  maison  de  planche, 
qui  reçoit  enfin  le  patient  et  l'impatient ,  et 
qui  sera  bientôt  pressée  de  son  toit.  »  Mon 
imagination  me  fit  tout  voir  en  réalité ,  les 
planches  jointes ,  la  couleur  noire  préparée  : 
je  m'assis  paisiblement,  et  j'attendis  la  voi- 
ture avec  patience.  Depuis  ce  temps,  lorsque 
d'autres,  dans  une  attente  incertaine,  cou- 
rent de  toutes  parts  en  désespérés ,  moi  je 
suis  forcé  de  penser  au  cercueil. 

—  L'idée  frappante  de  la  mort,  dit  le  pas- 
teur en  souriant,  ne  s'offre  pas  au  sage  com- 
me un  objet  d'épouvante,  ni  à  l'homme  pieux 
comme  son  dernier  terme  ;  elle  fait  rétrogra- 
der celui-là  vers  la  vie  en  lui  enseignant  à  la 
bien  régler,  et  soutient  celui-ci  lorsqu'il  est 
dans  l'affliction,  par  l'espérance  d'un  bon- 
heur futur  ;  le  trépas,  pour  l'un  et  l'autre,  se 
change  en  vie.  C'est  donc  à  tort  que  ce  père 
n'a  montré  d&ns  la  mort  que  la  mort  à  son 
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enfant  sensible.  On  doit  pré"en  •  à  l'adole*- 
cent  un  tableau  d'un  grand  p.ix,  celui  d'un 
âge  mûri  dans  l'exercice  des  vertus,  et  au 
vieillard  le  tableau  de  la  jeunesse,  afin  que 
tous  deux  se  plaisent  à  voir  ce  cercle  perpé- 
tuel, et  qu'ainsi  la  vie  s'achève  dans  l'activité 
de  la  vie. 

Mais  la  porte  s'ouvre,  et  le  couple  admira- 
ble paraît  :  les  tendres  pareLts  et  les  amis, 
frappés  de  surprise  à  l'aspect  de  la  jeune  per- 
sonne, sont  captivés  par  sa  beauté  et  par  la 
richesse  de  sa  taille,  et  la  trouvent  parfaite- 
ment assortie  au  jeune  homme;  oui,  la  porte 
semble  être  trop  petite  pour  les  recevoir  au 
moment  qu'ils  posent  ensemble  le  pied  sur  le 
seuil. 

Hermann  la  présente  à  son  père  et  à  sa 
mère,  et  leur  dit  ce  peu  de  mots  avec  rapidité: 

—  Voici  une  personne  telle  que  vous  pou- 
vez la  désirer.  Mon  père  chéri,  veuillez  la 
bien  accueillir,  elle  en  est  digne;  et  vous, 
ma  mère  chérie,  interrogez-la,  dès  à  présent, 
sur  tout  ce  qui  concerne  la  conduite  inté- 
rieure d'une  maison,  et  vous  verrez  combien 
elle  mérite  de  vous  appartenir  et  de  rempla- 
cer votre  fille. 

Se  hâtant  de  tirer  le  pasteur  à  l'écart  : 

— Homme  excellent,  venez  promptement  i 
mon  secours,  et  déliez  ce  nœud,  moment  qui 
me  fait  trembler  ;  car  je  n'ai  point  engagé 
cette  jeune  fille  à  me  suivre  comme  mon 
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épouse,  elle  croit  entrer  dans  la  maison 
comme  servante,  et  je  crains  qu'elle  ne  la 
fuie  avec  courroux  dès  qu'on  lui  parlera 
d'hymen  ;  mais  que  tout  soit  décidé  à  cet 
instant  même,  elle  ne  doit  pas  rester  plus 
longtemps  dans  l'erreur,  et  je  ne  peux  plus 
rester  dans  le  doute  ;  hâtez-vous,  et  donnez- 
nous  un  nouveau  témoignage  de  votre  sa- 
gesse, que  nous  honorons. 

L'ecclésiastique  rejoint  aussitôt  les  assis- 
tants; mais,  hélas!  déjà  l'âme  de  la  jeune 
personne  a  été  blessée  par  ces  paroles  du 
père,  prononcées  avec  son  ton  badin,  quoi- 
qu'en  de  bonnes  intentions  : 

—  Voilà  qui  me  i^laît,  mon  enfant,  je  me 
réjouis  de  voir  que  mon  fils  n'a  pas  moins  de 
goût  que  son  père  qui,  étant  jeune,  prenait 
toujours  la  plus  belle  pour  danser,  et  qui  en- 
fin alla  chercher  la  plus  belle  pour  l'amener 
dans  sa  maison  comme  son  épouse,  c'était 
cette  petite  mère.  On  reconnaît  d'abord  h  l'é- 
pouse quel  est  le  tour  d'esprit  de  celui  qui  l'a 
choisie,  et  s'il  a  le  sentiment  de  ce  qu'il  faut. 
Vous  n'avez  pas  non  plus,  n'est-ce  point,  dé- 
libéré longtemi^s;  il  me  semble,  en  efîet  qu'il 
n'est  pas  si  pénible  de  le  suivre. 

Hermann  n'avait  entendu  qu'une  légère 
partie  de  ces  paroles;  cependant  il  éprouve 
au-dedans  de  lui-môme  un  tremblement  gé- 
néral, et  tous  les  assistants  à  la  fois  gardent 
le  silence. 
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Mais  la  fille  admirable  ,  navrée  jusqu'au 
fond  de  l'âme  d'une  raillerie  qui  lui  paraît 
insultante,  reste  immobile  ;  une  rougeur  su- 
bite se  répand  sur  son  visage  et  sur  son  cou  ; 
néanmoins  elle  se  contient ,  elle  rassemble 
ses  esprits ,  et  dit  ensuite  au  vieillard ,  sans 
cacher  tout  son  chagrin  : 

— Ohl  certainement  votre  fils  ne  m'a  point 
préparée  à  une  telle  réception,  quand  il  m'a 
fait  le  portrait  de  son  père,  de  cet  excellent 
citoyen.  Je  sais  que  vous  êtes  un  homme  pru- 
dent, qui  se  comporte  envers  tout  le  monde 
selon  la  convenance  des  personnes  ;  mais  il 
paraît  que  vous  n'avez  pas  assez  de  compas- 
sion pour  la  pauvre  fille  qui  vient  seulement 
de  passer  votre  seuil ,  et  qui  est  disposée  à 
vous  servir  ;  sans  quoi  vous  ne  m'auriez  pas 
fait  sentir,  par  une  ironie  amère,  la  distance 
de  mon  sort  à  celui  de  votre  fils  et  à  votre 
Bort.  Sans  doute  j'entre  pauvre,  avec  un  hum- 
ble paquet,  dans  une  maison  pourvue  de 
tout  ;  ce  qui  donne  de  l'assurance  à  ses  joyeux 
habitants  :  je  me  connais  très  bien ,  et  sais 
quels  doivent  être  nos  rapports  ;  mais  est-ii 
généreux  de  m'accueillir,  à  l'instant  même 
de  ma  venue,  avec  une  raillerie  qui.  peu  s'en 
faut,  me  repousse  loin  du  seuil  où  j'ai  à  peine 
posé  le  pied  ? 

Hermann  ,  plein  d'anxiété ,  s'agitait ,  ei 
conjurait  d'un  signe  l'^r^lésiastique,  son  ami, 
de  se  jeter  comme  arbitre  au  milieu  de  ce 
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débat,  pour  dissiper  cette  erretir  en  un  mo- 
ment. 

L'homme  pr  udent  s'approche  aussitôt  :  il 
considère  le  chagrin  tranquille  de  Dorothée, 
Ba  sensibilité  qu'elle  maîtrise,  ses  larmes 
qu'elle  retient  au  bord  de  sa  paupière.  Alors, 
par  une  prompte  impulsion  de  son  esprit,  il 
se  détermine,  au  lieu  de  bannir  tout  à  coup 
cette  erreur,  à  la  prolonger  un  instant,  afin 
de  sonder  les  sentiments  de  la  jeune  person- 
ne, tandis  qu'elle  est  émue, 

—  0  fille  étrangère  I  lui  dit-il  dans  ce  des- 
sein, la  résolution  que  tu  as  prise  de  servir 
dans  l'étranger  a  été  trop  précipitée,  si  tu 
n'as  pas  assez  considéré  à  quoi  l'on  se  sou- 
met en  mettant  le  pied  dans  la  maison  de  son 
maître;  car  de  la  main  donnée  dépend  le  sort 
de  l'année  entière,  et  un  seul  oui  oblige  à 
beaucoup  de  résignation.  Les  courses  fati- 
gantes, la  sueur  amère,  causée  par  un  travail 
qui  presse  et  qui  toujours  renaît,  ne  sont  pas 
ce  que  le  service  a  de  plus  pénible;  un  maî- 
tre actif  prend  quelque  p;.rt  à  ces  soins  ;  mais 
souffrir  de  son  humeur  quand  il  blâme  à  tort, 
ou  qu'il  donne  à  chaque  instant  de  nouveaux 
ordres  sans  pouvoir  être  d'accord  avec  soi- 
même  ;  essuyer  les  emportements  d'une  maî- 
tresse qui  prend  feu  à  la  moindre  occasion, 
les  rudesses  et  les  mutineries  des  enfants; 
voilà  ce  qui  est  pénible ,  et  ce  qu'il  faut  ce* 
pendant  supporter,  sans  négliger  son  travail. 


sans  dépit  ni  murmure.  Mais  tn  ne  me  parais 

pas  faite  pour  cet  état,  puisqu'une  plaisan- 
terie de  ce  père  a  déjà  si  proicndément  bles- 
sé ton  âme,  quoique  rien  ne  soit  plus  fré- 
quent que  de  railler  une  jeune  fille  en  soup- 
çonnant qu'un  jeune  homme  a  touché  son 
cœur. 

Frappée  de  cette  dernière  parole  qui  n'a 
pas  manqué  le  but,  vivement  émue,  elle  ne 
se  contient  plus  ;  ses  sentiments  se  manifes- 
tent avec  énergie,  sa  poitrine  se  gonfle,  un 
soupir  s'y  fait  passage,  et  elle  dit  aussitôt  en 
versant  un  torrent  de  larmes  ardentes  : 

—  Oh  !  que  l'homme  raisonnable  qui  veut 
donner  ses  conseils  à  l'affligé,  sait  peu  qtfune 
parole  froide  ne  peut  dégager  un  cœur  du 
poids  des  peines  dont  le  ciel  a  permis  qu'il 
fût  chargé  I  Vous  êtes  heureux,  la  joie  est  vo- 
tre partage  ;  comment  une  raillerie  pourrait- 
elle  vous  blesser?  mais  le  malade  sent  avec 
douleur  la  main  légère  qui  le  touche.  Non,  la 
feinte  me  serait  inutile ,  quand  même  je 
pourrais  y  recourir.  Décidons-nous  à  cet  ins- 
tant ;  le  retard  ne  ferait  qu'augmenter  mes 
peines,  les  rendre  plus  profondes,  et  peut- 
être  me  plonger  dans  un  chagrin  secret  qui 
minerait  mes  jours  avec  lenteur.  Laissez-moi 
partir,  je  ne  peux  rester  dans  cette  maison, 
)e  veux  ea  sortir,  et  vais  retrouver  mes  pau- 
vres parents  que  j'ai  laissés  dans  le  malheur, 
ne  songeant  qu'à  m'en  tirer  moi-même.  C'est 
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ma  ferme  résolution  ;  elle  me  permet  de  vous 
faire  l'aveu  d'un  sentiment  qui,  si  j'étais  res- 
tée ici,  eût  été  enseveli  dans  mon  sein  durant 
de  longues  années.  Oui ,  la  raillerie  de  ce 
père  a  profondément  blessé  mon  âme.  Ce 
n'est  pas  que  j'aie  un  orgueil  et  une  sensibi- 
lité peu  convenables  peut-être  à  l'état  où 
j'entrais;  mais  il  est  vrai  que  mon  cœur  a 
senti  du  penchant  pour  le  jeune  homme  qui, 
dans  ce  jour,  m'est  apparu  comme  un  libéra- 
teur. 

Quand  il  s'est  éloigné  de  moi,  et  que 
j'ai  poursuivi  ma  route,  il  est  resté  présent  à 
ma  pensée  ;  je  songeais  à  la  personne  heu- 
reuse à  laquelle  il  avait  déjà  peut-être  donné 
sa  foi,  et  dont  il  portait  l'image  dans  con 
cœur.  Et  quand  je  l'ai  revu  près  de  la  sour- 
ce, il  me  semblait  qu'un  des  immortels  pa- 
raissait à  mes  yeux  satisfaits.  Je  l'ai  suivi  de 
si  bon  cœur  lorsqu'il  a  voulu  m'engager  à 
vous  servir  1  Je  veux  l'avouer  encore  ;  durant 
notre  route,  un  espoir  a  flatté  mon  âme,  ce- 
lui de  mériter  peut-être  un  jour  sa  main, 
lorsque  je  serais  parvenue  à  me  rendre  utile 
au  bonheur  de  votre  maison.  Je  vois  seule- 
ment à  cette  teure  les  dangers  auxquels  je 
m'exposais  en  vivant  près  de  celui  pour  qui 
j'avais  un  secret  pencliant  ;  je  vois  à  cette 
heure  la  grande  distance  qui  se  trouve  entre 
une  ûUe  dénuée  de  biens  et  un  jeune  homme 
opulei^t,  fût-elle  la  première  de  son  sexe  par 
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Eon  mérite.  J*ai  fait  tout  cet  aveu  pour  que 
vous  ne  méconnaissiez  pas  l'âme  qui  a  été 
blessée,  circonstance  à  laquelle  je  dois  le 
dessein  de  m'éloigner  :  sans  elle ,  mon  sort 
eût  été  de  cacher  mes  tranquilles  vœux,  de 
le  voir  bientôt  amener  dans  sa  maison  son 
épouse;  et  comment  eussé-je  alors  pu  sup- 
porter mes  peines  secrètes  ?  Heureux  avertis- 
sement !  mon  secret  est  échappé  de  mon  sein 
lorsque  le  mal  n'est  pas  sans  remède.  Que  tout 
soit  révélé.  Rien  ne  doit  me  retenir  plus 
longtemps  ici,  où  je  me  vois  confuse,  agitée, 
où  j'ai  fait  le  sincère  aveu  de  mes  sentiments 
et  de  ma  folle  espérance.  Ni  la  nuit  qui  se 
couvre  au  loin  de  nuages  amoncelés ,  ni  le 
tonnerre  roulant  qui  retentit  à  mon  oreille, 
ni  les  torrents  qui  se  précipitent  du  ciel  sur 
les  campagnes  avec  violence,  ni  le  bruisse- 
ment des  vents  orageux ,  rien  n'arrêtera  mes 
pas.  J'ai  soutenu  tous  ces  assauts  dans  notre 
fuite  désastreuse  et  près  de  l'ennemi  qui  nous 
poursuivait.  Je  vais  m'exposer  encore  à  ce 
qui  peut  m'arriver  sur  la  terre,  comme  j'y 
suis  accoutumée  depuis  longtemps,  saisie,  en- 
traînée par  le  tourbillon  du  temps  où  nous 
sommes,  qui  me  sépare  de  tout.  Vivez  heu- 
reux, je  ne  me  retarde  plus  un  moment ,  le 
sort  en  est  jeté. 

En  achevant  ces  mots  elle  se  retiraiv  pré'*!- 
pitamment  et  dirigeait  ses  pas  vers  la  porte, 
ayant  encore  son  humble  paquet,  lorsque  la 
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mère  entourant  de  ses  bras  la  jeune  fille  et 
la  retenant  : 

—  Dis,  s'écrie-t-elle  stupéfaite ,  que  signi- 
fient tout  ceci  et  tes  larmes  inutiles?  Non,  je 
ne  te  laisse  point  aller,  tu  es  l'épouse  de  mon 
fils. 

Le  père  mécontent  regardait  la  fille  éplo- 
fée,  et  il  dit  avec  humeur  : 

—  Ainsi ,  pour  prix  de  toute  ma  complai- 
sance, ce  qui  m'est  le  plus  désagréable  doit 
m'arriver  à  la  fin  du  jour  !  car  rien  ne  me 
révolte  plus  que  les  pleurs  des  femmes ,  les 
cris  passionnés,  qui  rendent  inextricable  ce 
qu'un  peu  de  raison  débrouillerait  plus  fa- 
cilement. Je  ne  puis  être  témoin  plus  long- 
temps de  cette  étrange  scène;  conduisez-la 
vous-môme  à  sa  fin,  je  me  retire  pour  me  cou- 
cher. 

Se  tournant  aussitôt,  il  voulait  se  rendre  à 
la  chambre  où  était  son  lit  nuptial,  et  où  le 
sommeil  lui  faisait  goûter  le  repos;  mais  son 
fils  le  retenant  : 

— Mon  père,  lui  dit-il  d'une  voix  supplian- 
te, ne  précipitez  rien,  et  ne  soyez  point  irrité 
contre  la  jeune  personne.  Je  dois  seul  porter 
la  peine  de  tout  ce  trouble ,  que  cet  ami, 
trompant  mon  attente ,  vient  d'augmenter 
encore  par  sa  feinte.  Prenez  la  parole ,  hom- 
me estimable,  vous  à  qui  j'ai  confié  mes  inté- 
rêts; loin  d'ajouter  à  nos  tourments,  veuillez 
tout  éclaircir  ;  car  la  vénération  que  je  voua 
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lieu  de  vous  engager  à  l'exercice  de  votre 
haute  sagesse,  n'étaient  pour  vous  que  le  su- 
jet d'une  joie  maligne. 

—  Quelle  prudence,  dit  le  pasteur  avec  un 
sourire,  aût  mieux  réussi  à  tirer  du  cœur  de 
cette  excellente  personne  l'aimable  aveu  que 
nous  venons  d'entendre ,  et  à  nous  dévoiler 
son  caractère?  Ta  tristesse  ne  s'est-elle  pas 
aussitôt  'convertie  en  joie,  en  ravissement? 
Parle-lui  donc  toi-même  ;  lui  faut-il  d'autres 
éclaircissements  que  les  tiens  ? 

Alors  Hermann  s'avançant  vers  Dorothée  : 

—  Ne  regrette  point  tes  larmes  et  cette 
douleur  passagère,  lui  dit-il  avec  tendresse; 
elles  confirment  mon  bonheur,  et,  je  l'espère, 
le  tien.  Je  ne  suis  pas  venu  à  la  fontaine  pour 
proposer  à  l'étrangère,  à  la  fille  la  plus  ac- 
complie, d'être  notre  servante  ;  j'y  suis  venu 
pour  obtenir  ton  cœur  et  ta  main.  Mais,  hé- 
las 1  mon  œil  intimidé  n'a  pu  voir  quel  était 
le  penchant  de  ton  cœur  ;  je  n'ai  aperçu  dans 
tes  regards  que  de  l'amitié  lorsque  tu  m'as 
salué  dans  le  paisible  miroir  de  la  source.  Te 
conduire  dans  notre  maison  était  déji  la 
moitié  de  mon  bonheur.  Veuille  le  rendre 
parfait;  ohl  que  je.  puisse  bénir  ce  mo- 
ment 1 

Elle  lève  vers  le  jeune  homme  des  yeux  o»'- 
règne  l'émotion  la  plus  tendre,  et  ne  se  re- 
fuse pas  à  cet  embrassement  et  à  ce  baiser, 
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amants  le  gage  longtemps  désiré  du  bonheur 
futur  de  leur  vie,  bonheur  qui  leur  paratt 
alors  illimité. 

Le  pasteur  avait  dissipé  les  incertitudes  des 
autres  assistants.  Mais  la  jeune  fille  se  pré- 
sente avec  grâce  au  père,  s'incline  devant  lui, 
pénétrée  de  respect  et  d'aflection,  et  lui  bai- 
sant la  main  qu'il  retirait  : 

—  Que  la  justice,  dit-elle,  vous  fasse  par- 
donner à  celle  qu'une  erreur  a  troublée,  les 
larmes  de  la  douleur  et  les  larmes  ds  la  joie. 
Oh  !  pardonnez-moi  la  sensibilité  où  d'abord 
je  me  suis  livrée  ;  pardonnez-moi  aussi  celle 
que  j'éprouve  en  ce  moment,  et  laissez-moi 
le  temps  de  me  reconnaître  dans  le  bonheur 
Inopiné  qui  m'arrive ,  et  que  chacun  ici  par- 
tage. Oui,  que  ce  premier  chagrin,  causé  par 
moi  qu'une  surprise  a  égarée,  soit  le  dernier. 
Le  service  fidèle  auquel  la  servante  s'était  en- 
gagée, et  que  l'afifection  lui  aurait  allégé , 
vous  sera  rendu  par  votre  fille. 

Aussitôt  le  père  l'embrusse,  en  cactant  ses 
larmes.  La  mère  s'approche  d'elle  avec  con- 
fiance, et  la  bals'-"  tendrement  :  leurs  mains, 
l'une  dans  l'autre,  s'agitent  en  signe  d'amitié; 
les  deux  femmes  en  pleurs  gardaient  le  si- 
lence. 

Alors  le  bon  et  judicieux  pasteur  se  hâte  de 
saisir  la  main  du  père,  et  lui  tire,  non  sans 
peine,  du  doigt  potelé,  l'anneau  nuptial  ;  il 
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prend  Tanneau  de  la  mère,  et  unit  les  deux 
jeunes  gens. 

—  Que  ces  anneaux  d'or,  dit-il,  soient  des- 
tinés à  former  l'étroite  union  d'un  second 
bymen,  aussi  heureux  que  l'ancien  !  Hermann 
est  pénétré  d'amour  pour  Dorothée  ;  elle 
avoue  qu'il  est  l'objet  de  ses  vœux.  Je  vous 
unis  donc  en  ce  moment,  et  vous  bénis  pour 
le  reste  de  vos  jours,  par  la  volonté  d'un  père 
et  d'une  mère,  et  sous  les  yeux  de  ce  témoin 
notre  ami. 

Le  voisin  aussitôt  s'incline  vers  eux,  et  leur 
adresse  des  vœux  ardents.  Mais  le  pasteur,  en 
voulant  attacher  l'anneau  au  doigt  de  la 
jeune  personne,  aperçoit  avec  élonnement 
celui  qu'elle  y  portait,  et  qu'Hermann  a  con- 
sidéré avec  tant  d'inquiétudes  lors  de  leur 
rencontre  près  de  la  source. 

—  Quoi  l  dit-il  avec  enjouement ,  ce  sont 
donc  ici  tes  secondes  fiançailles?  Pourvu  que 
le  premier  fiancé  ne  se  présente  pas  à  l'autel 
pour  s'opposer  à  votre  union  1 

— Oh  !  souffrez,  répond-elle,  que  je  consacre 
un  moment  à  ce  souvenir  :  l'homme  vertueux 
qui,  à  son  départ,  me  donna  cet  anneau,  et  qui 
ne  revit  pas  ses  foyers,  le  mérite  bien.  U  prévit 
tout ,  lorsque  l'amour  de  la  liberté  et  le  désir 
de  coopérer  à  de  grandes  révolutions  l'en- 
traînèrent à  Paris,  où  il  trouva  la  prison  et  la 
mort.  «  Vis  heureuse,  me  dit-il,  je  pars  ;  tout 
s'agite  Bur  la  terre,  tout  semble  se  désunir  ; 
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les  bases  fondamentales  des  États  les  plus  so- 
lides se  rompent,  Théritage  abandonne  l'an- 
cien possesseur,  l'ami  se  sépare  de  son  ami, 
l'amant  même  de  son  amante.  Je  te  laisse  en 
ce  lieu,  et  si  jamais  je  t'y  revois,  —  mais  qui 
peut  le  savoir  ?  ce  sont  peut-être  les  derniè- 
res paroles  que  je  t'adresse.  On  l'a  dit  avec 
raison ,  et  on  doit  le  dire  à  présent  plus  que 
jamais,  l'homme  n'est  qu'un  étranger  sur  la 
terre  ;  le  sol  ne  nous  en  appartient  plus  à  au- 
cun titre;  les  ricliesses  sont  errantes  ;  l'or  et 
l'argent  des  maisons  et  des  temples  se  fon- 
dent, se  dégagent  de  leurs  formes  anciennes 
et  sacrées  ;  tout  est  en  mouvement,  comme 
si  l'univers,  dont  la  structure  semblait  con- 
sommée ,  voulait  briser  ses  liens  pour  re- 
brousseï  dans  le  chaos  et  la  nuit,  et  pour  ea 
sortir  sous  une  forme  nouvelle.  Tu  me  con- 
serveras ton  cœur,  et  si  jamais  nous  nous  re- 
trouvons sur  les  ruines  du  monde ,  nous  se- 
rons des  êtres  renouvelés,  libres,  à  l'abri  des 
coups  du  sort  ;  car  celui  qui  aura  franchi  de 
tels  jours,  pourra-t-il  encore  recevoir  des  en- 
traves ?  Mais  si  nous  ne  sortons  pas  tous  deux 
vainqueurs  de  ce;  orages,  si  c'est  la  dernière 
fois  que  je  t'embrasse ,  oh  J  que  mon  image 
soit  présente  à  ta  pensée,  et  attends  avec  la 
même  égalité  d'âme  le  bonheur  et  l'infortune. 
Si  une  nouvelle  patrie  et  un  nouveau  lien 
t'appellent,  reçois  avec  gratitude  les  avanta- 
ges que  la  fortune  t'aura  destinés;  aime  ceux 
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qui  t'auront  donné  leur  amitié,  sois  recon- 
naissante envers  ton  bienfaiteur;  mais  que 
la  prudence  guide  tes  pas  :  ne  t'expose  pas 
àramertume  d'une  seconde  perte.  Que  tei 
iours  te  soient  chers;  cependant  n'attache 
"pas  à  la  vie  un  plus  grand  prix  qu'aux  autres 
biens ,  il  n'en  est  point  qui  ne  soient  trom" 
peurs.  <  Telles  furent  ses  paroles,  et  cet  hom- 
me magnanime  ne  reparut  plus  à  mes  yeux. 
Je  perdis  ensuite  tout  ce  que  je  possédais,  et 
je  me  suis  bien  souvent  rappelé  ses  exhorta- 
tions. J'y  pense  encore  en  ce  moment  où  l'a- 
mour me  prépare  ici  le  bonheur,  où  l'espé- 
rance m'ouvre  le  plus  riant  avenir.  Oh!  par- 
donne, mon  excellent  ami,  sien  serrant  ton 
bras  je  tremble  encore.  Je  suis  comme  le 
nautonnier,  auquel  le  sol  le  plus  solide,  qu'en- 
fin il  aborde,  paraît  chancelant. 

Elle  dit ,  et  place  l'anneau  qu'elle  vient  de 
recevoir  près  de  celui  qu'elle  portait 

Mais  Kermann ,  dont  l'àme  est  aussi  intré- 
pide que  ^«Ddre  : 

—  Dorotnée,  dit-il,  que  notre  union,  dana 
ce  bouleversement  général,  soit  d'autant  plus 
solide  et  durable;  opposons  ensemble  au3 
malheurs  notre  courage  ;  songeons  à  conser- 
ver des  jours  qui  doivent  nous  être  chers,  et 
la  possession  des  biens  qui  peuvent  les  em- 
bellir. Celui  qui  s'émeut  en  des  temps  où  te  ut 
s'ébranle,  étend  le  déiiastre;  mais  celui  donc 
l'âme  est  inaltérable   se  crée  lui-m^ne  un 
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monde,   il  n'est  pas  digne  des  Germains  de 
propager  ce  moment  épouvantable,   ni  de 
flotter  tour  à  tour  d'un  sentiment  à  l'autre  : 
que  notre  conduite  soit  conforme  à  notre  ca- 
ractère ;  nous  devons  le  dire  et  le  penser.  On 
loue  encore  les  peuples  intrépides  qui  s'ar- 
mèrent pour  la  défense  de  leur  patrie ,  de 
leurs  lois,  et  des  objets  les  plus  chers  de  leur 
tendresse.  Nous  sommes  l'un  à  l'autre,  et 
maintenant  tout  ce  qui  est  à  moi  m'appar- 
tient doublement  et  m'est  plus  cher  que  ja- 
mais ;  je  ne  veux  point  le  posséder  avec 
crainte  et  trouble ,  mais  avec  assurance  et 
courage.   Si  les  ennemis  nous  menacent  en- 
core cette  année  ou  dans  un  temps  plus  éloi- 
gné, viens  me  présenter  mes  armes  et  m'en 
revêtir.  Persuadé,  comme  je  pourrai  l'être, 
que  mon  père,  ma  mère  et  ma  maison  seront 
les  objets  de  tes  soins,  ohl  j'opposerai  aux 
ûangers  un  cœur  intrépide.   Que  tous  s'en- 
flamment du  même  sentiment,  la  puissance 
se  lèvera  contre  la  puissance,  et  la  paix  sera 
bientôt  le  sujet  d'une  allégresse  universelle. 
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WERTHER 


PREMIÈRE  PARTIS 


J'ai  recueilli  avec  soin  tout  ce  que  j'ai  pu 
trouver  des  mémoires  du  malheureux  Wer- 
ther; je  le  mets  sous  vos  yeux;  je  sais  que 
voxis  m'en  saurez  gré.  Vous  ne  pouvez  retu- 
ler  votre  admiration  à  son  génie ,  votre  ten- 
dresse à  son  caractère,  l;  vos  larmes  à  sod. 
sort. 

Et  toi ,  âme  douce  et  sensible ,  qui  souffres 
les  mêmes  peines ,  que  ce  livre  soit  tou  ami , 
si,  par  la  rigneur  du  sort,  ou  par  ta  propre 
faute,  tu  ne  peux  en  trouver  un  meilleur  à  ta 
portée. 


LETTRE  PREîaiERE 


Le  4  mai  1774. 

Que  je  suis  content  d'être  parti  !  0  le  meil- 
leur de  mes  amis,  qu'est-ce  donc  que  le  cœur 
de  l'homme?  Je  t'ai  quitté,  toi  que  j'aime,  toi 
dont  j'étais  inséparable ,  je  t'ai  quitté ,  et  j'é- 
j>rouve  du  plaisir  !  Mais  je  sais  que  tu  me  par- 
donnes. Mes  autres  liaisons,  le  sort  ne  sem- 
blait-il pas  me  les  avoir  fait  contracter  de  na- 
ture à  inquiéter,  à  tourmenter  un  cœur  comme 
le  mien?  La  pauvre  Léonorel  Et  pourtant  j'é- 
tais innocent.  Etait-ce  ma  faute  si  une  trop 
vive  tendresse  ^'allumait  dans  son  coeur  mal- 
heureux, tandis  que  ie  ne  songeais  qu'à  ad- 
mirer la  beauté  piquante  de  sa  sœur  ?  Cepen- 
dant suis-je  tout  a  fait  innocent  ?  N'ai-j8  pas 
entretenu  sa  passion'^  Ne  me  suis-je  pas  sou- 
vent amusé  de  ces  expressions  dictées  par  la 
natiire  et  la  vérité,  et  qui  nous  ont  fait  rire 
tant  de  fois  ,  bien  qu'elles  ne  fussent  rien 

moins  que  risibles?  N'ai-je  pas? Qu'est-ce 

donc  que  l'homme,  et  comment  ose-t-il  se  la- 
menter! Je  me  corrigerai,  oui,  mon  ami,  je  te  le 
promets.  Je  ne  veux  plus  retourner  en  arri^ire 
et  m'appesantir  sur  le  souvenir  douloureux  des 
chagrins  que  le  sort  mêle  dans  la  coupe  de  1<* 
vie.  Je  jouirai  du  présent,  et  le  lassé  sera 
passé  pour  moi.  Certes,  tu  as  raison,  cher 


—  5  — 

ami  la  dose  de  tristesse  serait  moindre  parmi 
îes  hommes  ^Dieu  snit  pourg-.oi  ils  sont  ainsi 
raits;  s  Ils  exaltaient  moins  leur  imagina- 
tion pour  se  retracer  le  souvenir  de  leurs  maux 
S-frold!  '''''  '^^  supporter  le  présent  aveo 

t.£'f  ^^  ^"^  ™^''^  J^  *^  P"®  '  q"e  je  m'acquit- 
terai de  mon  mieux  de  sa  commission,  et  que 
je  lui  en  donnerai  des   nouvelles  au  premier 
jour  J  ai  parlé  à  ma  tante  ;  ce  n'est  point  la 
méchante  nature  qu'on  m'avait  dépeinte  •  c'est 
une  femme  gaie,  vive  jusqu'à  l'emportement 
mais  son  cœur  est  excellent.  Je  h  i  a  expSsé 
les  gnefs  de  ma  mère  à  propos  de  la  poXn 
2eritag-e  qu'on  lui   retient.   Elle  m'a  montré 
ses  titres,  exposé  ses  raisons,  ainsi  que  es 
conditions  auxquelles  elle  est  prête  à  nous  ren- 
dre  même  plus  que  nous  ne  demandons.-Mais 
bnsons  le.  Dis  à  ma  n.ére  que  tout  ira  bien 
Eh  I  mon  am.    j  ai  ti'ouvé,  dans  cette  chétive 
affaire     que  la  tedeur  et  la  mésintelliLrence 
causent  plus  de  désordres   dans  ce   monde 
que  la  ruse  et  la  méchanceté;  du  moins  les 
deux  dernières  sont-elles  plus  rares 

Au  reste,  je  me  trouve  bien  ici.  La  solitude 
dans  ce  paradis  terrestre  e^t  un  baume  pour 
mon  cœur,  qui  se  .sent  ranimer,  réchauffer  par 
les  charmes  de  la  saison.  Pas  une  haie  pas 
un  arbre  qui  ne  .soit  un  bouquet  de  fleurs  et 
1  on  voudrait  être  papillon  (i),  pour  nager  dans 
cette  mer  de  parfums,  et  pouvoir  f trouve? 
toute  sa  nourriture.  j     vu  ver 

duuilrf  '^''"'  '''^'•'«i^^l-  hanneton.  (Note  du  ira- 
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La  ville  est  désagréable ,  mais  la  nature 
brille  aux  environs  dans  toute  sa  beauté.  C'est 
ce  qui  a  engagé  le  feu  comte  de  M***  à  faire 
planter  un  jardin  sur  l'une  des  collines ,  où  la 
nature  répand  ses  trésors  avec  une  profusion 
et  une  variété  incroyables ,  qui  forment  un  si 
agréable  paysage.  Ce  jardin  est  simple,  et  l'on 
sent  en  y  entrant  que  celui  qui  en  a  tracé  le 
plan  était  moins  un  jardinier  esclave  des  rè- 
gles qu'un  honune  sensible ,  qui  voulait  y 
jouir  de  lui-même.  J'ai  déjà  donné  plusieurs 
fois  des  larmes  à  sa  mémoire  dans  le  bosquet 
qui  tombe  en  ruines,  dont  il  faisait  sa  retraite 
favorite,  et  dont  je  fais  la  mienne.  Je  serai 
bientôt  maître  du  jardin.  Depuis  le  peu  de 
jours  que  je  suis  ici,  j'ai  mis  le  jardinier  dans 
mes  intérêts,  et  il  n'aura  pas  lieu  de  s'en  re- 
pentir. 

LETTRE  II 


Le  la  mai 

D  règne  dans  mon  âme  une  sérénité  éton- 
nante, semblable  à  ces  douces  matinées  du 
printemps ,  dont  le  cba-rme  enivre  mon  cœur. 
Je  suis  seul,  et  la  vie  me  paraît  délicieuse 
dans  ce  séjour  fait  pour  des  esprits  tels  que 
le  mien.  Je  suis  si  heureux,  mon  cher  ami,  si 
absorbé  dans  le  sentiment  de  ma  tranquille 
existence,  que  mon  ait  en  souffr»^  :  je  ne  puis 
plus  dessiner  :  pas  un  coup  de  crayon ,  et  ja- 
mais je  ne  f'js  si  grand  peintre.  Quand  cette 
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plaine  riante  qui  m'est  si  cnêre  se  couvre 
d'une  épaisse  vapeur  ;  que  le  soleil  levant  es- 
saye de  Dénétrer  dans  l'obscurité  de  mon  sanc- 
tuaire;  que  quelques  rayons   seulement  se 
glissent  entre  les  feuillages  ;  que  je  suis  au 
pied  de  la  cascade,  dans  l'herbe  où  ie  suis  cou- 
ché, et  que  mon  œil  rapproché  ainsi  de  la 
terre  y   découvre    mille    sunples    de    toute 
espèce  ;  quand  je  contemple  de  plus  prés  ce 
petit  monde ,  qui  fourmille  entre  les  chalu- 
meaux, les  formes  innombrables,  et  les  nuan- 
ces imperceptibles  des  vermisseaux  et  des  in- 
sectes, et  que  je  sens  en  moi  la  préconce  de 
l'Etre  tout-puissant  qui  nous  a  forméà  a  son 
image,  et  dont  le  souffle  nous  soutient ,  nous 
porte  au  milieu  de  cette  source  éternelle  de 
jouissances  :  ami,  quand  j'ai  les  yeux  ûxés  sui 
tous  ces  objets,  et  que  ce  vaste  univers  va  se 
graver  dans  mon  âme,  comme  l'image  d'une 
bien-aimée  ;  alors  je  sens  mes  désirs  qui  s'en- 
flamment,  et  je  me  dis  à  moi-même  :  .ih!  si 
tu  pouvais  exprimer  ce  que  tu  sens  si  forte- 
ment 1  Ce  dont  tu  es  si  pénétré ,  si  échauffé 
que  ne  peux-tu  l'exhaler  sur  ce  papier  et  lé 
rendre  par  là  le  miroir  de  ton  âme ,  comme 
ton  âme  est  le  miroir  de  l'Etre  éternel  !  Ami... 
Mais  le  sublime  de  ces  images  me  confond  et 
nrecrase. 


,j?        LETTRE  III 


s^ — i — '/ 


'X3 


Le  12  mai. 


Je  ne  sais  si  ce  sont  des  esprits  enchanteurs 
qui  errent  dans  cette  contrée,  ou  si  c'est  l'i- 
magination céleste  qui  s'est  emparée  de  mon 
cœur,  et  qui  donne  un  air  de  paradis  à  tout 
ce  qui  m'environne.  Tout  prés  d'ici  est  une 
source,  une  source  où  je  suis  ensorcelé  comme 
Mélusine  (1)  et  ses  sœurs.  Après  avoir  descen- 
du une  petite  colline,  on  se  tiouve  devant  vme 
voûte  profonde  d'environ  vingt  marches,  au 
bas  de  laquelle  l'eau  la  plus  pure  tombe  goutte 
à  goutte  à  travers  le  marbre.  Le  petit  mur 
qui  environne  cette  grotte,  les  arbres  élevés 
qui  la  couronnent,  la  fraîcheur  de  l'endroit, 
tout  inspire  je  ne  sais  quel  sentiment  de  vé- 
nération et  de  terreur,  il  n'y  a  point  de  jour 
que  je  n'y  passe  une  heure.  Les  jeunes  filles 
de  la  ville  Tiennent  y  puiser  de  l'eau;  fonction 
la  plus  modeste,  mais  la  plus  utile,  et  que  les 
filles  mp.mes  des  rois  ne  rougissaient  point 

(1)  Femme  de  la  maison  de  Lusignan,  au  sujet  de 
laquelle  oa  a  fait  bien  des  contes.  On  dit  que  cette 
fée,  moitié  femme  et  moitié  serpent,  batii  le  château 
de  Lusignan,  qu'on  estimait  imprenable,  et  qu'elle 
avait  coutume  de  paraître  sur  la  grande  tour  q:.and 
il  devait  mourir  quelqu'un  de  ceue  maison.  (Voyes 
le  Dictionnaire  de  Moréri.  à  l'article  Lusignaa). 
kî^.oie  du  traducteur.) 


jadis  de  remplir.  Lorsque  j'y  suis  assis,  l'idée 
de  la  vie  patriarcale  revit  en  moi;  il  me  sem- 
ble voir  ces  vieillards  faire  connaissance  à  la 
fontaine,  et  se  demander  mutuellement  leurs 
filles  pour  leurs  nls  ;  je  crois  voir  des  esprits 
bienfaisants  errer  autour  des  puits  et  des 
sources.  Mon  ami,  celui  qui  ne  partage  pas 
ces  sensations  n'a  jamais  goûté  le  frais  au 
bord  d'une  source  pure,  api-és  une  journée  de 
marche  pendant  les  clialeurs  brûlantes  de 
l'été. 

LETTRE  IV 


Le  13  mai. 

Tu  me  demandes  si  tu  dois  m'envoyer  mes 
livres?  Au  nom  de  Dieu,  mon  ami,  laisse-moi 
respirer.  Je  neveux  plus  èti-e  conduit,  excité, 
aig-ul lionne.  Ah  !  mon  cœur  est  un  torrent  qui 
roule  avec  assez  de  véhémence.  Il  me  faut 
des  chants  qui  me  bercent,  et  mon  Homère 
m'en  fournit  as.sez.  Couibieu  de  ♦'ois  n'y  ai-je 
pas  eu  recours  pour  apaiser  le  bouillonne- 
ment de  mon  sang!  Car  tu  n'as  rien  vu  de  si 
inégal,  de  si  inciuiet  que  mon  cœur.  Ai-je  be- 
soin de  te  le  du-e.  à  toi  (lui  as  eu  si  souvent  le 
déplaisir  de  me  v-<ir  passer  tout  à  coup  de  la 
douleur  à  des  transports  de  joie,  et  d  une 
douce  mélancolie  aux  oraires  de  la  passion? 
Je  traite  mon  creurcoumie  un  enfant  malade: 
tout  ce  qu'il  veut  lui  est  Hccordé.  Ne  dis  cela 
à  personne  ;  il  y  a  des  gens  qui  m'en  feraient 
un  crime. 
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LETTRE  V 

LeiamaL 

Je  suis  déjà  connu  ici  des  gens  du  hameau, 
qui  m'aiment  beaucoup,  surtout  les  enfants. 
J'ai  fait  une  fâcheuse  observation.  Au  com- 
mencement, lorsque  je  les  approchais,  et  que 
je  les  questionnais  avec  amitié,  quelques-uns 
d'entre  eux  ma  quittaient  brusquement,  dans 
l'idée  que  je  "boulais  me  moquer  d'eux.  Je  ne 
me  rebutai  ^0,8  pour  cela,  mais  je  sentais 
bien  vivement  ce  que  j'ai  plus  d'une  fois  ob- 
servé. Les  hommes  d'un  certain  rang  se  tien- 
nent toujours  dans  un  froid  éloignement 
du  peuple,  comme  s'Us  craignaient  en  s'en 
rapprochant  de  perdre  quelque  chose  de  leur 
dignité  ;  et  puis  il  .y  a  de  certains  étourdis,  de 
mauvais  plaisants,  qui  semoient  ne  se  rappro- 
cher du  peuple  que  pour  le  blesser  de  leurs 
mépris  moqueurs. 

Je  sais  bien  que  nous  ne  sommes  pas  tous 
égaux,  et  que  nous  ne  saurions  l'être;  mais  u 
ime  semble  que  celui  qui  croit  avoir  besoin 
de  se  tenir  à  une  certaine  distance  de  ce  qu'il 
appelle  le  peuple,  pour  s'en  faire  respecter, 
n'a  pas  moins  de  torts  qu'un  poltron  qui  se 
cache  de  son  adversaire  parce  qu'il  craint  da 
succomber. 

La  dernière  fois  que  je  »uis  allé  à  la  fon- 
taine, j'y  ai  trouvé  une  jeune  servante  qui 
avait  posé  pon  vase  sur  la  dernièi-e  marche; 
elle  regardait  autour  d'elle  pour  voir  si  elle 
n'apercevrait  pas  quelqu'une  de  ses  amies  qui 
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pût  l'aider  à  le  poser  sur  sa  tête.  Je  suis 
descendu,  et,  après  l'avoir  considérée  un  ins- 
tant :  «  Ma  belle  enfant,  lui  ai-je  dit,  voulez- 
vous  que  je  vous  aide  ?  —  Oh  !  monsieur,  a- 
t-elle  répondu  en  rougissant.  —  Allons,  sans 
façons.  »  Elle  arrangea  son  coussinet;  je 
l'aidai  à  mettre  son  vase  sur  sa  tète.  Elle  m'a 
remercié,  puis  eile  est  remontée. 


LETTRE  VI 


Du  17  mai. 

J*ai  fait  des  connaissances  de  toute  espèce, 
mais  je  n'ai  point  encore  de  société.  Je  ne  sais 
ce  que  je  puis  avoir  d'attrayant  aux  yeux  des 
hommes,  mais  ils  me  recherchent  avec  em- 
pressement; ils  sont,  pour  ainsi  dire,  pendus 
autour  de  moi,  et  je  suis  bien  fâché  toutes 
les  fois  que  notre  chemin  ne  nous  permet  pas 
d'aller  longtemps  ensemble.  Si  tu  me  deman- 
des comment  les  hcinmes  sont  ici,  je  te  dirai 
qu'ils  y  sont  comme  partout  ailleurs.  L'espèce 
humaine  est  uniforme  :  la  plupart  travaillent 
une  bonne  partit  du  jour  pour  gagner  leur 
vie,  et  le  peu  de  liberté  qui  leur  reste  leur  est 
tellement  a  charge,  qu'ils  cherchent  tous  les 
moyens  possibles  de  s'en  délivrer.  0  destinée 
de  l'homme  1 

Après  tout,  ce  sont  d'assez  bonnes  gêna 
Lorsque  je  m'oublie  quelquefois,  et  que  ie 
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me  livre  avec  eux  à  la  jouissance  des  plaisirs 
qui  restent  encore  aux  bomiues,  comme  de 
s'amuser  avec  cordia'ité  autour  d'une  table 
bien  servie,  J'anaiiKer  une  pai-tie  de  prome- 
nade en  voiture,  un  bal  ou  autres  choses  sem- 
blables, cela  produit  sur  moi  un  heureux  eflFet 
mais  il  ne  faut  pas  qu'il  me  vienne  alors  dans 
la  pensée  qu'il  y  a  en  moi  tant  d'antres  facul- 
tés dont  les  ressorts  se  rouillent  faute  d'être 
mis  enjeu,  et  qu'il  faut  que  je  cache  avec  le  plus 
grand  soin.  Ah!  cette  idée  rétrécit  le  cœur, 
et  cependant,  mon  ami,  c'est  souvent  notrt 
sort,  de  nous  voir  méconnus. 

Hélas!  pourquoi  l'amie  de  ma  jeunesse 
n'est-elle  plus!  Pourquoi  l'ai-je  jamais  connue! 
Je  me  dirais  :  Insensé  !  tu  cherches  ce  qui 
n'est  point  ici-bas.  Mais  je  l'avais  trouvée 
mais  j'ai  senti  ce  cœur,  cette  âme  noble,  dont 
la  présence  me  faisait  paraître  à  mes  propres 
yeux  pl;is  grand  que  je  n'étais,  parce  que  j'é- 
tais tout  ce  que  je  pouvais  être.  Grand  Dieu  ! 
y  avait^il  alors  une  seule  de  mes  facultés  qui 
fût  inactive!  Ne  pouvais-je  pas  développer 
devant  elle  ce  toucher  merveilleux  avec  le- 
quel mon  cœur  embrasse  toute  la  nature  ! 
notre  commerce  n'était- il  pas  un  échange 
continuel  des  sentiments  les  plus  raffinés,  de 
l'esprit  le  plus  subtil,  dont  toutes  les  évolu- 
tions, jusque....  portaient  l'empreinte  du  génie! 
Et  maintenant....  hélas  !  les  années  qu'elle 
avait  de  plus  que  moi  l'ont  conduite  avant 
moi  au  tombeau.  Jamais  je  ne  l'oublierai,  ja- 
mais je  n'oublierai  cette  fermeté  d'âme,  cette 
indulgence  de  caractère,  et  ce  courage  plus 
qu'humain  avec  lequel  elle  savait  souifrir. 
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J'ai  fait,  il  y  a  quelques  jours,  la  rencontre 
de  M.  V,..  C'est  un  yrarçon  ouvert,  et  qui  a  la 
physionomie  fort  iieurea.se.  Il  sort  de  l'Uni- 
versité, et  quoiqu'il  ne  se  n'f>-ar<ie  pas  comme 
un  savant,  U  se  croit  pourtant  plus  instruit 
qu'un  autre.  D'api-és  toutes  mes  observations, 
j'ai  vu  que  c'était  un  jeune  honnne  appliqué, 
et  qui  a  de  belles  coiinaissHUces.  Des  qu'il  a 
eu  appris  que  Je  dessinais,  et  que  je  savais  le 
grec,  deux  phénomènes  dans  ce  pays-ci,  il 
s  est  attaché  à  moi,  m'a  étalé  tout  son' savoir, 
depuis  Batteux  jusqu'à  Wood;  depuis  de  Pilea 
jusqu'à  Winckelmann  ;  et  il  m'a  assuré  qu'il 
avait  lu  toute  la  première  partie  de  la  Théorie 
de  Sulzer,  et  qu'il  pos.sédait  un  manuscrit  de 
Heyne  sur  l'étude  de  l'antique.  Je  l'ai  laissé 
parler. 

J'ai  fait  encore  la  connaissance  d'un  dig-ne 
mortel,  le  bailli  du  prince  :  c'est  un  homme 
franc  et  loyal.  On  dit  que  c'est  un  spectacle 
touchant  de  le  voir  au  milieu  de  ses  neuf  en- 
fants. On  parle  surtout  beaucoup  de  sa  fille 
aînée.  Il  m'a  invité  à  aller  le  voir,  ce  que  je 
ferai  au  premier  jour.  11  demeure  à  une  lieue 
et  demie  d'ici,  à  une  maison  de  chasse  du 
prince,  ou,  après  la  mon  de  sa  feiume,  il  a 
obtenu  la  pei-mission  de  se  retirer,  ne  pou- 
vant plus  supporter  le  séjour  de  la  ville,  et 
surtout  de  la  maison  du  b;dljia;.'-e,  qui  lui  "ap- 
pelait sans  ce.sse  la  perte  qu'il  uvait  fjiite. 

En  outre,  j'ai  trouvé  ici  plu.^ieurs  originaux; 
tout  eu  eux  m'est  insupportable  jusqu'à  leurs 
■protestations  damitié. 

Adieu.  Cette  lettre  te  plaira,  elle  est  toul 
nistorique. 
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LETTRE  Vn 

Le  ^  mai. 

D'autres  ont  dit  avant  moi  que  la  vie  n'est 
qu'un  songe,  et  c'est  un  sentiment  qui  me 
Buit  partout.  Quand  je  considère  les  bornes 
étroites  dans  lesquelles  se  circonscrivent  les 
facultés  actives  et  spéculatives  de  l'homme; 
quand  je  vois  que  toute  son  activité  et  son 
énergie  ne  tendent  qu'à  satisfaire  des  besoins 
qui,  à  leur  tour,  n'ont  d'autre  but  que  de  pro- 
longer une  malheureuse  existence,  et  que 
toute  notre  tranquillité  sur  certains  points 
<ie  nos  recherches  n'est  qu'une  résignation 
aveugle,  et  que  nous  nous  amusons  a  peindi'e 
mille  figures  bigarrées  et  de  riants  points  de 
vue  sur  les  murs  qui  nous  tiennent  enfermés, 
tout  cela,  Guillaume,  me  rend  muet.  Je  rentre 
en  moi-même,  et  j'y  trouve  un  monde!  Mais, 
semblable  au  monde  extérieur,  il  se  manifeste 
moins  par  la  réalité  que  par  im  pressenti- 
ment vague,  un  désir  que  j'ai  peine  à  démêler. 
Bientôt  ces  chimères  de  mon  imagination  s'é- 
vanouissent; je  souris  et  je  continue  aon  pre- 
mier rêve. 

Que  les  enfants  ne  connaissent  point  les 
motifs  de  leur  volonté,  c'est  un  point  sur  le- 
quel tous  les  pédants  sont  d'accord;  mais  que 
les  homiues  faits,  ces  grands  enfants,  se  traî- 
nent en  chancelant  sur  ce  globe  sans  savoir, 
non  plus  que  le»  petits,  ni  d'où  ils  viennent, 
ui  où  ils  vont  ;  qu  ils  n'aient  point  de  but  plus 
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certain  dans  leurs  actions  et  qu'on  les  gou- 
verne de  même  avec  des  biscuits,  des  gâteaux 
et  des  verges,  c'est  ce  que  personne  ne  croira 
volontiers ,  et  cependant  la  chose  saute  aux. 
yeux. 

Je  t'avoue  sans  peine  (  car  je  sais  ce  que  tu 
pourrais  me  dire  là-dessus)  que  ceux-là  sont 
les  plus  heureux ,  qui,  comme  les  enfaxits,  ne 
vivent  que  pour  le  présent,  promènent,  dés- 
habillent, habillent  leur  poupée,  tournent  avec 
le  plus  grand  respect  autour  du  tiroir  ou  ma- 
man renferme  ses  bonbons,  et  qui,  lorsqu'ils 
attrapent  ce  qu'ils  désirent ,  le  dévorent  avi- 
dement, et  s'écrient  :  Encore!  Ce  sont  là, 
sans  doute,  d'heureuses  créatures  !  Heureux 
encore  ceux  qui,  donnant  à  leurs  occupations 
futiles,  ou  même  à  leurs  passions,  des  titres 
pompeux,  les  passent  en  compte  au  genre  hu- 
main, comme  des  exploits  de  géants,  entre- 
pris pour  son  salut,  sa  gloire  et  son  bien-être: 
Heureux  qui  peut  penser  ainsi  !  Mais  celui  qui, 
dans  l'humilité  de  son  cœur,  voit  où  cela  abou- 
tit ;  qui  voit  avec  quel  plaisir  ce  petit  bour- 
geois fait  de  son  petit  jardin  un  paradis,  et 
avec  quelle  résignation  le  malheureux,  courbé 
soos  le  poids  de  sa  misère,  poursuit  tout  ha- 
letant son  chemin  ;  qui  voit,  dis-je,  que  tous 
sont  également  intéressés  à  contempler  une 
minute  de  plus  la  lumière  de  ce  soleil ,  oui, 
celui-là  est  tranquille  ;  il  bâtit  son  monde  de 
lui-même,  et  il  est  heureux  aussi  parce  qu'il 
est  homme.  Quelque  borné  qu'il  soit,  il  nour- 
rit toujours,  au  fond  de  son  cœur,  le  doux  sen- 
timent de  la  liberté,  et  caresse  l'idée  qu'il 
pourra  quitter  cette  prison  quand  il  voudra. 
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LETTRE  Vin 


Le  26  mal. 

Tu  connais  depuis  longtemps  ma  manière 
de  me  loger;  tu  sais  que  je  choisis  des  endroits 
écartés,  où  je  puisse  m'enivrer  de  solitude.  J'ai 
trouvé  ici  un  petit  endroit  qui  m'a  séduit. 

Environ  à  une  lieue  de  la  ville  est  un  en- 
droit qu'on  appplle  Wahlheim  (t)  ;  sa  situation 
auprès  d'une  colline  est  magnifique  et  lors- 
qu'on sort  du  village  par  le  sentier,  on  dé- 
couvre d'un  coup  d'oeil  toute  la  vallée.  Une 
bonne  femme  complaisante,  vive  encore  pour 
son  âge,  vend  du  vin,  de  la*  bière  et  du 
café  ;  mais  ce  qui  me  vaut  bien  mieux 
que  tout  cela,  ce  sont  deux  tilleuls  dont  les 
rameaux  étendus  couvrent  la  petite  place  de- 
vant l'église,  qui  est  environnée  de  chaumiè- 
res et  de  graiiges.  Ce  n'a  pas  été  sans  peine 
que  j'ai  trouvé  un  endroit  aussi  solitaire  et 
aussi  retiré;  j'y  ai  fait  porter,  delà  maison 
de  l'hôte.s'^e,  ma  petite  table  avec  une  chaise, 
etj'y  prends  moncaié,  en  lisant  mon  Homère, 
La  première  fois  que,  l'uprés-midi  d'un  beau 
jovir,  le  hasard  me  conduisit  sous  ces  tilleuls, 


(1)  Le  lenteur  se  donnerait  nne  peine  inutile  pour 
trouver  les  lieux  donl  il  est  parlé  ici;  l'on  s'est  vu 
obligé  de  dp<(uise  les  vrais  noms  qui  se  trouveat 
dans  les  lettres  originales.  ;  lYo/e  âe  Gœihe.'*, 
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la  petite  place  était  déserte  ;  tous  les  paysans 
étaient  aux  champs.  Il  n'y  avait  qu'un  petit 
garçon  de  quatre  ans,  qui  était  assis  à  terre  ; 
il  tenait  entre  ses  jaraties  un  autre  enfant  de 
six  mois,  appuyé  contre  sa  poitrine,  de  ma- 
nière à  lui  servir  de  siéye  ;  et  malgré  la  viva- 
cité avec  laquelle  ses  yeux  noirs  regardaient 
autour  de  lui,  il  se  tenait  fort  tranquille.  Ce 
spectacle  me  tit  plaisir  ;  je  m'assis  sur  une 
charrue  qui  était  tout  auprès,  et  je  dessinai  avec 
le  plus  grand  pUiisir  cette  attitude  fraternelle; 
j'y  ajoutai  un  bout  de  haie,  la  porte  d'une 
grant^e,  et  quelques  débris  de  roues  de  char- 
rette, dans  le  même  désordre  où  tout  cela  se 
trouvait,  en  sorte  qu'au  bout  d'une  heure  je 
me  trouvai  avoir  fait  un  petit  dessin  d'une 
coîîjposition  agxéable  et  intéressante,  sans  y 
avoir  rien  n^^  du  mien.  Cela  me  confirma 
dan.s  ma  résolution  de  ne  consulter  désormais 
que  la  nature.  Elle  seule  est  d'une  richesse 
inépuisable;  elle  seule  forme  les  grands  ar- 
tistes. 11  y  a  beaucoup  de  choses  a  dire  en  fa- 
veur des  régies,  à  peu  près  ce  qu'on  pourrait 
avancer  à  la  louange  des  lois  de  la  société  : 
un  artiste  qui  se  forme  d'après  les  régies  ne 
produira  jamais  rien  d'absolument  mauvais  ; 
de  même  que  celui  qui  se  modèle  sur  les  lois 
et  sur  ".a  bienséanee  ne  peut  jamais  ^tre  un 
vois'U  insuppoi-table,  m  un  insigne  malfaiteur. 
Mais,  quoi  qu'on  en  dise,  toute  règle  ne  sert 
qu'à  altérer  le  vrai  sentiment  de  la  nature  et 
sa  pure  expression.—  Exagération  !  me  répon- 
dras-tu. —  Non,  je  n'avance  rien  de  trop  !  les 
régies  ne  font  quemonder  les  rameaux  super- 
flus, fixer  des  bornes  convenables...  Mon  cher 
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ami,  ptiis-je  te  faire  une  comparai  on  î  11  en 
est  de  cela  comme  de  l'amour  :  un  jeune 
cœur  est  attaché  à  une  belle  ;  il;-pv^se  toute3 
les  heures  du  jour  auprès  d'elle,  et  prodigue 
toutes  ses  forces  et  tout  son  bien  pour  lui 
prouver  à  chaque  instant  qu'il  s'est  donné  à 
elle  sans  réserve.  Arrive  un  petit  bourgeois, 
un  homme  en  place ,  et  cet  homme  grave  de 
dire  à  cet  amant  -.  •  Mon  jeune  ami,  aimer  est 
humain,  vous  devez  donc  aimer  par  humanité. 
Partagez  vos  heures,  donnez-en  une  partie  au 
travail,  et  n'accordez  à  votre  maîtresse  que 
vos  instants  de  récréation.  Comptez  avec 
vous-même;  et  si,  après  les  frais  du  néces- 
saire, il  vous  reste  quelque  chose,  je  ne  vous 
défends  pas  de  Im  faire  un  petit  présent, 
pourvu  que  cela  n'arrive  pas  trop  souvent  : 
l'anniversaire  de  sa  naissance,  le  jour  de  sa 
fête,  etc.  »  Que  le  jeune  homme  suive  ces  sa- 
ges avis,  ce  sera  sans  doute  un  sujet  fort 
utile,  et  je  conseillerai  même  au  premier 
prince  venu  de  le  placer  dans  une  administra- 
tion ;  mais  c'en  est  fait  de  son  amour  ;  et  si 
c'est  uii  artiste,  il  a  manqué  son  talent.  O  mes 
amis  !  pourquoi  le  fleuve  du  génie  se  déborde- 
t-il  si  rarement?  pourquoi  si  rarement  le 
voyez-vous  soulever  ses  flots  impétueux,  et 
porter  des  secousses  dans  vos  âmes  étonnées? 
Mes  chers  amis,  les  personnages  flegmatiques 
se  sont  arrangés  placidement  sur  les  deux 
côtés  du  rivage  ;  ils  savent  que  l'inondation 
détruirait  leurs  \naisoiinettes,  leurs  planches 
de  tulipes,  leurs  potagers  ;  et  à  force  de  dé- 
tourner son  cours  et  de  lui  opposer  des  di- 
gues, ils  préviennent  le  danger  qui  les  menace. 
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LETTRE  IX 


LeS7mai. 

Je  me  suis  perdu,  à  ce  que  je  vois,  dans 
l'enthousiasme,  les  comparaisons,  les  décla- 
mations, et  cela  m'a  fait  oublier  de  te  dire  ce 
que  devinrent  les  deux  enfants.  Je  restai  bien 
deux  heures  assis  sur  ma  charrue,  et  enfoncé 
dans  les  idées  pittoresques,  que  je  t'expose 
d'vine  manière  assez  décousue  dans  ma  lettre 
d'hier.  Sur  le  soir,  une  jeune  femme  vint  droit 
aux  enfants,  qui,  pendant  tout  ce  temps-là, 
ne  s'étaient  point  dérangés.  Elle  tenait  un 
panier  à  son  bras.  «  Philippe,  cria-t-elle  de  loin, 
tu  es  un  bon  garçon,  •  Elle  me  salua,  je  lui 
rendis  son  salut,  me  levai,  m'approchai  d'elle, 
et  lui  demandai  si  elle  était  la  mère  de  ces 
jolis  enfants.  Elle  me  dit  que  oui;  et  après 
avoir  donné  la  moitié  d'un  petit  pain  à  l'ainé, 
elle  prit  le  plus  jeune  daijs  ses  bras,  et  le  bai- 
sa avec  toute  la  tendresse  d'une  mère.  «  J'ai 
donné,  dit-elie,  le  petit  en  garde  à  mon  Phi- 
lippe, et  j'ai  été  à  la  ville  avec  mou  aîné,  pour 
y  acheter  du  pain  blanc,  du  sucre,  et  un  poê- 
lon de  terre.  *  (Je  vis  tout  cela  dans  son  pa- 
nier, dont  le  couvercle  était  tombé.)  «  Je  veux 
faire  ce  soir  une  petite  soupe  à  Jean.  (C'est  le 
nom  du  petit).  Hier  mon  espiègle  d'aîné  me 
cassa  mon  poêlon,  en  se  discutant  avec  le 
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pauvre  Philippe,  pour  le  gratin  de  la  bouillie.  » 
Je  demandai  où  était  l'aîné,  et  elle  m'avait  à 
peine  répondu  qu'il  était  à  courir  dans  la 
plaine  après  deux  oies  ;  il  vint  à  nous  en 
sautant,  et  apporta  à  son  cadet  une  petite  ba- 
guette de  coudrier. 

Je  continuai  de  m'entretenir  avec  cette 
femme  et  j*appris  qu'elle  était  fille  du  maître 
d'école,  et  que  sou  mari  était  allé  en  Suisse, 
pour  y  recueillir  une  succession.  «  On  voulait, 
dit-elle,  l'en  frustrer;  on  ne  répondait  point  à 
ses  lettres,  eb  bien  I  il  s'est  transporté  lui- 
même  sur  les  lieux.  Pourvu  qu'il  ne  lui  soit 
point  arrivé  d'accident!  je  n'en  reçois  point 
de  nouvelles.  »  Il  m'en  coiàtade  me  séparer  de 
cette  bonne  femnie.  Je  donnai  un  kreutzer  (1) 
à  chacun  de  ses  enfants;  j'en  donnai  aussi 
un  à  la  niéie  pour  le  petit,  en  lui  disant  de 
lui  en  acheter,  lorsqu'elle  irait  à  la  ville,  un 
petit  pain  pour  sa  soupe;  ensuite  nous  prî- 
mes congé  l'un  de  l'autre. 

Je  te  l'avoue,  mon  cher  ami,  quand  je  ne 
suis  plus  maître  de  mes  sens,  rien  n'apaise 
mieux  leur  tumulte  que  la  vue  d'une  sem- 
blable créature,  qui  dans  une  heureuse  in- 
souciance, parcourt  le  cercle  étroit  de  son 
existence,  vit  tout  doucement  au  jour  le  jour, 
et  voit  tomber  le.«  feuillt^s  sans  pensera  rien, 
sinon  que  l'hiver  approche. 

Depuis  ce  temps-là,  j'y  vais  fort  souvent. 
Les  enfants  sont  tout  à  fait  accoutumés  à 
moi.  Je  leur  donne  du  sucre  lorsque  je  prends 
mon  café  ;  et  le  soir  ils  partag  eut  avec  moi 

fl)  Petite  monnaie  du  pays,  ilfote  du  traducteuri 
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leur  beurrée  et  leur  lait  caillé.  Le  dimanche, 
leur  kreutzer  ne  leur  manque  jamais,  et  quand 
je  ne  m'y  trouve  pas  api-és  vêpres,  la  caba- 
retière  a  ordre  de  faire  la  petite  distribu- 
tion. 

Us  sont  familiers,  et  me  font  des  contes  de 
toute  espèce.  Je  in';imuse  particulièrement  de 
leurs  petites  passions,  et  de  la  naïveté  avec 
laquelle  ils  laissent  voir  leur  jalousie,  lorsque 
plusieurs  enfants  du  village  se  rassemblent 
autour  de  moi.  J'ai  eu  bien  de  la  peine  à  tran- 
quilliser la  mère  qui,  dans  son  inquiétude, 
leur  criait  sans  cesse  :  «  Vous  incommodez  le 
Monsieur.  » 

Ce  que  je  te  disais  dernièrement  de  la  pein- 
ture peut  certainement  s'appliquer  aussi  à  la 
poésie  :  en  effet,  il  ne  s'agit  que  de  recon- 
naître le  vrai  beau,  et  d'oser  l'exprimer  ;  c'est, 
à  la  vérité,  dire  beaueouf)  en  peu  de  mots.  J'ai 
été  aujourd'hui  témoin  d'une  scène  qui,  bien 
rendue,  serait  la  plus  belle  idylle  du  monde; 
mais  à  quoi  bon  parler  ici  de  poésie,  de  scène 
et  d'idylle?  Pour(}Moi  toujours  porter  des 
chaînes,  quand  on  veut  prendre  part  à  un  effet 
de  nature? 

Si,  d'après  ce  début,  tu  espères  quelque 
Chose  de  grand  et  de  magnifique,  ton  attente 
sera  trompée.  Te  n'est  qu'un  simple  villageois 
qui  a  produit  toute  mon  émotion.  Selon  ma 
coutume,  je  raconterai  n»al  ;  et  je  pense  que, 
selon  la  tienne,  tu  me  trouveras  outré.  C'est 
encore  Wahlheini,  et  toujours  WahUieim  qui 
enfante  ces  merveilles. 

Une  société  s'était  réunie  sous  les  tilleuls 
pour  prendre  le  café  ;  comme  elle  ne  me  plai- 


sait  pas  trop,  je  cliercliai  un  prétexte  pour 
restei"  en  arriére. 

Un  jeune  paysan  sortit  d'une  maison  voi- 
sine, et  virt  raccommoder  quelque  chose  à 
la  charrue  que  j'avais  dessinée  depuis  peu. 
Son  air  me  plut,  je  l'accostai:  je  lui  adressai 
quelques  questions  sur  sa  situation  ;  et  en  u.a 
moment  la  connaissance  fut  faite  d'une  ma- 
nière assez  intime,  comme  il  m'arrive  assez 
ordinairement  avec  ces  bonnes  gens.  11  me  ra- 
conta qu'il  était  au  service  d'une  veuve  qui  le 
traitait  avec  bonté.  U  m'en  parla  tant,  et  en 
fit  tellement  l'éloge,  que  je  découvris  bientôt 
qu'il  s'était  dévoué  à  elle  de  corps  et  d'âme. 
«  Elle  n'est  plus  jeune,  me  dit-il,  elle  a  été 
malheureuse  avec  son  premier  mari,  et  ne 
veut  point  se  remarier.  »  Tout  son  récit  mon- 
trait si  -vivement  combien  elle  était  belle,  ra- 
vissante à  ses  yeux,  à  quel  point  il  souhaitait 
qu'elle  voulût  faire  choix  de  lui  pour  eifacer  le 
souvenir  des  torts  du  défunt,  qu'il  faudrait  te 
répéter  ses  paroles  mot  à  mot  pour  te  peindre 
la  pure  inclination,  l'amom-  et  la  fidélité  de  cet 
homme,  n  faudrait  posséder  le  talent  du  plus 
grand  poëte,  pour  te  faire  sentir  tout  à  la  fois 
l'expression  de  ses  gestes,  l'harmonie  de  sa 
voix  et  le  feu  de  ses  regards.  Non,  aucim  lan- 
gage ne  rendrait  la  tendresse  qui  animait  ses 
yeux  et  son  maintien;  je  ne  produirais  rien 
que  de  lourd.  Je  fus  particulièrement  touché 
des  craintes  qu'il  avait  que  je  ne  vinsse  à  con- 
cevoir des  idées  injustes  sur  ses  rapports  avec 
elle,  ou  à  la  soupçonner  d'une  conduite  qui  ne 
fut  pas  irréprochable.  Je  ne  puis  retracer  que 
dans  le  fond  de  mon  cœur  le  sentime-ut  que 
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féprouvai  à  l'entendre  parler  de  la  flgrure  ae 
cette  femme,  qui,  malgré  la  perte  de  sa  pre- 
mière fraîcheur,  le  captivait,  l'enchamait  si 
fortement.  De  ma  vie  je  n'ai  vu  désirs  plua 
ardents,  passion  plus  véhémente  accompagnée 
de  tant  de  pureté;  je  puis  même  le  direje 
n'avais  jamais  imaginé,  rêvé  cette  pureté.  Ne 
me  gronde  pas,  si  je  te  dis  qu'au  souvenir  de 
tant  d'innocence  et  d'énergie ,  mon  âme 
s'exalte;  l'image  de  cette  tendresse  si  vraie 
me  poursuit  partout;  et  comme  embrasé  des 
mêmes  feux,  je  languis,  je  me  meurs. 

Je  vais  chercher  à  voir  au  plus  tôt  cette 
femme.  Mais  non,  si  j'y  pense  bien,  je  l'évite- 
rai. Il  vaut  mieux  ne  la  voir  que  par  les  yeux 
de  son  amant  ;  peut-être  aux  miens  ne  paraî- 
trait-elle pas  telle  qu'elle  est  à  présent  devant 
moi,  et  pourquoi  chercher  à  gâter  une  m  belle 
im^e? 
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LETTRE  X 


Le  l6jQ!n. 

D'où  vient  que  je  ne  t'écris  pas?  Quoi!  tu 
me  fais  cette  question,  et  tu  passes  pour  un 
savant  entre  les  savants!  Ne  devrais-tu  pas 

deviner  que  je  me  trouve  bien,  et  même 

Bref,  j'ai  fait  une  connaiftsance  qui  touche  de 
plus  prés  à  mon  coeur.  J'ai...  je  ne  sais  ce  que 
j'ai. 

J'aurais  bien  de  la  peine  à  te  dire  par  ordre 
comment  j'ai  fait  la  connaissance  de  la  plus 
aimable  créature.  Je  suis  content  et  heureux, 
par  conséquent,  mauvais  historien. 

Un  auge!...  Fi!  Tout  hounne  en  dit  autant 
de  sa  maîtresse!  Et  ct'pendant  je  ne  suis 
pas  en  état  <le  te  dire  combien  elle  est 
parfaite,  pourquoi  elle  e.st  parfaite;  il  suffit 
que  tu  saches  qu'elle  a  captivé  tous  mes  sens. 

Tant  de  simplicité  avec  tant  d'esprit;  tant 
de  bonté  avec  tant  de  feruieté,  et  le  repos  de 
i'àme  au  milieu  de  la  vie  réelle,  la  vie  active! 

Tout  ce  que  Je  dis  d'elle  u'est  qu'un  verbiag-a 
maussade,  que  de  froides  abstractions  qui  ne 
rendent  pas  un  seul  de  ses  traits.  Une  autre 
fois...  Non,  il  faut  que  je  te  conte  le  fait  tout 
de  suite  ou  jamais.  .Si  je  remets,  il  n'y  faut 
plus  pen.ser.  Car,  entre  nous,  depufs  n^ve  j'ai 
commencé  cett«  lettre,  j'ai  déjà  trois  fois  été 


sur  le  point  de  jeter  la  plume,  de  faire  seller 
mon  cheval  et  de  partir,  et  cependant  je  me 
suis  jure  ce  matin  de  ne  point  sortir  aujour- 
d'iiui.  A  tout  moment,  je  vais  à  ma  fenêtre, 
pour  voir  si  le  solei;  est  encore  bien  haut. 

Je  n'ai  pu  y  tenii-,  il  m'a  fallu  y  aller.  Me 
foici  de  retour,  mon  cher  Guillaume,  et  je 
Tais  faire  mon  petit  repas  champêtre  en  t'é» 
crivant.  Quel  transport  pour  mon  âme  que  de 
voir  ses  frères  et  sœurs,  ces  huit  enfants  si 
vifs,  si  aimables,  former  un  cercle  autour 
d'elle! 

Si  je  continue  sur  ce  ton-là,  tu  n'en  sauras 
pas  plus  à  la  fin  qu'au  commencement.  Ecoute 
donc,  je  vais  tâciier  de  mettre  de  l'ordre  dans 
mon  récit  et  de  multiplier  les  détails. 

Je  t'ai  écrit  dernièrement  que  j'avais  fait  la 
connaissance  du  bailù  S...  et  qu'il  m'avait  in- 
vité à  l'aller  voir  bientôt  dans  son  ei-mitage, 
ou  plutôt  dans  son  petit  royaume.  Je  négli- 
geai de  le  faire,  et  peut-être  n';iurais-je  jamais 
pensé  à  cette  visite,  si  le  hasard  ne  m'eût  dé- 
couvert le  trésor  caché  dans  ce  canton  solitaire. 

Nos  jeunes  gens  avaient  arrangé  un  bal  à 
la  campagne;  et  je  consentis  par  complai- 
sance à  être  de  la  p^trtie.  Je  choisis  pour  ma 
compagne  une  jolie  tille  d'ici,  d'un  bon  carac- 
tère, mais  qui  n'avait  d'ailleurs  rien  de  pi- 
quant; il  fut  arrêté  que  j'aurais  une  voiture, 
que  je  conduirais  ma  danseuse  et  sa  tante  au 
lieu  de  l'as-semblée,  et  que  nous  prendrions 
en  chemin  Charlotte  S...  «  Vous  allez  faire  la 
connaissance  d'une  belle  personne,  me  dit 
ma  compagne,  lorsqu'au  travers  d'un  boia 
éclaire!  et  bien  percé<  notre  voiture  nous  cou- 


—  sé- 
duisait à  la  maison  de  chasse.  —  N'allez  jvas 
en  devenir  amoureux.,  ajouta  la  tante.  — 
Pourquoi  cela?  —  Elle  est  déjà  promise  à  un 
fort  galant  homme,  que  la  mort  de  son  père 
a  obligé  de  faire  un  voyage,  pour  aller  metti'e 
ses  affaires  en  ordre,  et  pour  solliciter  un  em- 
ploi important.  »  J'appris  ces  particularités 
avec  assez  d'indifférence. 

Le  soleil  allait  bientôt  se  coucher  derrière  la 
montagne,  lorsque  notre  voiture  arrêta  à  l'en- 
trée de  la  cour.  Il  faisait  extrêmement  chaud, 
et  les  dames  témoignèrent  leur  inquiétude 
à  cause  d'un  orage  qui  semblait  se  former 
dans  les  nuages  giisâtres  et  sombres  qui  bor- 
daient l'horizon.  Je  dissipai  leur  crainte  en 
affectant  une  grande  connaissance  du  temps, 
quoique  je  commençasse  moi-même  à  me 
douter  que  notre  partie  en  serait  dérangée. 

J'avais  mis  pied  à  terre.  Une  servante  qui 
vint  à  la  porte  nous  pria  d'attentre  un  mo- 
ment, que  mademoiselle  Lolotte  ne  tarderait 
pas  à  venir.  Je  traversai  la  cour  pour  me  ren- 
dre à  cette  jolie  maison;  je  montai  le  perron, 
et  lorsque  j'entrai  dans  l'appartement,  mes 
yeux  furent  frappés  du  plus  touchant  specta- 
cle que  j'aie  vu  de  ma  vie.  Six  enfants,  depuis 
l'âge  de  deux  ans  jusqu'à  onze,  s'empressaient 
dans  la  première  salle  autour  d'une  jeune 
fille  d'une  taille  moyenne,  mais  bien  prise  et 
vêtue  d'une  simple  robe  blanche  garnie  de 
nœuds  de  couleur  de  rose.  Elle  tenait  un  pain 
bis  dont  elle  coupait  à  chacun  de  ces  enfants 
un  morceau  proportionné  à  son  âge  ou  à  son 
appétit.  Elle  le  donnait  d'un  air  si  gracieux  I 
taudis  Q^ue  ceux-ci  lui  disaient  du  ton  le  plus 


simple  :  Grand  merci,  en  lui  tendant  leur  pe- 
tite main  avant  même  que  le  morceau  fût 
coupé.  Enfin ,  contents  d'avoir  leur  goûter , 
ils  s'en  allaient  à  la  porte  de  la  cour ,  les  uns 
en  sautant,  les  autres  d'une  manière  plus  po- 
sée, seloD  qu'ils  étaient  d'un  caractère  plus 
ou  moins  vif,  pour  voir  les  étrangers  et  la 
Toiture  qui  devait  emmener  leur  cliéreLolotte. 
vJe  vous  demande  pardon,  me  dit-elle,  de 
vous  avoir  donné  la  peine  de  monter  et  ds 
"aire  attendre  ces  dames.  Occupée  de  m'ha- 
Diller  et  des  petits  soins  de  ménage  qu'exige 
mon  absence,  j'avais  oublié  de  donner  à  goûter 
à  mes  enfants,  et  ils  ne  veulent  pas  que  per- 
sonneautrequemoi  leur  coupe  leur  pain.  »  Je  lui 
fis  vm  banal  compliment  qui  ne  signifiait  rien. 
Mon  âme  tout  entière,  attachée  sur  sa  figure, 
ravie  du  son  de  sa  voix,  de  ses  manières,  je 
n'eus  que  le  temps  qu'il  me  fallait  pour  pré- 
venir ma  défaite,  lorsqu'elle  courut  dans  sa 
chambre  pour  y  prendre  ses  gants  et  son 
éventail.  Pendant  ce  temps-là,  les  enfants  me 
regardaient  de  côté  à  une  certaine  distance  ; 
je  m'avançai  vers  le  plus  jeune,  qui  avait  la 
physionomie  la  plus  heureuse.  Il  reculait  pour 
m'éviter,  lorsque  Lolotta,  qui  parut  à  la  porte, 
lui  dit  :  •  Louis,  donne  la  main  à  ton  cousin.  » 
D  me  la  donra  franchement,  et,  malgré  sa 
petite  mine  barbouillée,  je  ne  pus  m'empècher 
de  le  baiser  de  tout  mon  cœur.  «  Cousin,  dis- 
je  ensuite  à  Lolotte  en  lui  tendant  la  main, 
croyez-vous  que  je  sois  digne  du  bonheur  dç 
vous  être  allié?  —  Oh!  me  dit-elle  avec  ua 
sourire  malin,  notre  cousinage  est  si  étendu, 
et  je  serais  bien  fâchée  que  vous  fussiez  le 
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BODins  bon  de  la  famille.  •  En  sortant,  elle  re- 
commanda à  Sopbiw,  raînée  des  sœurs  après 
eue,  une  flUe  âgée  de  onze  ans  environ,  d'a- 
voir l'œil  sur  les  enfants,  et  de  saluer  le  papa 
à  son  retour  de  la  promenade.  D'un  autre 
côté,  elle  ordonna  aux  eufauts  d'obéir  à  Sophie 
comme  à  elle-même,  ce  que  plusieurs  lui  pro- 
mirent expressément;  mais  une  petite  blon- 
dine,  qui  peut  avoir  six  ans,  et  qui  faisait 
l'entendue,  lui  dit  :  «  Ce  n'est  pourtant  pas 
toi,  ma  chère  Lolotte  :  nous  aimerions  mieux 
que  ce  fut  toi.  •  Les  deux  pius  âgés  des  gar- 
çons étaient  grimpés  derrière  la  voiture,  et 
Lolotte  leur  permit,  à  ma  prièi-e,  de  nous  ac- 
compagner ainsi  jusqu'à  l'entrée  du  bois,  après 
/eur  avoir  fait  pi-omettre  de  bien  se  tenir  et 
de  ne  pas  se  faire  de  niches. 

Nous  avions  eu  a  peine  le  temps  de  nous 
arranger,  et  les  dames  celui  de  se  faire  les 
compliments  d'usage,  de  se  communiquer 
leurs  remarques  sur  leur  ajustement,  et  sur- 
tout sur  leurs  petits  chapeaux,  enfin  de  passer 
en  revue  toutes  les  personnes  qui  devaient 
composer  l'assemblée,  lorsque  Lolotte  Qt  ar- 
rêter le  cocher  et  descendre  ses  frères.  Ils  la 
prièrent  de  leur  donner  encore  une  fois  sa 
main  à  baiser.  Le  premier  la  lui  baisa  avec 
toute  la  tendresse  d'un  jeune  homme  de  quinze 
ans;  pour  l'autre,  il  le  fit  avec  autant  de  vi- 
vacité que  d'étourderie.  Elle  les  chargea  de 
mille  caresses  pour  les  eniants  testés  à  la 
maison,  et  nous  continuâmes  notre  route. 

»  Avez-vous  achevé ,  lui  dit  la  tante ,  le 
livre  que  je  vous  ai  prêté  en  dernier  lieu?  — 
Non;  il  ne  me  plaît  jjrs;  vous  pouvez  ie  re- 
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prendre.  Le  précédent  ne  valait  pas  mieux. 
Je  fus  bien  surpris.  !ors>)uelni  ayant  demano^ 
quels  étaient  ces  livres,  elle  me  dit  que  c'é- 
taient les  œuvres  de  ...  [i)  Je  trouvai  beau- 
coup de  caractère  dans  tout  ce  qu'elle  dit  ;  dana 
chaque  mot  je  découvris  de  nouveaux  char- 
mes, chaque  trait  de  son  visage  semblait  lan- 
cer de  nouveaux  éclairs  de  génie,  et  insensi- 
blement je  m'aperçus  qu'elle  les  lâchait  avec 
d'autant  plus  de  satisfaction ,  qu'elle  voj^ait 
bien  que  pas  un  n'était  perdu  pour  moi. 

Quand  j'étais  plus  jeune,  ajouta-t-elle, 
rien  ne  me  plaisait  tant  que  les  romans.  Dieu 
sait  combien  j'étais  contente  lorsque  je  pou- 
vais Je  dimanche  me  retii-er  dans  quelque  petit 
coin  pour  partager,  de  tout  mon  cœur,  le 
bonheur  ou  l'mfortune  d'une  miss  Jenny.  Je 
ne  dis  pas  pourtant  que  ce  genre  de  littéra- 
ture n'ait  encore  quelque  charme  pour  moi; 
mais  puisqu'il  m'arrive  si  rarement  de  pouvoir 
m'occuper  d'un  livre,  au  moins  faut-il  que 
ceux  que  je  lis  soient  de  mon  goût.  L'auteur 
que  je  préfère  est  celui  où  je  retrouve  mon 
monde,  mes  enfants,  et  dont  les  scènes  me 
paraissent  aussi  intéressantes,  aussi  touchan- 
tes que  celles  de  la  vie  que  je  mène  dans  le 
sein  de  ma  famille,  qui  n  est  pas,  si  vous  vou- 
lez, l'image  d'un  paradis,  mais  que  je  regarde 
au  fond  comme  la  source  d'un  bonheur  indi- 
cible. » 

(1)  On  se  voit  forcé  de  laisser  Ici  nne  lacune,  afin  de 
ne  df'sobiiger  personne,  quoliiue  dans  le  fond  un  au- 
teur doi\e  allai'her  peu  d'imporlance  au  jugement 
d'une  jeune  fille,  et  à  lavis  peu  rptlechi  d'un  jeune 
homme  sans  autorité,  lyote  de  Goethe.) 
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J'essayai  de  cacher  l'émotion  que  me  cau- 
saient ces  dernières  paroles  ;  mais  cela  n'alla 
pas  loin  ;  car  lorsque  je  l'entendis  parler,  com- 
me en  passant ,  avec  tant  de  vérité,  du  Vicaire 
de  VacLefield,  de (1),  alors  je  perdis  conte- 
nance ,  je  n'y  pus  plus  tenir  et  me  mis  à  lui 
débiter  avec  chaleur  tout  ce  que  je  pensais  sur 
ee  sujet;  je  m'aperçus  au  bout  de  quelques  ins- 
tants que  Lolotte  adressa  la  parole  aux  au- 
tres personnes,  qu'elles  étaient  là  les  yeux 
ouverts,  la  bouche  béante,  sans  prendre  part 
à  la  conversation.  La  tante  me  regarda  plus 
d'une  fois  avec  un  air  railleur  dont  je  me  mis 
fort  peu  en  peine. 

La  conversation  tomba  sur  le  plaisir  de  la 
danse.  «  Si  cette  passion  est  im  défaut,  dit 
Lolotte,  j'avoue  franchement  que  je  suis  bien 
coupable.  Et  quand  j'ai  quelque  chose  dans  la 
tête,  je  cours  à  mon  clavecin,  d'accord  ou  non, 
je  joue  une  contredanse,  et  tout  va  le  mieux 
du  monde.  » 

Pendant  qu'eUe  parlait,  je  repaissais  ma 
vue  de  ses  beaux  yeux  noirs  ;  avec  quel  charme 
ses  lèvres  vermeilles  et  la  fraîcheur  de  ses 
Joues  attiraient  toute  mon  âme!  comment, 
occupé  tout  entier  de  la  noblesse,  de  la  ma- 
jesté de  ses  pensées,  il  m'arrivait  souvent  de 
ne  point  entendre  les  expressions  qu'elle  em- 
ployait pour  les  rendre  !  c'est  ce  que  tu  peuii 
te  figurer,  puisque  tu  me  connais.  Bref,  lors- 

(1)  On  a  encore  supprimé  ici  les  noms  de  quelques 
auteurs  naJtionaux.  Ceux  qui  eurent  part  aux  éloff«s 
deCharlotie  le  seniiront  dans  leur  propre  cœur,  s  ils 
lisent  ce  passage;  les  autres  n'ont  pas  besoin  de  sa- 
voir de  quels  livres  elle  parlait.    (Note  de  Gœthe.) 
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que  nous  nous  arrêtâmes  devant  la  maison  de 
plaisance,  je  descendis  tout  rêveur  de  la  voi- 
ture. J'étais  même  si  égaré  dans  l'espèce  de 
monde  fantastique  que  mon  imagination  for- 
mait autour  de  moi,  que  je  tis  a  peine  atten- 
tion à  la  musique  qui  se  faisait  entendre  de  la 
salle  illuminée  et  dont  l'harmonie  venait  au 
devant  de  nous. 

Les  deux  Audran  et  un  certain...  (comment 
retenir  tous  ces  noms?)  qui  étaient  les  dan- 
seurs de  la  tante  et  de  Lolotte,  nous  reeurent 
à  la  porte.  Ils  s'emparèrent  de  leurs  dames, 
et  je  montai  avec  la  mienne. 

Nous  dansâmes  d'abord  plusiexirs  menuets, 
/'invitai  les  femmes  les  unes  après  les  autres, 
ôt  les  plus  maussades  étaient  justement  celles 
qui  pouvaient  le  moins  se  résoudre  à  donner 
(a  main  pour  en  finir.  Lolotte  et  son  cavalier 
commencèrent  une  anglaise ,  et  tu  sens  com- 
bien je  fus  charmé  lorsqu'elle  vint  à  son  tour 
âg-urer  avec  nous.  Il  faut  la  voir  danser  :  tout 
son  cœur,  toute  son  âme  sont  là  ;  tout  son 
corps  est  une  harmonie  et  dans  im  tel  aban- 
don qu'il  semble  que  danser  soit  tout  pour 
elle,  qu'elle  ne  pense  à  rien,  qu'elle  ne  sente 
rien  autre  chose  ;  et  sans  doute  dans  ce  mo- 
ment tout  autre  objet  doit  s'anéantir  devant 
ies  yeux. 

le  l'invitai  poui  la  seconde  contredanse: 
«îiie  n'accepta  que  pour  la  troisième  et  m'as- 
sura avec  la  plus  aimable  franchise  qu'elle 
dansait  volontiers  l'allemande.  .  C'est  la  cou- 
tume ici,  continua-t-elle ,  que  chaque  cavalier 
ne  danse  l'allemande  qu'avec  la  personne 
qu'il  a  amenée  :  1p  mipn  la    danse  mal  et  me 


saura  bon  gré  de  l'en  dispenser.  Votre  dame 
est  dans  le  même  cas  et  ne  s'en  soucie  g'uère, 
et  j'ai  remarqué,  lorsque  vous  avez  dansé 
l'anglaise,  que  vous  tournez  fort  bien  ;  ainsi, 
si  vous  voulez  ra'avoir  pour  l'allemande,  allez 
me  demander  à  mon  cavalier,  tandis  que  j'en 
parlerai  de  mon  côté  à  votre  dame.  »  J'accep- 
tai; et  il  fut  décidé  que,  tandis  que  nous  dan- 
serions ensemble,  son  cavalier  causerait  avec 
ma  danseuse. 

On  commença,  et  nous  nous  amusâmes 
d'abord  à  faire  tous  les  tours  de  bi-as  possi- 
bles. Quelle  grâce,  quelle  souplesse  dans  ses 
mouvements!  Lorsque  la  mesure  changea  et 
que  nous  nous  mîmes  à  tourner  les  uns  autour 
des  autres  comme  des  sphères,  il  y  eut  d'à- 
bordquelque  désordre,  parce  que  le  plus  grano 
nombre  dansait  mal.  Mais  nous  fûmes  sages', 
nous  attendîmes  qu'ils  eussent  jeté  leur  leu; 
et  lorsque  les  moins  habiles  eurent  quitxé  la 
place,  nous  nous  en  emparâmes  et  continuâ- 
mes avec  une  nouvelle  ardeur,  secondés  d'un 
autre  couple,  Audran  et  sa  danseuse.  Jamais 
je  ne  réussis  avec  autant  de  facilité.  Je  n'es- 
tais plus  un  homme.  Tenir  cette  charmante 
créature  dans  mes  bras  et  voler  avec  elle 
comme  le  vent,  voir    tout    disparaître  autour 

de  moi,  et Guillaume,  pour  te  parler  avec 

sincérité,  je  me  jurai  pourtant  que  je  ne  souf- 
frirais jamais  qu'une  fllle  que  j'aimerais  et 
sur  qui  j'aurais  des  prétentions,  dansât  cette 
danse  avec  un  autre  que  moi,  dussé-je  y  pé- 
rir,... tu  m'entends. 

Nou&  fîmes  quelques  tours  dans  la  salle, 
pour  reprendre  haleine  ;  après  quoi  6.'le  s'assit. 
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Je  coupai  les  tranches  de  citron  que  j'avais 
aùses  de  côté,  lorsiin'on  faisait  le  punch,  et 
Ç[ui  étaient  les  seules  qui  restassent;  je  les  lui 
donnai  avec  du  sucre  pour  la  rafraîchir,  et 
cela  lui  St  grand  bien  ;  seulement  à  chaque 
morceau  que  son  indiscrète  voisine  prenait 
dans  la  tasse,  je  me  sentais  le  cœur  percé 
d'un  coup  de  poignard,  quoique  par  conve- 
nance je  me  visse  forcé  de  les  lui  présenter. 

Nous  fûmes  le?  seconds  à  la  troisième  an- 
glaise. Comme  nous  faisions  le  tour,  et  que, 
transporté  de  joie,  je  semblais  n'être  animé 
que  du  mouvement  de  sou  bras  et  de  ses  yeux, 
où  brillait  le  plaisir  le  plus  pur,  nous  nous 
trouvâmes  devant  une  femme,  qu'un  certain 
airaiuiable,  répandu  sur  un  visaue  qu'  n'était 
plus  de  la  première  jeunesse,  m"avait  /ait  re- 
marquer. Elle  regarda  Lolotte  en  riant,  la 
menaça  du  doigt,  et  prononça  deux  fois  en 
passant  le  nom  d'Albert,  d'un  air  très  signi- 
ficatif. •  i'uis-je  sans  témérité,  dis-je  à  Lo- 
lotte, vous  demander  qui  est  cet  Albert?» 
Elle  allait  me  répondre,  lorsque  nous  filmes 
obligés  de  nous  séparer  pour  faire  la  grande 
chaîne  ;  et  lorsque  nous  nous  croisâmes,  je 
crus  lui  trouver  un  air  pensif.  •  Pourquoi  le 
cacher,  me  dit-file  en  me  prenant  la  main 
pour  la  promenade,  Albtit  est  un  galant 
homme  à  qui  je  suis  promise  !  »  Cette  nou- 
velle n'en  était  |ias  une  pour  moi,  pnis(iMe  les 
dames  m'en  avaient  prévenu  en  chemin;  et 
cependant  je  crus  l'entendre  pour  la  première 
fois,  parce  qu'occupe  tout  entier  de  l'objet 
qui,  en  si  peu  de  temps,  m'était  devenu  si 
cher,  je  n'y  avais    point  songé.  Bref,  je  me 
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troublai,  je  m'égarai,  je  manquai  la  figurej 
et  il  ne  fallut  pas  moins  que  la  présence  d'es- 
prit de  Lolotte,  qui  nous  tira  les  ar5  et  les 
autre,  pour  remettre  promptement  tout  en 
ordre. 

On  dansait  encore  lorsque  les  éclairs  que 
nous  voyions  briller  depuis  longtemps  à  l'ho- 
rizon, et  que  j'avais  toujours  assuré  n'être  que 
des  éclairs  de  chaleur,  coinuieucereut  à  de- 
venir plus  forts,  et  le  bruit  du  tonnerre  à 
l'emporter  sur  celui  des  violons.  Trois  femmes 
s'eutuuent  de  leurs  rangs  ;  leurs  cavaliers  les 
suivirent  ;  le  désordre  devint  général,  et  la 
musique  cessa.  Il  est  naturel,  lorsqu'un  sujet 
de  tristesse  ou  d'etfroi  nous  surprend  au  milieu 
de  nos  plaisirs ,  qu'il  fasse  sur  nous  une  bien 
plus  vive  impression  qu'en  tout  autre  temps, 
soit  à  cause  du  contraste,  ou  plutôt  parce  que 
nos  sens,  étant  éveillés,  se  trouvant  plus  su- 
bitement et  plus  vivement  affectés.  C'est  à 
ces  causes  que  je  dois  attribuer  ces  étranges 
grimaces  que  je  vis  faire  tout  à  coup  à  la  plu- 
part des  femmes.  La  plus  sage  s'assit  dans  un 
coin,  le  dos  tourné  vers  la  fenêtre,  et  se  bou- 
cha les  oreilles  ;  une  autre  se  jeta  à  genoux 
devant  elle  et  se  cacha  le  visage  dans  ses  ju- 
pes; une  troisirme  .se  coula  entre  elles  deux, 
et  embrassait  sa  petite  sœur  en  versant  des 
larmes.  Quelques-unes  voulaient  absolument 
se  retirer;  d'autres,  plus  troublées  encore 
n'avaient  pas  même  con.^ervé  a.ssez  de  sang- 
froid  pour  réprimer  l'audace  de  nos  jeunes 
affamés,  qui  paraissaient  fort  occupés  à  déro- 
ber sur  les  lèvres  de  ces  belles  affligées  les  «ir- 
dentes  prières  qu'elles   destinaient  au  citii» 
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Quelques-uns  de  nos  messieurs  étaient  descen- 
dus pour  fumer  tranquillement  leur  pipe,  et 
le  reste  de  la  société  n'en  était  pas  fort  éloi- 
gné ,  lorsque  l'hôtesse  s'avisa  heureusement 
de  nous  indiquer  une  chambre  où  il  y  avait 
des  volets  et  les  rideaux.  A  peine  y  fùine«- 
nous  entrés  que  Lolotte  se  mit  à  placer  des 
chaises  en  rond,  à  faire  asseoir  la  compagnie/ 
et  proposa  un  petit  jeu. 

Je  vis  plus  d'une  de  nos  belles  qui,  dans  l'es- 
pérance de  quelque  suite  agréable  du  gage 
touché,  se  rengorgeait  et  pinçait  les  lèvres. 
«  Nous  jouerons  à  compter,  dit  Lolotte.  Ecou- 
tez bien.  Je  ferai  le  tour  du  cercle  en  allant 
de  di-oite  à  gauche,  tandis  que  vous  compte- 
rez depuis  un  jusqu'à  mille,  en  nommant 
chacun  le  nombre  qui  lui  correspondra  :  il  faut 
que  cela  aille  très  vite,  et  celui  qui  hésitera 
ou  qui  se  trompera  aura  un  soufflet.  •  Ce  fut 
quelque  chose  d'assez  plaisant.  Elle  se  mit  à 
parcourir  le  cercle  le  bras  levé.  Celui  par  le- 
quel elle  commença,  compta  :  un  !  son  voi- 
soin,  deux!  le  suivant,  trois!  et  ainsi  de  suite. 
Alors ,  elle  commença  à  aller  insensiblement 
de  plus  en  plus  vite.  Quelqu'un  se  trompe , 
paf  !  un  soufflet.  Son  voisin  so  met  à  rire,  paf! 
un  autre  soufflet,  en  augmentant  toujours 
de  vites&"e.  J'atti-apni  moi-même  deux  talo- 
ches, et  je  crus  avec  un  sensible  plaisir  remar- 
quer qu'elle  me  les  appliquait  plus  fort  qu'aux 
autres.  Un  éclat  de  rire  général  mit  fin  au 
jeu,  avant  qu'on  eût  achevé  de  compter  mille. 
Les  plus  intimes  se  retirèrent  alors  en  parti- 
culier. L'orage  avait  cessé  et  je  suivis  Lolotte 
dans  la  salle.  •  Les  soufflets,  me  dit-elle  en 
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chemin,  leur  ont  fait  oublier  l'orage  et  ^  leur 
peur.  »  Je  ne  pus  rien  lui  répondre.  •  J'étais, 
continua-t-elle,  une  des  plus  craintives;  mais 
en  affectant  du  courage  pour  en  inspirer  aux 
autres,  je  suis  devenue  plus  hardie.  »  Nous 
Dous  approchâmes  de  la  fenêtre,  le  tonnerre 
grondait  encore  dansTéloiJ^nement;  une  pluie 
abondante  ruisselait  sur  les  champs  avec  un 
doux  murmure  et  nous  renvoyait  un  parfum 
vivifiant,  que  l'air  dilaté  par  la  chaleur  nous 
apportait  par  bouffées.  Elle  se  tenait  appuyée 
sur  son  coude  :  ses  regards  parcouraient  toute 
la  contrée;  elle  leva  les  yeux  au  ciel  et  les 
abaissa  sur  moi;  je  les  vis  se  remplir  de  lar- 
mes ;  elle  posa  sa  main  sur  la  mienne  en  di- 
sant :  •  Klopstocli  1  •  (1)  Je  pliai  sous  le  poids 
des  sensations  qu'elle  versa  sur  moi  en  pro- 
nonçant ce  seul  nom.  Je  succombai,  je  m'in- 
clinai sur  sa  main,  que  je  baisai  en  versant 
des  larmes  de  volupté.  Je  relevai  mes  yeux 
sur  les  siens.  —  Divin  Klopstock  !  que  n'as-tu 
vu  dans  ce  regard  ton  auothéose?  et  puissé-je 
moi-même  n'entendre  plus  pi-ononcer  par  une 
autre  bouche  que  celle  de  Charlotte  ton  nom 
si  souvent  profané  1 

(1)  Auteur  favori  des  Allemands. Charlotte  rronpnce 

son  nom   avpc  emphase  en  se  rappelant  un  endroit 

de  se«  ou^TagRS  où  il  fait  une  description  magnitique 

dn  grand  modèle  qu'ils  avaient  alors  devant  les  yeux 

(Note  du  Traducteur.) 
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LETTRE   XI 

Le  19  juin. 

Je  ne  sais  plus  où  j'en  suis  resté  dernière- 
ment de  mon  récit;  ce  que  je  sais,  c'est  qu'ii 
était  deux  heures  après  minuit  lorsque  je  me 
couchai  ;  et  que  si  j'avais  pu  te  parler  au  lieu 
de  t'écrireje  t'avu-ais  sans  doute  tenu  jusqu'au 
jour. 

Je  ne  t'ai  pas  raconté  ce  qui  se  passa  à  no- 
tre retour  du  bal,  et  le  temps  me  manque  au- 
jourd'hui pour  cela. 

L'aurore  était  splendide,  l'eau  tombait  goutte 
à  goutte  des  arbres:  toute  la  nature  semblait 
renaître  auto  ir  de  nous.  Nos  deux  compagnes 
commençaient  à  s'endormir.  Elle  me  demanda 
si  je  ne  voulais  pas  en  faire  autant  et  me  pria 
de  ne  pas  me  Kêner  pour  elle.  «  Tant  que  je 
verrai  ces  yeux  ouverts,  lui  dis-je  (et  je  la  re- 
gardais  fixement),  il  n'y  a  pas  de  sommeil 
pour  moi.  »  Nous  tînmes  bon  l'un  et  l'autre 
jusqu'à  sa  porte.  La  servante  lui  ouvrit  dou- 
cement; et  comme  elle  s'informait  de  son  père 
et  des  enfants,  on  lui  dit  que  tout  était  tran- 
quille et  endorni.  Je  pris  congé  d'elle  en  lui 
demandant  la  permission  de  la  revoir  le  jour 
même.  Elle  y  consentit...  je  l'ai  revue,  et  de- 
puis ce  temps-là,  soleil,  lune,  étoiles,  peuvent 
faire  tranquillement  leurs  révoluiions;  je  ne 
sais  plus  s'il  est  jour  ou  s'il  est  nuit,  l'uuivers 
n'est  plus  rien  pour  mui. 
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LETTRE    'K.n 

Le  2!  jTîln. 

Je  coule  des  jours  aussi  heureux  que  ceu2 
que  Dieu  réserve  à  se^  élus,  et  quelque  chose 
qui  m'arrive,  je  ne  puis  pas  dire  que  je  n'ai 
pas  joui  des  plaisirs  les  plus  purs  de  la  vie. 
Tu  connais  ma  retraite  de  Wahllieim;  j'y  suis 
tout  à  fait  établi,  je  ne  suis  qu'à  une  demi- 
lieue  de  la  demeure  de  Lolotte,  là  je  jouis 
de  moi-même  et  de  tout  le  bonheur  qui  a  été 
accordé  à  l'homme. 

Aurais-je  pu  penser  que  ce  "Wahlheim,  que 
je  choisissais  pour  le  but  de  ma  promenade, 
était  situé  si  prés  du  ciel  I  Combien  de  fois, 
dans  mes  longues  courses,  tantôt  du  haut  de 
la  montagne,  tantôt  de  l'autre  côté  de  la  ri- 
vière, dans  la  prairie,  n'ai-je  pas  vu  cette 
maison  de  chasse,  qui  renferme  aujom-d'hui 
l'objet  de  tous  mes  désirs  ! 

Mon  cher  Guillaume,  j'ai  fait  toutes  les  ré- 
flexions possibles  sur  ce  désir  de  l'homme,  de 
g'étendre  hors  de  lui-même,  de  faire  de  nou- 
velles découvertes,  de  se  transporter  partout 
où  il  n'est  pas,  et  d'un  autre  côté  sur  ce  pen- 
chant intérieu"  qu'il  a  à  se  laisser  volontaire- 
ment prescrire  des  bornes,  à  suivra  machi- 
nalement l'ornière  de  l'habitude,  sans  sa 
mettre  en  peine  de  ce  qui  se  passe  à  droite  et 
à  gauche. 

Cest  étrange  !  lorsque  je  vins  ici,  et  que  de 
la  colline  je  contemplais  ce  beau  vallon,  comme 
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je  m'y  sentais  attirer  de  toutes  parts  f  Là  le 
bosquet  1  que  ne  peux-tu  mêler  ton  ombre  à 
ses  ombres  I  Là  cette  pointe  de  rocher  !  oh  î 
que  ne  peux-tu  de  ià  découvrir  toute  l'étendue 
du  pays  !  Là  une  chaîne  de  collines  interrom- 
pue par  des  vallées  solitaires  !  qu'il  serait  char- 
mant de  pouvoir  s'y  égarer  !  J'y  volais,  je  reve- 
nais sur  mes  pas,  et  je  n'avais  point  trouvé 
ce  que  j'avais  espéré.  Ah  !  il  en  est  de  l'éloi- 
gnement  comme  de  l'avenir!  Une  masse  obs- 
cure repose  devant  notre  âme  ;  le  sentiment  y 
vole,  et  se  fourvoie  comme  notre  œil  ;  nous 
brûlons  du  désir  d'y  ti-anpporter  tout  notre 
être,  pour  le  remplir  d'une  sensation  unique 
de  volupté  capable  d'anéantir  toutes  nos  fa- 
cultés  Hélas  I  après  bien  des  efforts  pour 

y  arriver,  lorsque  l'avenir  semble  prendre  un 
corps,  tout  demeure  pour  nous  dans  le  même 
état  ;  nous  restons  dans  notre  misère  ;  le 
même  asile  nous  environne  ;  et  notre  âme 
soupire  en  vain  après  le  bonheur  qui  vient  de 
lui  échapper,  et  se  reprend  à  désirer. 

C'est  ainsi,  peut-être,  que  l'inquiet  voyageur 
soupire  après  sa  patrie,  et  trouve  dans  son 
foyer,  sur  le  sein  de  sa  compagne,  au  milieu  de 
ses  enfants  et  des  soins  qu'exige  leur  conser- 
vation, ce  contentement  dt;  l'âme,  qu'il  avait 
en  vain  cherché  dans  les  vastes  solitudes  du 
monde. 

Lorsqu'au  lever  du  soleil,  je  sors  pourrae 
rendre  à  mon  cher  W:iiillieim.  et  au'arrlvé 
au  jardin  de  l'hôtesse  je  cueille  moi-même 
mes  pois,  et  m'assieds  dans  un  coin  pour  les 
écosser,  tout  en  '«sant  mon  Homèr»-. ,  lorsque 
Je  prends  un  pot  dans  la  petite  cuisine,  que  je 
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coupe du  ôexirre,  meta  mes  pois  au  feu,  les 
couvre  et  m'assieds  aupiès  pour  les  remuer 
de  temps  en  temps  :  c'est  alors  que  mon  ima- 
gination me  retrace  les  flers,  les  superbes 
amants  de  Pénélope  assoiimiant  eux-mêmes, 
pour  les  dépecer  et  les  faire  rôtir,  les  bœufs 
et  les  porcs.  Il  n'y  a  rien  qui  me  remplisse 
d'un  sentiment  pla'^  tranquille  et  plus  vrai, 
que  ces  traits  de  la  vie  pHtriarcale,  que  je 
puis,  Krnoe  à  Dieu,  faire  entrer  sans  affecta- 
tion dans  la  trame  de  la  mieuue. 

Que  ie  suis  heureux  davoir uncœur  capable 
de  sentir  cette  joie  simple  et  innocente  d'un 
homme  qui  sert  sur  sa  tai>le  le  ctiou  qu'U  a 
lui-même  tait  venir,  et  qui  nou-seulenient  jouit 
de  son  chou,  mais  qui  se  rappelle  encore  dans 
un  même  instant  tous  les  beaux  jours  qu'il  a 
passés  a  le  cuJtiver,  la  belle  matinée  où  il  le 
planta,  les  douces  soirées  où  il  l'arrosa  et  où 
il  eut  la  satisfaction  de  le  voir  croître  et  pros- 
pérer! 


LETTRE  XIII 

Le  29  jBin. 

AtAnt-hier,  le  médecin  de  la  ville  vint  chez 
le  bailli  et  me  trouva  à  terre,  jouant  ave3  les 
enfants  de  Lolotte,  dont  les  uns  marchaient  à 
quatre  pattes  sm-  moi,  taudis  que  les  autres 
me  pinçaient,  que  je  les  chatouillais,  et  que 
nous  faisions  tous  ensemble  grand  tapag-e.  Le 
docteur,  espèce  de  marionnette  doîrmatiqi.e, 
qui  arrangeait,  tout  en  discourant,  ies  plis  de 
ses  manchettes  et  tirait  son  jabot  jusqu'au 
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bout  de  son  menton,  trouva  ce  jeu  au-dessoua 
ie  la  dignité  d'un  lioinme  sîi^re;  je  m'en  aper- 
çus a  sa  mine.  Sans  me  dér..onter,  je  lui  lais- 
sai débiter  ses  thciories  les  plus  savantes  et 
me  rais  à  rehàtir  le  château  de  cartes  que  les 
enfants  avaient  renversé.  Aussi  n*a-t-il  pas 
manqué  d'aller  clabamler  par  la  ville  que  les 
enfants  du  bailli  étaient  déjà  assez  fiâtes,  mais 
fjue  ce  Werther  achevait  de  les  perdre. 

Oui,  mon  cher  Guillaume,  les  enf-ants,  voilà 
sur  la  terre  ce  qui  touche  de  plus  près  à  mon 
eœur.  Lorsque  je  les  considère,  et  que  je  vois 
dans  ces  petits  êtres  le  fi:erine  de  toutes  les 
vertus,  de  toutes  les  forces,  dont  ils  auront 
un  jour  si  grand  besoin;  lorsque  je  vois  dans 
leur  opiniâtreté  leur  future  constance  et  leur 
fermeté  de  caractère;  dans  leur  pétulance,  la 
gaieté  de  cœur,  l'étourderie  avec  laqu'lle  ils  se 
glisseront  parla  suite  a  travers  tous  lesécueils 
de  ce  monde;  quand  je  vois,  dis-je,  tous  ces 
germes  si  entiers,  si  exempts  de  corruption  : 
sans  ce.*se,  sans  cesse  je  répète  ces  mots  pré- 
cieux du  grand  hisrituteur  des  hommes  :  si 
vous  ne  devenez  semblabics  à  l'un  d'eux!  Et  ce- 
pendant, mon  bon  ami,  ces  enfants,  qui  sont 
nos  semblables,  et  que  nous  devrions  prendre 
pour  modèles,  nous  les  traitons  comme  nos 
sujets.  Ils  ne  doivent  avoir  aucune  volonté. 
N'en  avons-nous  di  ne  aucune?  Et  où  est  notre 
prérogative?  Parce  que  nous  sommes  plus 
âgés  et  plus  sa'-^es?  Bon  Dieu!  du  haut  de  ta 
gloire,  tu  vois  de  vieux  enfants,  de  jeunes  en- 
fants et  rien  de  plus,  et  ton  Fils  nous  a  bien 
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fait  connaître  ceux  qui  te  donnent  la  plus 
grande  satisfaction.  Mais,  hélas!  ils  croient 
en  lui  et  ne  l'écouteDt  point;  c'est  encore  là 
une  ancienne  vérité.  i:s  modèlent  iCurs  en- 
fants sur  eux-mêmes,  et...  Adieu,  Guiliaumfli 
ie  ne  veux  pas  oavarder  davantage. 

LETTRE  XIV 

Le  l«r  juillet. 

Mon  pauvre  cœur,  qui  est  plus  endolori  que 
tel  malheureux  qu'une  soif  ardente  consume 
BUT  son  lit,  sent  de  quelle  ressource  Lolotto 
doit  être  à  un  maîade. 

Elle  va  passer  quelques  jours  à  la  ville  chez 
une  dame,  qui,  au  dire  des  médecins,  toucha 
au  bout  de  sa  carrière,  et  qui,  dans  ses  der- 
niers raouients,  veut  avoir  Lolotte  auprès 
d'elle.  J'allai  la  semaine  dernière  visiter  le 
pasteur  de  St...  petit  bourg  à  une  demi-lieue 
d'ici,  dans  les  montagnes.  Nous  y  arrivâmes 
sur  les  quatre  heures.  Lolotte  avait  pris  sa  se- 
conde sœur  avec  elle.  En  entrant  dans  la  cour 
du  presbj'tère,  ombragé  de  deux  grands 
noyers,  nous  trouvâmes  le  bon  vieillard  assis 
sur  im  banc  devant  sa  porte.  La  vue  de  Lolotte 
sembla  ranimer  sa  vieillesse;  il  oublia  son 
bâton  d'épine,  et  se  hasarda  à  aller  seul  au- 
devant  d'elle.  Elle  courut  à  lui,  l'obligea  à  se 
rasseoir  en  se  plaçant  elle-même  à  ses  côtes. 
Elle  lui  fit  mille  'compliments  de  la  part  de 
son  père,  et  caressa  beaucoup  le  cadet  de  ses 
enfants,  tout  malpropre  et  désagréable  qu'u 
fût.  Si  tu  avais  vu  comme  elle  aiausait  le 
bonhomme;  comme  elle  haussait  le  ton  de 
sa  voix,  pour  le  rendre  sensible  à  ses  oreilles 
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demi-sourdes,  comme  elle  lui  parlait  de  jeunes 
g-eus  robustes,  qui  étaient  morts  subitement, 
de  l'excellence  des  eaux  de  Carlsbad  ;  comme 
elle  approuvait  sa  résolution  d'y  casser  l'été 
prochain;  enfin  comme  elle  lui  trouvait  un 
visage  plus  frais,  un  air  plus  vif  que  la  der- 
nière fois  qu'eUe  l'avait  vu.  Pendant  ce  temps 
l'avais  rendu  mes  devoirs  à  la  femme  du 
pasteur.  Le  vieillard  commençait  à  s'égayer  ; 
st  comme  je  ne  pus  m'empêcher  de  louer  avec 
chaleur  la  beauté  de  ses  noyers,  dont  le  feuil- 
lage nous  couvrait  si  agréablement ,  il  se  mit, 
qu^Jiqu'avec  quelque  difficulté,  à  nous  en  faire 
l'histoire.  «  Quant  à  ce  vieux-là,  dit-il,  nous 
ne  bavons  pas  qui  l'a  planté  :  les  uns  di- 
sent que  c'est  ce  pasteur-ci,  les  autres  ce- 
lui-là. Mais  ce  ieune-ci  est  de  l'âge  de  ma 
femme;  il  aura  cinquante  aus  au  mois  d'oc- 
tobre. Son  père  le  planta  le  matin,  et  elle 
Tint  au  monde  le  soir  du  même  jour.  Il  était 
mon  devancier  ici,  et  il  n'est  pas  possible  de 
dire  combien  cet  arbre  lui  était  clier.  11  ne 
me  l'est  pas  moins  à  moi-même  :  ma  feiiune 
était  assise  sur  ime  poutre  et  tricotait,  lors- 
qu'il y  a  ving-t-sept  aus,  je  vins  pour  la  pfe- 
miére  fois  dans  cette  cour  ;  je  n'étais  alors 
qu'un  pauvre  étudiant.  »  Lolotte  lui  demanda 
où  était  sa  fille;  H  lui  dit  qu'elle  était  allée 
dans  la  plaine  avec  M.  Schinidt,  pour  voir 
faire  les  foins  ;  et  il  continua  son  discours,  en 
noua  disant  comment  sou  prédécesseur  et  sa 
fille  l'avaient  pris  en  amitié;  comment  il  avait 
été  l'abord  son  sulfragant,  et  enfin  son  suc- 
cesseur. 
11  venuii  de  (.tiruiiner  son  récit,  lorsque  sa 
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fllle  revint  au  travers  du  jaidîn  avec  M. 
Schmidt  ;  elle  reçut  Lolotte  avec  le  plus  tea^ 
dre  empressement  ;  et  il  faut  avouer  qu'elle  ne 
me  déplut  pas.  C'est  une  brunette  séraillante, 
bien  faite,  et  qui  aurait  pu  faire  agréablement 
passer  le  temps  à  un  honnête  homme  à  la 
campagne.  Son  amant  (car  M.  Schmidt  se  pré- 
senta d'abord  comme  tel)  est  un  homme  de 
belle  apparence,  mais  très  taciturne,  qui  ne 
voulut  jamais  prendre  part  à  la  conversation, 
quoique  Lolotte  ne  cessât  de  l'y  provoquer; 
3e  qui  me  piquait  davantage,  c'est  que  je  crus 
remarquer  à  son  air  que  c'était  moins  le  dé- 
faut d'esprit  que  le  caprice  et  la  mauvaise 
humeur  qui  l'empêchaient  de  répondre  à  no3 
avances. 

Malheureusement,  j'eus  bientôt  occasion  de 
m'en  assu!-er,  car  mademoiselle  Frédérique 
S'étant  attachée  a  Lolotte  à  la  promenade,  et 
se  trouvant  aussi  quelquefois  par  hasard  avec 
moi,  le  visage  v^u  monsieur,  qui  était  naturel- 
lement d'une  couleur  brune,  devint  si  sombre, 
que  Lolotte  me  tira  par  la  manche,  et  me  fit 
signe  d'être  moins  galant  auprès  de  Frédéri- 
que. Rien  ne  me  fait  tant  de  peine  que  de  voir 
les  hommes  se  tourmenter  mutuellement,  mais 
surtout  lorsque  des  jeunes  gens  dans  la  fleur  de 
l'âge,  quand  leur  àine  pourrait  le  plus  aisément 
s'ouvrir  à  tous  les  sentiments  du  plaisir,  per- 
dent sottement  le  peu  de  beaux  jours  dont  ils 
ont  à  jouir,  et  s'aperçoivent,  mais  trop  tard, 
que  cette  prodigalité  est  irréparable.  Cette 
idée  me  tenait  à  cœur,  et  sur  le  soir,  lorsquo. 
de  retour  à  la  maison  du  pasteur,  nous  nou.9 
gasîmes  à  table  pour  mander  du  lait ,  et  que 
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la  conversation  tomba  sur  les  peines  et  les 
plaisirs  de  ce  monde,  je  ne  pus  m'empecher 
de  saisir  l'occasion  et  de  me  déchaîner  contre 
•^'hmneur  chagrine.  «  Nous  autres   hommes, 
''is-je  nous  nous  plaiprnons  souvent  de  ce  qu'il 
y  a  si  peu  de  bons  jours  contre  tant  de  mau- 
ais  et  il  me  semble  que  le  plus  souvent  nous 
aous  plaignons  à  tort.   Si   notre  cœur  était 
toujours  ouvert  à  la  jouissance  du  bien  que 
Dieu  nous  dispense  chaque  jour,  nous  aurions 
aussi  assez  de  force  pour  supporter  le  mal 
ïuand  il  se  présente.  -  Mais  notre  cœur  n'est 
îas  en  notre  puissance,  dit  la  femme  du  pas- 
feur-   que  de   choses   dépendent   du   corps  1 
gjand  il  est  malade,  l'esprit   l'est  aussi.  . 
i^n  convins.  .  Il  faut  donc,  poursuivis-je,  re- 
garder la  mauvaise  humeur  comme  une  ma- 
lalie,  et  voir  s'il  n'y  a  pas  quelque  remède 
par  1?  o-uérir.  —  Cela  n'est  pas  mal  vu,  dit 
Lœtte-  ie  crois  au  moins  que  nous  pouvons 
heucoLp,  et  je  le  sais  par  moi-même  :  dès 
qutque  que  chose  m'inquiète  ou  m  attriste, 
je  curs  dans  le  jardin  en   chantant  deux  ou 
troi^irs  de  danse,  et  adieu  le  chagrin.  — 
C'esbe  que  je  voulais  dire,  repartis-je;  il  en 
est  asolument  delà  ma'ivaise  humeur  comme 
de  la>ares.se.  Il  est  une  sorte  de  paresse  à  la- 
quellenotre  nature  est  for.  encline;  cepen- 
dant, >rsqu'nne  lois  nous  avons  la  force  de 
nous  Mcourager  nous-mè«nPs,  nous  travail- 
lons dlplus  grand  cœur  et  nous  trouvons  un 
vrai  pisir  dans  l'activité.  •  Fré<ierique  était 
fort  atlntive,  et  le  jeune  homme  se  hasarda 
à  nous.bJHCter  qu'on   n'était   pas  maître  de 
soi-mèie  et  qu'on  ne  pouvait  pas  commaDder 
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à  ses  sensations.  «Il  s'ag-it  ici,  rcDartis-je,  d'une 
sensation  désagréable,  dont  chacun  cherche  à 
ne  délivrer,  et  personne  ne  sait  jusqu'où  Tont 
ses  forces,  s'il  ne  les  a  essayées.  Assurément 
un  malade  consulte  des  médecins,  il  les  écoute 
avec  la  plus  g-rande  résignation,  et  ne  refuse 
pas  de  se  soumettre  au  régime  le  plus  sévère 
aux  remèdes  les  plus  désag-réables,  pour  re^ 
couvrer  la  santé  qu'il  désire.  .  Je  remarquai 
que  le  bon  vieillard  écoutait  de  toutes  ses 
ore;lles  pour  participer  à  notre  conversation  ; 
j'élevai  la  voix  en  lui  adressant  la   parole 
«  On  prêche,  lui  dis-je,  contre  bien  des  vices 
mais  je  n'ai  jamais  entendu  qu'on  ait  prêchi 
en  chaire  contre  la  mauvaise  humeur  (i).  - 
Ce  serait,  dit-il,  à  ceux  qui  prêchent  en  vile 
à  l8  faire  ;  les  paysans  ne  connaissent  pointa 
mauvaise  humeur;  au  reste,  peut-être  qu'm 
pareil  sermon  ne  serait  pas  mal  ici  de  tenps 
en  temps  ;  ce  serait  une  leçon  pour  ma  feirne 
au  moins  et  pour  M.  le  ba'illi.  .  —  La  conya- 
gnie  se  mit  à  rire,  et  il  rit  lui-même  de  ôut 
son  cœur,  mais  il  lui  prit  un  accès  de-ûux 
qui  interrompit  notre  discours  pendant  quel- 
ques mmutes;   après  quoi  le  jeune  hmme 
reprit  ainsi  :  .  Vous  avez  nommé  la  ma  valse 
humeur  un  vice  ;  il  me  semble  que  c'et  exa- 
gérer. —Rien  moins  que  cela,  lui  répodis-je, 
si  tout  ce  qui  nous  nuit  à  nous-mêii«  et  à 
Dotre   prochain  mérite  ce  nom.  N"es<ce  pas 
assez  que  nous  soyons  dans  l'impo.ssiiiité  de 

(t)  Nous  avons  actuellement  sur  cette  mtière  un 
snpertie  sermon  de  Lavater,  parmi  ceux  .n]  a  faiU 
ror  le  livre  de  Jonas.  (Hôte  de  G<Ae.) 


nous  ren  .nsitueiiement  heureux,  faut-il 
encore  cjn.  lous  nous  dérobions  les  uns  aux 
autres  le  piaisir  que  nos  cœurs  pourriiient 
souvent  L'->.ner  d'eux-inô'nes?  Montrez-moi 
un  atral)  if*;iv  a:*sez courageux  pourcacher sa 
mauvaise  humeur,  pour  en  porter  t^eul  tout  Je 
poids,  sans  troubler  la  joie  de  ceux  qui  l'en- 
tourent; n'est-ce  pas  plutôt  un  dépit  intérieur 
de  notre  propre  insuffisance,  un  mécontente- 
ment de  nous-mêmes,  toujours  joint  à  l'euvie 
qu'excite  une  forte  vanité?  Nous  voyons  avec 
peine  des  y^eia^  heureux  dont  le  bonheur  n'est 
)as  notre  ouvrage.  » 

Lolotte  lue  regarda  en  riant  de  la  chaleur 
frec  laquelle  je  parlais;  et  une  larme  que  j'a- 
jSrçus  dans  l'oeil  de  Frédérique  m'aifruillonna 
à  poursuivre.  •  Malheur,  dis-je,  à  ceux  qui 
absent  de  l'ascendant  qu'ils  ont  sur  un  cœur 
pQr  le  priver  des  plaisirs  simples  dont  il 
jotrait  par  lui-même!  Tous  les  présents,  toutes 
ie£  complaisances  possibles  ne  nous  dédom- 
msrent  point  de  cette  satisfaction  qu'un  tyran 
nou  empoisonnerait.  • 

T<it  mon  cœur  était  plein  dans  ce  moment; 
millt  souvenirs  se  pressaient  en  fouie  dans 
monlme,  et  les  larmes  me  vinrent  aux  yeux. 
«  Qui,  m"écriai-je,  qui  se  dirait  seulement 
chaq«  jour  :  Tu  n'as  d'autre  pouvoir  sur  tes 
amis  ue  de  ne  point  les  troubler  dans  leur 
Joie,  e d'augmenter  un  bonheur  que  tu  par- 
tages vec  eux.  Peux-tu,  quand  leur  âme  est 
bourreEe  par  une  passion  violente,  quand  elle 
est  délirée  par  la  douleur,  peux-tu  leur  pro- 
curer 1  moindre  soulagement  t  Et  lorsque  la 
derniei,  l'effrayante   maladie  accable  cette 
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créature,  dont  ta  main  creusa  la  fosse  avant 
le  temps;  lorsque,  cédant  au  plus  triste  abat- 
tenient,  elle  est  étendue  devant  toi ,  que  son 
œi!  privé  de  sentiment  regarde  vers  le  ciel, 
que  la  sueur  de  la  mort  paraît  et  disparaît  sur 
son  front  décoloré,  et  que,  debout  auprès  de 
son  lit  comme  un  criminel  condamné,  tu  re- 
connais, mais  trop  tan],  que  tu  ne  peux  rien 
avec  tout  ton  pouvoir,  que  ton  âme  serrée  est 
à,  la  torture,  que  tu  donnerais  tout  pour  faire 
passer  dans  cette  victime  vouée  à  la  destruc- 
tion une  étincelle  de  courage  et  de  vie...  » 

A  ces  mots,  le  souvenir  d'une  scène  sem- 
blable à  laquelle  j'ai  été  préseut  vint  m'af- 
saidir  dans  toaie  sa  force.  Je  rais  mon  mou- 
choir devant  mes  jeux,  et  quittai  la  comp- 
gnie  ;  je  ne  revins  à  moi  qu'à  la  voix  ie 
Loiotte,  qui  me  dit  qu'il  fallait  partir.  Coirne 
elle  me  querella  en  chemin  sur  le  trop  vif 
intérêt  que  je  prenais  à  tout  t  que  j'en  scais 
la  victime  !  que  je  devais  me  menng-er  !  0  oge 
du  ciel  1  il  faut  que  je  vive  pour  toi  1 


LETTRE  XV 

Le  6  ju'et. 

Elle  est  toujours  auprès  de  son  anu  mou- 
rante, toujours  la  mf'me,  toujours  cefi  créa- 
ture angélique  et  bienfaisante,  dontles  re- 
gards, partout  où  ils  se  portent,  adocissent 
la  douleur  et  fout  des  heureux.  Elle  lia  hier 
au  soir  à  la  promenade  avec  ses  birrs  Ma- 
rianne et  la  petite  Amélie.  Je  le  sa.vs,  je  les 
rencontrai,  et  nous  restâmes  ensemi)â  Après 
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avoir  snarché  peadiint  uiie  heure  et  demie, 
Qous  retouriiànies  vei-s  la  vilie,  à  cette  source 
qui  mVst  si  t-here,  et  qui  me  l'est  mille  fois 
davaiitaKe,  depuis  que  Lolotte  s'est  assise  sur 
le  petit  mur.  Je  regardai  autour  de  moi,  hé- 
las !  et  je  me  rappelai  ce  temps  ou  mon  cœur 
était  seul.  •  Chère  tontaine,  me  dis-je,  il  y  a 
longtemps  que  je  ne  me  repose  plus  à  ta  fraî- 
cheur, et  que,  passant  en  hâte  auprès  de  tes 
bords,  il  m'ai  rive  souvent  de  ne  point  te  re- 
garder. »  Je  jetai  les  yeux  plus  bas,  et  je  vis 
monter  la  petite  Amélie,  eniDarrassée  d'un 
verre  d'eau.  Je  regardai  Lolotte,  et  je  sentis 
tout  ce  qu'elle  était  pour  me*.  Cependant 
Amélie  reparut  avec  son  verre  ;  Marianne 
voulait  le  lui  prendre;  «  Non,  s'écria  cette  en- 
fant avec  la  plus  douce  expression,  ma  chère 
\olotte.  il  fHut  que  tu  boives  la  première.  «Je 
fus  si  transporté  de  la  vérité,  de  la  bonté 
qu'exprimait  cette  exclamation,  que  je  ne 
trouvai  d'autre  moyen  de  témoigner  de  mon 
ravissement,  que  de  prendre  renfan-t  dans  mes 
bras,  et  de  l'embrasser  avec  tant  de  véhé- 
mence, qu'elle  se  mit  à  crier  et  à  pleurer. 
•  Vous  lui  avez  fait  mal,  •  me  dit  Lolotte.  J'é- 
tais consterné.  «  Viens,  tontinua-t-elle  en  la 
prenant  par  la  main,  et  lui  faisant  descendre 
les  degrés  ;  lave-toi  vite  dans  cette  eau  fraî- 
che, vire,  et  cela  ne  sera  rien.  •  Avec  quelle 
attention  je  regardai  la  pauvre  enfant  se  frot- 
ter les  joues  avec  ses  petites  mains  mouillées, 
dans  la  ferme  croyance  que  cette  source  mi- 
raculeuse lavait  toute  souillure,  et  lui  sauvait 
l'affront  de  se  voir  pousser  une  grande  vilaine 
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barbe  !  Comme  Lolotte  lui  disait  :  «  En  voilà 
assez,  »  et  comme  elle  continuait  de  se  frotter, 
comme  s'il  eût  mieux  valu  le  faire  plus  que 
moins  !  Te  le  dirai-je,  Guillaume  t  jamais  je 
n'assistai  à  un  baptême  avec  plus  de  respect; 
et  lorsque  Lolotte  remonta,  je  me  serais  vo- 
lontiers prosterné  devant  elle,  comme  devant 
un  prophète  qui  vient  d'expier  les  iniquités 
de  son  p  uple. 

Le  soir  je  ne  pus  m'empècher,  dans  la  joie 
de  mon  ême,  de  raconter  cette  petite  aventure 
a  quelqu'un  à  qui  je  supposais  du  cœur, 
parce  qu'il  a  de  l'esprit  ;  mais  que  j'étais  loin 
de  compte  !  Il  me  dit  que  Lolotte  avait  eu 
grand  toit  ;  qu'on  ne  devait  rien  faire  accroire 
aux  enfants  ;  que  cela  donnait  lieu  à  une  infi- 
nité d'erreurs  et  de  superstitions  ;  qu'on  de- 
vait de  bonne  heure  tenir  les  entants  en  garde 
contre  leurs  prestia-es.  Alors  je  me  rappelai 
que  huit  jours  auparavant  il  avait  fait  bap- 
tiser im  des  siens  ;  c'est  pourquoi  je  n'in- 
sistai pas  davantage,  et  dans  le  fond  d*i  mon 
cœur  je  demeurai  fidèle  à  cette  vérité  -.  Agis- 
sons ave^*  les  enfants  comme  Dieu  agit  avec 
nous  :  nous  ne  sommes  jamais  plus  heureux 
que  lorsqu'il  nous  laisse  errer  au  milieu  de 
séduisantes  illusions. 


LETTRE  XVI 


Les  juillet 


Qu'on  est  enfant!  Pourquoi  donc  soupirer 
r  vec  tant  d'ardeur  après  un  regard  !  Qu'on 
est  enfant  !  Nous  étions  allés  à  Wahltieim  ; 
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les  dames  sortirent  en  voiture,  et  pendant 
notre  promenade  je  crus  voir  dans  les  yeux 
noirs  de  Lolotte...  Je  suis  un  insensé  ;  par- 
donne-le-moi. II  fallait  les  voir  ces  yeux! 
Soyons  bref,  car  mes  paupières  tombent  de 
sommeil.  Les  femmes  montèrent  en  voiture  ; 
nous  étions  à  la  portière,  le  jeune  W..., 
Selstadt,  Audran  et  moi.  On  causait  avec  ces 
messieurs,  qui  sont  assez  léeers  et  étourdis. 
Je  cherchais  les  yeux  ae  Loiotte,  mais  ils  se 
portaient  tantôt  sur  Tun,  tantôt  sur  l'autre. 
Mais  moi,  moi  I  qui  étais  entièrement,  uni- 
quement occupé  d'elle  ;  ils  ne  tombaient  point 
sur  moi  !  Mon  cœur  lui  disait  mille  adieux,  et 
elle  ne  m'a  pas  reg-ardé  !  La  voiture  passa,  et 
je  sentis  une  larme  prête  à  couler.  Mes  yeux 
la  suivirent  ;  je  vis  la  tète  de  Lolotte  hors  de 
la  portière  ;  elle  se  penchait  pour  regarder, 
hélas  !  dirai-je  moi  ?  Mon  ami  !  je  flotte  dans 
cette  consolante  incertitude.  Peut-être  s'est- 
eUe  retournée  pour  me  voir.  Peut-être...« 
Bonne  nuit.....  Ohl  que  je  suis  enfant  î 


LETTRE  XVn 

Le  10  juillet. 

Je  voudrais  que  tu  visses  la  sotte  flg'are 
que  je  fais  lorsqu'on  vient  à  parler  d'elle.  fc>ur- 
tout  quand  on  me  demande  si  elle  me  plaît. 
—  Plaitl  Ce  mot  me  déplaît  à  la  mort.  Quel 
original  serait  celui  à  qui  Lolotte  plairait, 
dont  elie  ne  remplirait  pastouslessens.  toutes 
les  facultés  !  Plaît!  Quelqu'un  me  demauûait 
deruiéremeut  si  Ossiau  me  plauaii. 
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LETTRE  XVni 

Le  11  juillet. 

Madame  M***  est  très-mal.  Je  prie  pour  sa 
vie,  car  je  souffre  avec  Lolotte.  Je  la  vois  ra- 
rement chez  mon  amie  ;  et  elle  m'a  conté  au- 
jom*d'hui  une  aventure  surprenante.  Monsieur 
M***  est  un  vieux  ladre,  qui  a  bien  tourmenté 
sa  femme,  à  qui  il  a  rosj:né  les  ailes  de  fort 
prés.  Cependant  celle-ci  a  toujours  trouvé  le 
moyen  de  se  soutenir.  Il  y  a  quelques  jours, 
le  médecin  lui  ayant  déclaré  qu'elle  ne  pou- 
vait pas  en  revenir,  elle  fit  appeler  son  ma- 
ri, et  lui  pai'la  ainsi,  en  présence  de  Lolotte  : 
«  n  faut  que  je  te  confesse  une  chose  qui  pour- 
rait être,  après  ma  mort,  une  source  de  trouble 
Et  de  chagrin.  J'ai  conduit  le  ménage  jusqu'ici 
avec  autant  d'ordre  et  d'économie  qu'il  m'a  été 
possible  ;  nmis,  pardoune-le-iuoi,  je  t'ai  trompé 
depuis  trente  ans.  Tu  ne  tlxas  au  commence- 
ment de  notre  mariage  qu'une  somme  fort  mo- 
dique pour  la  table  et  les  autres  dépenses 
de  la  maison.  A  mesure  que  notre  ménage 
est  devenu  plus  cous.dérable,  je  n'ai  pu  ga- 
gner sur  toi  que  tu  augmentasses  la  somme 
que  tu  me  donnais  pour  chaque  semaine,  et, 
dans  le  temps  de  nos  plus  fortes  dépenses, 
,  tu  exigeas  qu'elles  fussent  couvertes  avec  un 
florin  par  jour.  Je  me  soumis  sans  répliquer, 
mais  je  pris  chaque  semaine  dans  ta  caisse 
l'excédant  de  ma  dépense,  bien  assuiée  qu'on 
ne  soupçonuei'ait  jamais  une  femme  de  voler 
son  mari.  Je  n'ai  rien  prodigué,  et  je  serais 
même  passée  sans  aucun  remords  à  l'éternité; 


-  53  — 

si  je  te  fais  cet  aveu,  c'est  afin  que  celle  qui 
doit  conduire  la  maison  après  moi,  ne  pou- 
^nt  se  soutenir  avec  ie  peu  que  tu  lui  don- 
neras, ne  soit  pas  dans  le  cas  de  se  voir  ob- 
jecter sans  Cesse  que  ta  première  femme  s'en 
est  contentée.  • 

Je  réfléchis  avec  Lolotte  sur  cet  aveugle- 
ment incroyable  de  l'humanité,  qui  fait  qu'un 
iiomme  ne  soupçonne  aucun  manège  dans 
une  femme  qm  lait  face  avec  six  florins  à  des 
dépenses  qui  doivent  monter  au  triple.  Au 
reste,  jai  connu  des  gens  qui  vous  auraient 
soutenu  sans  etoiineiueut  qu'ils  possédaient 
chez  eux  la  cruche  d'iioiie  iuépuisabie  du  Pro- 
phète. 


LETTRE  XIX 

Le  13  juillet. 

Non,  je  ne  me  trompe  point!  Je  lis  dans  ses 
yeux  noirs  l'intérêt  qu'elle  prend  à  ma  per- 
sonne et  à  mon  sort.  Oui,  je  sens,  et  en  cela 
je  dois  m'en  fier  a  mou  cœur,  qu'elle....  ose- 
rai-je  prononcer  ce  mot,  qai  est  pour  moi  le 
bonheur  du  ciel!....  je  sens  qu'elle  m'yime. 

Est-ce  témérité,  ou  Iden  le  sentiment  inté- 
rieur de  la  réalité?  Je  ne  connais  point 
d'homme  dont  je  pusse  craindre  quelque 
chose  ilans  lecœmde  Lolotte.  Et  cependant... 
lorsqu'elle  parle  d'Albert  avec  toute  la  cha- 
leur, tout  l'aiMour  possible,  je  suis  là  comme 
un  ambitieux  que  l'on  dégrade  de  noblesse, 
que  l'on  dépouille  de  ses  charges,  et  que  l'on 
force  a  rendre  non  épée. 


LETTRE   XX 


^e  {6  juillet. 

Oh  f  quel  feu  circule  dans  mes  veines , 
lorsque  par  hasard  mon  doigt  vient  à  toucher 
le  sien,  lorsque  nos  pieds  se  rencontrent  sous 
la  table!  Je  les  retire  avec  précipitation,  ainsi 
que  d'im  brasier  ardent,  et  une  force  secrète 
m'en  rapproche  malgré  moi,  tant  est  grand 
le  délire  qui  s'empare  de  tous  mes  sens.  Hélas  I 
son  innocence,  la  liberté  de  son  âme,  ne  lui 
permettent  pas  de  sentir  combien  ces  petites 
privautés  me  mettent  à  la  torture.  Lorsque, 
dans  la  conversation,  elle  pose  sa  main  siir  la 
mienne,  et  que,  dans  l'intérêt  qu'elle  prend  à 
l'entretien,  elle  s'approche  assez  de  moi  pour 
que  le  soufûe  céleste  de  sa  bouche  effleure 
mes  lèvres...  Je  suis  anéanti,  comme  un  hom- 
me frappé  de  la  foudre.  0  Guillaume  !  cette 
félicité  céleste...  cette  confiance...  si  jamais  je 
songeais  !...  Tu  m'entends.  Non,  mon  cœur 
n'est  pas  si  corrompu.  Il  est  faible  !  bien  fai- 
ble !  Mais  n'est-ce  pas  là  de  la  corruption  ? 

Elle  est  sacrée  pour  mOi,  Tout  désir  s'éva- 
nouit en  sa  présence.  Je  ne  sais  jamais  dans 
quel  état  je  me  trouve,  quand  je  suis  auprès 
d'elle ,  c'est  comme  si  l'âme  .se  renversait  dans 
tous  mes  nerfs.  Elle  a  un  air  qu'elle  joue  sur 
le  clav(^cin  avec  toute  l'énergie  d'un  ange;  il 
est  si  simple,  si  plein  d'expression  î  C'est  sor 
air  favori;  lorsqu'elle  enjoué  seuleiaent  la  pre- 
mière note,  soucis,  trouble,  peines,  tout  est 
oublié. 
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Je  suis  si  affecté  de  ce  chant  si  simple,  que 
rien  de  ce  qu'on  nous  dit  de  la  may:ie  de  la 
musiqu»  des  anciens  ne  me  paraît  choquer  la 
vraisemblance.  Cuiuine  elle  sait  l'amener  dans 
des  moments  ou  je  serais  houime  a  me  casser 
volontiers  la  tête  !  Alors  les  ténèbres  de  mon 
âme  se  dissipent,  et  je  respire  avec  plus  de 
liberté. 


LETTRE  XXI 

Le  «8  juillet. 

Guillaume,  qu'est-ce  que  le  monde  pour  no- 
tre cœur,  sans  l'amour!  Ce  qu'est  une  iiuiteme 
magique  sans  lumière!  A  peine  y  introduisez- 
vous  la  lampe,  que  la  blanche  muraille  réfléchit 
instantanément  les  images  bigarrées  qu'elle 
représente.  Et  quand  il  n'y  aurait  pas  autre 
chose  que  ces  fantômes  passagers ,  encore 
font-ils  notre  bonheur,  lorsque  nous  le  venons 
là  comme  des  enfants,  et  que  nous  nous  sen- 
tons hors  de  nous-mêmes  à  la  vue  de  ces  ap^ 
paritions  merveilleu.oes.  Je  n'ai  pu  aller  au- 
jourd'hui chez  Lolotte  :  une  compagnie,  que  je 
n'ai  pu  éviter,  m'en  a  empêché.  Que  faire?  Jy 
ai  envoyé  le  petil  garçon  qui  me  sert,  afin 
d'avoir  prés  de  moi  quelqu'un  qui  l'eût  appro- 
chée aujourd'hui.  Avec  quelle  impatience  je 
l'ai  attendu  !  avec  quelle  joie  je  l'ai  revu  !  Je  l'au- 
rais pris  volontiers  uar  la  tète,  et  embrassé  fol- 
lement, si  une  mauvaise  honte  ne  m'eût  retenu. 

On  prétend  que  la  pierre  de  Bologne,  expo- 
sée au  soleil,  se  pénétre  de  ses  rayons,  et  peut 
éclairer  une  partie  de  la  nuit.  Il  en  était  ainsi 
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pour  moi  du  jeune  homme:  l'idée  que  les  yens 
de  Lolotte  s'étaient  repusés  .sur  son  visage, 
ses  joues,  les  boutons  et  ;e,  coiiet  de  son  sur- 
tout, me  rendait  tout  cel;t  si  s;icré,si  précieux 
que  dans  '••e  moujeut  je  u'auiitis  pas  donné  le 
petit  d^ôl^  pour  mille  éeus.  JVtais  si  heureux 
d'être  avec  lui!....  Dieu  te  piéserve  d'eu  rirel 
Guillaume,  peut-on  appeler  cela  des  chimères, 
auand  nous  sentons  ! . 


LETTRE  XXII 

Le  «9  i»wMet. 

Je  la  verrai!  m'écrié-je  le  matin,  lorsque, 
m'éveillant  dans  toute  la  sérénité  de  l'âme,  je 
porte  mes  regards  vers  le  -■,oleU.  Je  la  verrai. 
Et  il  ne  me  reste  plus  d'autie  souhait  a  tor- 
mer  pour  le  reste  de  la  journée.  Tout,  oui  tout 
S'absorbe  dans  cette  perspective  enchante- 
cesse. 

LETTRE  XXm 

Le  20  juillet. 

Votre  idée  de  me  faire  partir  avec  l'ambas- 
«adeur  de  ***  est  loin  de  me  sourire.  Je  n  aime 
pas  la  dépendance,  et  nous  «avons  tous  que 
cet  homme  est  d'un  com.uerce  difficile  Ma 
mère  dis-tu,  voudrait  me  voir  occupe;  cela  me 
fait  r'ire;  ne  suis-je  donc  pn s  assez  actif  a  pré- 
sent? Et  dans  le  fond,  nVst-il  pas  md.ffeiont 
que  je  coix,pte  des  pois  ou  des  lentùles?  Dans 
ie  monde,  tout  n'est  que  misère,  et  celui  qui, 
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T)our  les  autres  et  sans  y  être  «nlrMiiic  par  sa 
propre  passion,  se  tt-acasse  pour  de  l'argent, 
pour  l'honnetur  011  pour  tout  ce  q u'il  vous  plai- 
ra, est,  à  mon  avis,  un  grand  fou. 


LETTRE  XXIV 


Le  24  juillet. 

Puisque  tu  t'intéresses  si  fort  à  ce  que  je  ne 
néglige  pas  le  (inssin,  je  ferais  miens  de  ne  t'en 
point  parler  du  rcit,  (jue  de  te  dire  que  depuis 
longtemps  je  fais  ti-es  peu  de  chose. 

Jamais  je  ne  rus  plus  heureux,  jamais  je  ne 
fus  plus  intnneinent,  plus  fortement  pénétre 
du  sentiment  de  la  nature,  jusqu'au  caillou, 
jusqu'au  moindre  brin  d'herbe,  et  cependant... 
Je  ne  sais  cou I meut  ui'exprimer;  mon  imagi- 
nation est  si  artaibliel  Tout  flotte  et  chancelle 
devant  mon  âme,  au  point  que  je  ne  puis  sai- 
sir un  contour;  il  me  semt)le  pourtant  que,  si 
j'avais  de  l'argile  ou  de  la  cire,  je  modèlerais 
bien  ce  que  je  sens,  si  cela  dure,  je  prendrai 
de  la  terre,  je  la  pétrirai,  dussé-je  ne  faire  que 
des  lampions. 

J'ai  commencé  trois  fois  le  portrait  de  Lo- 
lotte,  et  trois  fois  j'ai  déshonoré  mes  pinceaux; 
ce  qui  me  contiMne  d'autant  plus,  qu'il  n'y  a 
pas  bien  lonjrtempx  je  réussissais  fort  bien  à 
saisir  la  res.semiiiai.ce;  j'ai  fait  son  portrait  k 
la  sUhouetle,  et  cela  me  suftira. 
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LETTRE  XXV 


Le26inillet. 


Je  me  suis  déjà  promis  bien  des  fois  de  ne 
pas  la  voir  si  souvent.  Mais  qui  pourrait  tenir 
cette  promesse?  chaque  jour  je  succombe  à  la 
tentation,  en  me  promettant  saintement  de  n'y 
point  aller  le  len^iemaiu,  et  lorsque  le  lende- 
main arrive,  je  trouve  encore  ime  raison  irré- 
sistible, etavant mèmed'y  penser,  jesuis auprès 
d'elle.  Ou  elle  m'aura  dit  le  soir  :  •  On  vous 
verra  demain?  •  Qui  pourrait  après  cela  n^y 
pas  aller?  Ou  bien  le  jour  est  trop  beau;  je  vais 
à  Wahlbeun,  et  puis,  quand  je  suis  là,  il  n'y  a 
plus  qu'une  demi-lieue  jusqu'à  sa  maison!  Je 
suis  trop  près  de  son  atmosphère...  elle  m'en- 
traîne... et  m'y  voilà  encore:...  .Ma  grand'mère 
avait  un  certain  conte  de  la  montagne  d'ai- 
mant. Les  vaisseaux  qui  s'en  approchaient  de 
trop  près  se  trouvaient  tout  à  coup  dégarnis 
de  leurs  ferrures;  les  clous  volaient  vers  la 
ïTjontagae,  et  les  malheureux  matelots  s'abi' 
liaient  entre  les  planches  disjointes. 

LETTRE  XXYl 

Le  aojuiliet. 

Albert  est  arrivé;  je  partirai;  fàfc-il  le  plus 
excellent,  le  plus  noble  de  tous  les  hommes, 
quand  je  conviendrais  même  que  je  lui  sius 
inférieur  a  tous  égards  ;  il  me  serait,  impossi- 
ble de  le  voir  posséder  devaut  moi  tant  de  per- 
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fRCtions.  Posséder!....  Il  suffit,  Guillaume,  le 
âaijcé  est  arrivé.  C'est  un  bon  et  honnête  gar- 
çon qu'on  ne  peut  haïr.  Heureusement  ie 
n'étais  pa-s  présent  à  sa  réception  1  Elle  m'eût 
déchiré  le  cœur.  D'ailleurs  il  est  si  honnête 
qu'il  n'a  pas  encore  embrassé  Lolotte  une  seule 
fois  devant  moi.  Dieu  l'en  récompense!  Que 
je  lui  sais  bon  gré  du  respect  qu'il  a  pour 
eUe!  n  me  veut  du  bien,  et  je  présume  que 
c'est  l'ouvrage  de  Lolotte,  plutôt  que  renet  de 
sa  propre  inclination;  car  les  femmes  sont 
toujours  délicates  en  cela,  et  elles  ont  raison. 
Quand  elles  peuvent  entretenir  deux  hom.me9 
en  bonne  intelligence,  quelque  rare  que  cela 
soit,  eUes  seules  y  gagnent. 

Sérieusement,  je  ne  puis  refuser  mon  estime 
à  Albert ,  sa  contenance  tranquille  contraste 
avec  la  turbulence  de  mon  caractère,  qu'il 
m'est  impossible  de  cacher;  cependant,  il  a 
beaucoup  r)e  sensibilité  et  rend  justice  au  me- 
nte de  Lolotte.  U  paraît  peu  sujet  à  la  mauvaise 
humeur  ;  et  tu  sais  que  c'est  de  tous  les  dé- 
fauts celui  que  je  pardonne  le  moins. 

Il  me  regarde  comme  un  homme  d'esprit  et 
de  goût,  et  mon  attachement  pour  Lolotte,  le 
vif  mteret  que  je  porte  à  tout  ce  qui  la 
regarde  augmentent  son  tricmphe  ;  il  ne  l'en 
aune  que  davantaq-e.  Je  n'examinerai  point 
s  11  ne  la  tourmente  pas  quelquefois  en  secret 
par  de  petits  mouvements  de  jalousie  :  à  s<\ 
place,  je  ne  serais  pas  trop  rassuré,  et  je  crain- 
^is  bien  que  le  diable  ne  me  jouât  quelque 

^)uoi  qu'a  en  soit,  la  joie  que  je  goûtais  au- 
près de  Lolotte  a  disparu;  dirai-je  que  c'est 
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folie  ou  aveuglement  <?....  Qu'importe  le  nom? 
La  chose  parle  d'elle-même  !...  Je  savais,  avant 
l'arrivée  d'Albert,  toit  ce  que  je  sais  aujour- 
d'hui ;  je  savais  que  je  ne  devais  avoir  aucune 
prétention  sur  eue.  et  le  n'en  avais  aucune..... 
s'n  est  possible  ce  ue  sentir  aucun  desir  a  la 
vue  de  tant  decnarmes...  Et  voilà  que.comnae 
un  imbécile,  j^ouvre  de  grands  J'^ux  étonnes 
de  ce  qu'un  autre  vient  et  m'enlève  cette  fille  l 
Je  ffi-ince  des  dpnts  en  dépit  de  ma  misère  ; 
Pt  ie   me  dépiterais  doublement,  triplement 
contre  ceux  qui  me  diraient  que  je  dois  pren- 
dre mon  parti,  et   que,  pmsque  la  chose  ne 
saurait  être  autrement...   Au  diable  les  rai- 
sonneurs ' . . .   Je  rôde  dans  les  bois,  et  quand 
ie  m'approche  de  Lolotte,  que  je  vois  Albert 
issTsauprès  d'elle  sous   le  berceau  du  petit 
tarSn  et  que  je  ne  puis  al  er  plus  lom  ;  U  me 
Send  une%ie  qui  tient  de  la  folie,  et  je  fais 
Tïiille  extravagances.  .  Au  nom  de  Dieu,  m  a- 
S  dï aujourd'hui,  oins  d.  scènes  comme 
Sie  d'hier  au  soir  «Vous  êtes  effrayant  quand 
vous  êtes  si  gai. .  Entre  nous,  j'epie  le  temps 
ou  Albert  a  affaire,  je  ne  fais  qu'un  saut  jusn  i. 
chez  elle,  et  je  suis  toujours  content  lors^i-.^ 
je  la  trouve  seule. 


LETTRE  XXVn 

Le  »  août. 


De  grâce,  mon  cher  Guiilauin;%  crois  Qi^e  je 
ne  t'avais  point  en  vue,  lorsque  j'pcnvais  :  «  au 
diableies  raisonneurs  ! .  Je  ne  peasais  pas  alors 
que  tu  dusses  être  du  même  sentiment.  Au 
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fond  tu  as  raison.  Un  mot  seulement.  Mon 
ami,  dans  le  monde  rarement  nos  aïfaires  dé- 
pendent-elles d'une  alternative.  Il  y  a  autant 
de  nuances  entre  le  sentiment  et  l'action,  que 
de  gradations  entre  un  nez  camus  et  un  nez 
aquilin. 

Tu  ne  trouveras  pas  mauvais  si,  en  te  con- 
cédant tes  conclusions,  je  cherche  à  me  sau- 
ver à  travers  les  alternatives. 

Ou  tu  as  l'espérance  de  posséder  Lolotte,  me 
dis-tu,  ou  tu  ne  l'as  pas.  Bon  !  Dans  le  pre- 
mier cas,  cherche  à  la  réaliser,  cherche  à  em- 
brasser tout  ce  qui  peut  tendre  à  l'accomplis- 
sement de  tes  désirs.  Dans  le  second  cas,  ra- 
nime ton  courag-e,  sois  homme,  et  cherche  à 
secouer  un  sentiment  funeste,  qui  ne  peut 

que  consumer  tes  forces Mon  cher  ami, 

cela  est  bien  dit,  et bientôt  dit. 

Peux-tu  exiger  d'un  malheureux  qui,  en 
proie  à  une  maladie  de  langueur,  voit  sa  vie 
se  consumer  insensiblement ,  qu'il  termine 
tout  de  suite  ses  maux  par  un  coup  de  poi- 
gnard ;  et  le  mal  qui  détruit  ses  forces  ne  lui 
ôte-t-il  pas  en  même  temps  le  courage  de  s'en 
délivrer? 

Il  est  vrai  que  tu  pourrais  me  répondre  par  une 
comparaison  à  peu  près  semi^luble  :  quel  est 
l'homme  qui  n'aimerait  pas  mii  ux  se  laisser 
couper  le  bras,  ti,  en  balançant  à  le  faire,  il 
mettait  sa  vie  en  danger^  J*e  ne  sais...  Mais 
nous  ne  voulons  pas  nous  piquer  ï^a^  des 
comparaisons.  Assez...  Oui,  Guillaume,  j'ai 
quelquefois  de  ces  moments ,  où  il  me  prend 
des  accès  de  courage,  où  je  partirais  peut 
être,  si  je  savais  où  aller. 


LETTRE  XXVIIl 


Le  H)  aoât. 

Je  pourrais  mener  la  vie  la  plus  douce  et  la 
plus  heureuse,  si  je  n'étais  pas  fou.  Il  n'est 
pas  aisé  de  rencontrer,  pour  réjouir  le  cœur 
d'un  homme,  le  concours  de  circonstances 
aussi  favorables  que  celles  où  je  me  trouve 
actuellement.  Tant  il  est  vrai,  hélas  I  que  du 
cœur  seul  dépend  le  bonheur  !  Être  im  des 
membres  de  cette  aimable  famille,  aimé  du 
vieillard  comme  un  fils;  des  petits  enfants 
comme  un  père,  et  de  Lolotte...  Et  cet  hon- 
nête Albert ,  qui  ne  trouble  mon  bonheur  par 
aucune  boutade,  qui  m'embrasse  avec  l'amitié 
la  plus  cordiale,  et  pour  qui  je  suis,  après  Lo- 
lotte, ce  qu'il  a  de  plus  cher  au  monde 

Guillaume,  c'est  im  plaisir  de  nous  entendi-e, 
lorsque  nous  allons  a  la  promenade,  et  que 
nous  nous  entretenons  de  Lolotte  ;  on  n'a  ja- 
mais rien  imaginé  dans  le  monde  de  si  plai- 
sant que  notre  situation  ;  et  cependant  elle 
me  fait  souvent  venir  les  larmes  aux  yeux. 

Quand  il  me  parle  delà  digne  mère  de  sa  fian- 
cée, et  qu'il  me  conte  comment,  étant  à  son  lit 
de  mort ,  elle  remit  le  soin  de  sa  maison  et 
de  ses  enfants  à  Lolotte  ;  la  lui  reconimanda 
à  lui-même  ;  comme  depuis  ce  temps-là  elle 
est  animée  d\m  tout  autre  esprit  ;  comme  elle 
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i  pris  à  cœur  le  soir  du  ménage,  et  s'est 
révélée  une  véritable  mère  ;  comme  tous  ses 
mstants  sont  marqués  par  quelq„es  preuves 
de  son  amitie,  ou  quelques  productions  de  son 
travail  ;  et  comme,  malgré  tout  cela,  elle  a  su 
conserver  toute  sa  vivacité  et  son  enjouement- 
je  marche  à  coté  de  lui  ;  je  cueille  des  fleur?' 
sur  mon  passa^re;  j'en  fais  avec  soin  un  bouquet 
puis...  je  le  jette  dans  la  rivière  qui  coule  aux 
environs,  et  je  m'arrête  à  le  voir  s'enfoncer 
msensibieraent.  Je  ne  sais  si  je  t'ai  déjà  écrit 
qu'Albert  re.stera  ici,  et  qu'il  va  obtenir  de  la 
cour,  ou  11  est  fort  aimé,  un  emploi  très  lu- 
cratif. J'ai  vu  peu  de  personnes  qu'on  puisse 
ui  comparer  pour  l'ordre  et  l'application  aane 
les  aflaixes. 
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LETTRE  XXIX 

Le  13  août. 


En  vérité,  Albert  est  le  meUleur  homme  qui 
soit  sous  le  ciel.  J'eus  hier  une  scène  smgu- 
Uèreavec  lui.  J'étais  allé  le  voir  pour  prendre 
congé  de  lui ,  car  il  m'avait  pris  envie ,  pour 
Changer,  de  parcourir  à  cheval  la  montagne  , 
et  c'est  de  là  que  je  t'écris  aujourd'hui.  Comme 
i'aUais  et  venais  dans  sa  chambre,  j  aperçus 
ses  pistolets.  .  Prète-moi,  lui  dis-je.  ces  pisto- 
lets pour  mon  voyage.  -  A  ton  service,  si  tu 
veux  bien  prendre  la  peine  de  les  charger,  car, 
pour  moi,  je  les  ai  seulement  pendus  ici  pro 
forma  (l).  •  J'en    pris   un.    Albert  continua;. 
.  Depuis  le  mauvais  tour  que  m'a  joue  ma  pré- 
voyance, je  ne  veux  plus  avoir  d'armes  char- 
gées. .  Je  fus  cm-ieux  de  connaître  cette  his- 

toire,  .   .  1    „„^ 

.  J'étais,  me  dit-il,  depuis  six  mois  a  la  cam- 
na'-ne,  chez  un  de  mes  amis;  j'avais  une  paire 
S°pistolets  non  chargés,  et  je  dormais  sans 
inquiétude.  Je  ne  sais  pourquoi,  une  après- 
dS  qu'il  faisait  mauvais  temps  et  que  )  e- 
tTJsez  désœuvré,  il  me  vint  dans  l'esprit 
Sn  pourrait  bien  nous  attaquer,  que  nous 
Jurions  besoin  des  pistolets  et  que  no-us  pour- 
rions   ..  Mais  tu  counais  cela.  Je  les  donnai 


(â)  Pour  la  forme. 
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au  domestique  et  lui  dis  de  les  nettoyer  et  de 
les  charger.  Il  badine  et  veut  faire  peur  à  la 
servante.  Je  ne  sais  par  quel  accident  le  pis- 
tolet part,  lance  la  baguette,  qui  était  dans  le 
canon,  ians  la  main  de  la  pauvre  fille  et  lui 
fracasse  le  pouce.  J'en  fus  pour  une  avalanche 
de  lamentations  et  de  plus  pour  les  frais  de 
chirurgien.  Depuis  ce  temps-là,  je  laisse  toutes 
mes  armes  déchai-gées.—  Mon  cher  ami,  à  quoi 
sert  la  prévoyance?  Le  danger  ne  se  laisse 
point  pressentir...  Cependant...  »  Tu  dois  sa- 
voir comme  j'aime  cet  homme  jusqu'à  ses  ce- 
pendant. Ne  sait-on  pas  de  reste  que  toute 
règle  générale  a  ses  exceptions  ?  Mais  il  est  si 
juste,  si  loyal,  que  quand  il  croit  avoir  dit  une 
chose  hasardée,  trop  générale  ou  douteuse,  il 
ne  cesse  de  limiter,  modifier,  ajouter  et  re- 
trancher, jusqu'à  ce  qu'enfin  il  ne  reste  plus 
rien  de  la  thèse  première.  L'occasion  était 
belle;  il  s'enfonça  fort  avant  dans  le  même 
texte,  suivant  sa  coutume,  au  point  que  je  ne 
l'écoutai  plus.  Je  tombai  dans  une  espèce  de 
rêverie;  puis,  me  levant  comme  en  sursaut, 
j'appuyai  le  canon  du  pistolet  sur  mon  front, 
au-dessus  de  l'œil  droit.  «  Fi  donc!  dit  Albert 
en  me  retirant  le  pistolet  ;  qu'est-ce  que  cela 
veut  dire  ?  —  Il  n'est  point  chargé.  —  Qu'im- 
porte? qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  répliqua- 
t-il  d'un  ton  d'impatience.  Je  ne  puis  me  fi- 
gurer comment  ui.  homme  peut  être  assez  fou 
pour  se  casser  la  têt«.  La  seule  pensée  m'jn 
fait  horreur.  —  Vous  autres,  hommes,  m'é- 
criai-je,  ne  pouvez-vous  donc  parler  de  rien 
sans  dire  d'abord  :  ceci  est  fou  et  cela  sage, 
ceci  bon  et  cela  mauvais  l  Qu'est-ce  que  tout 
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cela  signifie  ?  Avez -vous,  pour  cela,  examiné 
les  motifs  secrets  d'une  action?  Savez-vous 
démêler  avec  précision  les  causas  pour  les- 
quelles elle  s'est  faite  et  pour  lesquelles  elle 
devait  se  faire  ?  Si  vous  le  saviez,  vous  seriez 
moins  précipités  dans  vos  jugements.  —  Ta 
m'accorderas,  dit  Albert,  qu'il  y  a  certaines 
actions  qui  sont  toujours  criminelles,  quels 
qu'en  soient  les  motifs.  » 

J'en  convins  en  haussant  les  épaules.  «  Ce- 
pendant, mon  ami,  continuai-je,  cette  règle  a 
aussi  quelques  exceptions.  Il  est  vrai  que  le 
vol  est  im  crime  ;  mais  un  homme  qui ,  pour 
se  sauver  lui  et  les  siens  de  l'horreur  de  mou- 
rir de  faim,  sort  pour  marauder,  est-il  digne 
de  pitié  ou  de  punition  ?  Qui  osera  jeter  la 
première  pierre  contre  le  mari,  qui,  dans  le 
transport  d'une  juste  colère ,  immole  une 
épouse  infidèle  et  son  indigne  séducteur? 
contre  la  jeune  fille,  qui,  dans  l'instant  d'un 
voluptueux  délire,  s'égare  dans  les  fougueux 
transports  de  l'amour  ?  Nos  lois  mêmes,  C8s 
lois  pédantes,  ces  lois  barbares,  se  laissent 
toucher,  et  suspendent  le  glaive  de  la  justice. 
—C'est  tout  autre  chose,  répliqua  Albert,  puis- 
qu'un homme  entraîné  par  ses  passions  perd 
absolument  l'usage  de  sa  raison,  et  doit  être 
regardé  comme  un  homme  ivre  ou  un  insensé. 
—Voilà  bienles hommes  raison nabies  !  m'écriai- 
je  en  souriant,  passion  1  ivresse  !  folie  !  vous 
voyez  tout  cela  avec  indifférence,  sans  y  pren- 
dre aucun  intérêt.  Gens  de  bonnes  mœurs, 
vous  blâmez  l'ivrogne,  vous  regardez  l'insensé 
avec  horreur  ;  vous  passez  outre  comme  le 
prêtre,  et  remerciez  Dieu,  comme  ie  phari- 
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sien,  de  ce  qu'il  ne  vous  a  pas  créés  sembla- 
bles à  l'un  de  ces  gens-là.  Je  me  suis  enivré 
plus  d'une  fois,  et  mes  passions  ont  souvent 
approché  de  l'extravagance  ;  mais  je  n'en  rou- 
gis pas  ;  j'ai  vu  par  moi-même  que  l'on  a  tou- 
jours signalé  conmie  Ivre  ou  fou  tout  homme 
extraordinaire  qui  faisait  quelque  chose  de 
grand  ou  qui  paraissait  impossible.  Et  ce  qui 
dans  la  vie  ordinaire  est  aussi  insupportable 
d'entendre  dire  d'un  homme  qui  fait  une  ac- 
tion tant  soit  peu  libre,  noble  ou  inattendue  : 
•  Cet  homme  est  ivre  ou  fou.  »  0  geus  sot)res, 
sages  de  la  terre  qui  n'êtes  ni  ivres,  ni  fous, 
rougissez  !  —  Voilà  encore  de  tes  extravagan- 
ces, dit  Albert  ;  tu  exagères  tout  ;  et  au  moins 
ici  tu  as  tni-t  (Je  comparer  aux  grandes  ac- 
tions le  suicide,  dont  nous  parlons,  tandis 
qu'on  ne  peut  le  regarder  que  comme  une  fai- 
blesse ;  car  enfin  il  est  plus  aisé  de  mourir 
que  de  supporter  avec  constance  une  vie  pleine 
de  tourments.  » 

Peu  s'en  fallut  que  je  ne  rompisse  brusque- 
ment la  conversation  ;  car  rien  ne  me  met 
hors  de  moi-même  comme  de  voir  un  homme 
m'opposer  un  lieu  commun  qui  ne  signifie 
rien,  lorsque  je  t-re  mes  arguments  du  fond 
de  mon  cœur.  Je  me  coutins  cependant  ;  car 
ce  n'était  pas  la  premièi-e  fois  que  j'avais  en- 
tendu raisonne"  de  la  sorte,  et  que  j'en  avais 
été  indigné.  •  Peux-tu  bien  traiter  cela  de  fai- 
blesse !  lui  répliquai-je  avec  un  peu  de  vi- 
vacité. Eh  1  ne  te  laisse  point  séduire  par 
l'apparence.  Lorsqu'un  peuple  gémit  sous  le 
joug  insupportable  d'un  tjran,  peux-tu,  si  les 
esprits  fermentent,  et  qu'il  se  soulevé  et  brise 
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80S  chaînes,  peux-tu  appeler  cela  une  fai* 
blesse  ?  Un  homme  qui,  dans  l'effroi  que  lui 
cause  le  feu  qui  vient  de  prendre  â  sa  mai- 
son, sent  toutes  ses  forces  tendues,  et  soulève 
Bans  peine  des  fardeaux  que  peut-être  il  n'au- 
rait pu  reuiuer  quand  ses  sens  sont  tran- 
quilles ;  celui  qui,  furieux  de  se  voir  insulter, 
attaque  six  adversaires,  et  vient  a  bout  de  les 
terrasser,  peuvent-ils  être  accusés  de  fai- 
blesse ?  Si  celui  qui  peut  bander  un  arc  est 
fort,  pourquoi  celui  qui  le  rompt  raéritera- 
t-il  le  nom  contraire?  »  Albert  me  regarda 
fixement  et  me  dit  :  •  Avec  ta  permission,  il 
me  semble  que  les  exeuiples  que  tu  cites  ne 
me  paraissent  pas  avoir  de  rapport  au  sujet.— 
C'est  possible,  on  m'a  déjà  reproché  plus  d'une 
fois  que  ma  logique  approche  souvent  du  ra- 
dotage. Voyons  donc  si  nous  ne  pourrons  pas 
d'une  autre  manière  nous  représenter  quel 
doit  être  le  sentiment  d'un  homme  qui  se  dé- 
termine à  jeter  là  le  fardeau  de  la  vie  en  gé- 
néral si  ag'réable  a  porter;  car  ce  n'est  qu'en 
entrant  dans  la  situation,  en  la  sentant,  que 
nous  pouvons  en  raisonner  avec  quelque  jus- 
tesse. La  nature  humaine,  poursuivis-je,  a  ses 
bornes:  elle  peut  supporter  la,  joie,  la  douleur, 
la  tristesse,  jusqu'à  un  certain  degré;  ce  degré 
passé,  elle  succombe.  La  question  n  est  donc 
pas  ici  de  savoir  si  un  homme  est  fort  ou  fai- 
ble, mais  bien  s'il  peut  supporter  I9  mesure 
de  ses  souffrances;  il  est  indifférent  qu'elles 
soient  morales  ou  physiques,  et  il  me  paraît 
aussi  extraordinaire  de  dire  que  celui  qui  s*^ 
tue  est  un  lâche,  qu'il  serait  déi'aisounable  de 
donner  ce  nom  à  celui  qui  meurt  cl' une  fièvre 
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maligne.— Paradoxe  !  paradoxe  complet  I  s'écria 
Albert.  —  Pas  autant  que  tu  le  crois.  Tu 
conviendras  que  nous  appelons  mortelle  toute 
maladie  où  la  nature  est  tellement  attaquée, 
que,  toutes  ses  forces  épuisées  et  n'a.vant  plus 
elle-même  aucune  activité,  elle  se  trouve  trop 
affaiblie  pour  pouvoir  ee  relever  par  quelque 
heureuse  révolution  et  rétablir  le  cours  ordi- 
naire de  la  nature.  Eh  bien,  mon  cher,  appli- 
quons ceci  à  l'esprit.  Vois  cet  homme  resserré 
dans  ses  étroites  limites,  comme  les  impres- 
sions agissent  sur  lui,  counne  les  idées  se 
fixent  dans  son  e.'sprit,  jusqu  a  ce  qu'il  s'élève 
dans  son  cœur  uue  pnssion  dont  les  progrés 
le  privent  de  toutes  les  forces  qu'avaient  ses 
sensations  dans  leur  calme  primitif,  et  finissent 
par  l'accabler.  C'est  eu  vain  qu'un  homme  rai- 
sonnable et  de  sang-froid  contemple  la  situa- 
tion du  malheureux;  c'est  en  vain  qu'il  tâche 
de  lUi  mspirer  du  courag-n  ;  semblable  à 
Yhomme  en  santé  qui  se  tient  auprès  du  lit 
(l'un  malade,  et  qui  ne  saurait  lui  commu- 
niquer la  plu  s  petite  partis  de  ses  forces.  » 

Albert  trouva  que  ^e  généralisais  trop  mes 
idées;  je  lui  rappelai  une  jeune  tille  qui  s'é- 
tait noyée  récemment,  et  je  lui  contai  son 
histoire.  «  Une  jeune  et  i  hocente  créature, 
qui  avait  été  élevée  dans  le  cercle  étroit  des 
soins  domestiques  et  du  travail  de  la  semai- 
ne; qui  n'avait  e  ;  vue  d'autre  plaisir  que  de 
se  parer  quelquefois  le  dimanche  des  mo- 
destes habits  qu'elle  avait  lentement  gagnés, 
pour  se  promener  avec  ses  coin jjagnes  autour 
de  la  ville;  peut-être  de  danser  une  fuis  lea 
jours  de  grandes  féies;  et  qui  le  reste  du 
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temps  passait  des  heures  entières  à  caqueter 
avec  une  voisine  sur  le  sujet  d'une  dispute 
ou  d'une  médisance;  un  tempérament  vif  lui 
fait  enfin  sentir  des  besoins  plus  pressants, 
augmentés  encore  par  les  flatteries  des  hommes, 
elle  trouve  insensiblement  tous  ses  premiers 
plaisirs  insipides;  bientôt  elle  rencontre  un 
homme  vers  lequel  l'entraîne,  malgré  elle,  un 
sentiment  inconnu;  U  devient  son  unique 
espérance;  elle  oublie  tout  le  monde;  elle 
n'entend  rien,  ne  voit  rien  que  lui,  ne  désire 
que  lui  seul.  N'étant  point  corrompue  par  les 
vains  plaisirs  d'une  inconstante  vanité,  ses 
vœux  tendent  droit  au  but  :  elle  prétend 
trouver  dans  un  lien  étemel  tout  le  bonheur 
qui  lui  manque,  elle  veut  y  goîiter  l'assem- 
blage de  tous  les  plaisirs  qu'elle  souhaite  avec 
ardeur.  Promesses  réitérées  qui  semblent 
mettre  le  sceau  à  ses  espérances,  caresses 
emportées  qui  augmentent  l'ardeur  de  ses 
feux,  assiègent  toutes  les  avenues  de  son 
âme;  elle  nage,  pour  ainsi  dire,  dans  un  avant- 
goût  de  tous  les  plaisirs,  le  trouble  de  ses  sens 
est  à  son  comble,  et  elle  étend  enfin  les  bras 
pour  y  recevoir  l'objet  de  tous  ses  désirs..... 
Son  amant  l'abandonne Transie,  éper- 
due, elle  se  trouve  sur  le  bord  d'un  précipice; 
tout  ce  qui  l'environne  n'est  que  ténèbres; 
nulle  perspective,  nulle  consolation,  nul  pres- 
sentiment; elle  est  abandonnée  du  seul  être 
qui  lui  faisait  sentir  son  existence.  Elle  ne 
voit  point  le  vaste  univers  qui  est  devant  ses 
yeux  ;  elle  ne  voit  point  tant  d'hommes,  qu: 
pourraient  réparer  sa  perte.  Elle  se  s^'ut  seule, 
abandonnée  de   tout  le  monde....   Aveuglée, 
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accablée  de  l'état  horrible  de  son  cœur,  elle  se 
précipite  dans  l'abîme,  pour  y  étouffer  ses 
tourments.  Tu  vois,  Albert,  dans  ce  tableau 
l'histoire  de  plus  d'un  malheureux  :  eh  bien.t 
n'est-ce  pas  le  cas  de  la  maladie  ?  La  nature 
ne  trouve  aucune  issue  pour  sortir  d'un  laby- 
rinthe de  forces  multipliées  et  contraires,  et  il 
faut  que  le  malade  meure.  Malheur  à  celui  qui 
dirait  en  la  voyant  :  l'msensée!  si  elle  eiit  at- 
tendu, si  elle  eiit  laissé  agir  le  temps,  son  dé» 
Bespoû-  se  serait  apaisé,  et  bientôt  elle  eût 
trouvé  im  consolateur.  C'est  comme  si  l'on 
disait  :  l'insensé  I  il  est  mort  de  la  fièvre  1  s'il 
eût  attendu  que  ses  forces  se  fussent  rétablies, 
que  son  sangse  fût  rafraîchi,  tout  aurait  repris 
son  équilibre,  et  il  vivrait  encore  aujourd'hui.  » 
Albert,  qui  ne  trouvait  pas  que  la  justesse 
fle  la  comparaison  sautât  aux  yeux,  allégua 
encore  plusieurs  choses  ;  entre  autres,  que  je 
n'avais  parlé  que  d'une  fille  simple  et  igno- 
rante, maiS  qu'il  ne  pouvait  pas  concevoir 
comment  un  homme  d'esprit,  qui  était  moins 
borné,  et  qui  découvrait  d'un  coup  d'oeil  plus 
de  combinaisons  et  de  rapports,  pût  se  laisser 
aller  à  ce  désespoir.  «  Mon  ami,  m'écria/.-je, 
l'homme  est  toujours  l'homme,  et  le  peu  d'es- 
prit qu'on  a  ne  peut  guère  se  mettre  en  ligne 
de  compte,  quand  la  passion  se  déchaîne  et 
qu'on  se  trouve  serré  dans  les  bornes  de  l'hu- 
manité. Il  y  a  plus.  .  Nous  parlerons  de  cela 
une  autre  fois, «lui  dis-je  en  prenant  mon 
chapeau.  Mon  cœur,  hélas  !  était  si  plein  ! 
Nous  nous  quittâmes  sans  nous  être  entendus 
l'un  l'autre,  comme  dans  ce  monde  il  est  si  rare 
qu'on  s'entende. 
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LETTRE  XXX 


Le  is  août. 


Il  est  bien  vrai  que  c'est  l'affection  seule 
dans  ce  monde  qui  rend  les  hommes  néces- 
saires les  uns  aux  autres.  Je  sens  que  Lolotte 
me  perdrait  à  regret  ;  et  les  enfants  n'ont 
d'autre  idée  que  c.eiie  ae  me  voir  toujours  re- 
venir le  lendemain.   J'étais  allé  aujourd'hui 
pour  accorder  le  clavecin  de  Lolotte,  mais  je 
n'ai  pu  en  venir  à  bout,  les  enfants  m'ont  per- 
sécuté pour  avoir  un  conte  de  fée;  et  Lolotte 
a  voulu  que  je  les  contentasse.  Je  leur  ai  cou- 
pé leur  goûter,  qu'us  reçoivent  actuellement  de 
moi  aussi  volontiers  que  ae  Lolotte  ;  et  je  leur 
ai  conté  le  premier   chapitre  de  la  Princesse 
servie  par  des  mains  enchantées.  J'apprends  beau- 
coup, je  t'assui-e,  dans  ces  narrations,  et  je 
suis  fort  surpris  de  l'effet  qu'elles  font  sur  eui. 
Si  quelquefois  j'invente   quelqu'incident,  que 
j'oublie  à  la  seconde  fois,  ils  ne  manquent 
point  de  me  dire  :  «  Ce  n'était  pas  l'aiatre  fois 
la  même  chose  ;  »  en  sorte  que  je  m'habitue  à 
présent  à  réciter  mes  histoires  d'une  manière 
invariable,  en  affectant  certaines  chutes  ca- 
dencées et  suivies.  J'ai  vu  par  là  comment  un 
auteur,  qui  donne  une  seconde  édition  de  son 
histoire  avec  des  chfingenients,  fùt-elle  poéti- 
quement meilleure,  fait  nécessairement  du  tort 
à  son  ouv^rage.    Nous  nous  prêtons  volontiers 
à  la  première  impression,  et  l'homme  est  fait 
de  manière  qu'il  croit  même  rinc.'oyable  ;  i'  se 
le  grave  dans  la  tète,  mais  malheur  à  qai  vou- 
drait le  détruire  ou  l'eflacerl 
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LETTRE  XXXI 

Le  it  août» 

FaUait-U  donc  que  cela  fût  ainsi,  que  ce  qui 
constitue  le  bonheur  de  l'homme  pût  devenir 
la  source  de  sa  misère?  Le  sentiment  brûlant 
qui  attachait  mon  cœur  a  la  nature  entière, 
qui  m'inondait  comme  d'un  torrent  de  délices, 
et  qui  créait  un  paradis  autour  de  moi,  est 
devenu  un  bourreau  insupportable,  un  démon 
qui  me  tourmente  et  me  poursuit  partout. 

Lorsqu'autrefois  du  haut  du  rocher  je  por- 
tais mes  regards  au  delà  de  la  rivieie,  sur  les 
coteaux  qui  embrassent  la  fertile  vallée  et  les 
verdoyantes  collines;  que  je  voyais  tout  ger- 
mer et  sourdre  aiitour  de  moi,  toutes  les  mon- 
tagnes couvertes,  depuis  leurs  pieds  jusqu'à 
leurs  sommets,  d'arbres  élevés  et  toufiFus, 
toutes  les  vallées  ombragées,  dans  leurs  en- 
foncements inégaux,  de  riantes  forêts,  tandis 
que  la  rivière  coulait  tranquillement  et  avec 
un  doux  murmure  à  travers  les  rose;iux,  et 
réfléchissait  dans  son  cristal  les  nuages  bi- 
garrés balancés  dans  les  airs  par  le  frais  zé^ 
phir  du  soir;  lorsque  j'entendais  les  oiseaux 
animer  la  forêt  de  leur  ramage,  tandis  que 
des  milliers  de  moucherons  dansaient  (1)  à 

(i)  L'expression  m'a  piru  si  pittoresque,  qae  je  l'ai 
■«onservée.  (Note  du  traducteur.) 
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Tenvi  dans  ce  trait  de  lumière  purpurine  que 
produisent  les  derniers  rayons  du  soleil,  et 
qu'à  son  dernier  aspect  le  hanneton,  que  sa 
présence  avait  tenu  caché  sous  l'herbe,  pre- 
nait l'essor,  et  s'élevait  en  bourdonnant;  lors, 
dis-je,  que  cette  végétation  universelle  fixait 
mon  attention  sur  le  sol,  et  que  la  mousse, 
qui  tenait  sa  substance  du  rocher,  les  char- 
dons et  autres  herbes,  que  le  sable  aride  pro- 
duisait le  long  de  la  colline,  me  découvraient 
cette  source  sacrée,  cet  ardent  foyer  de  vie 
enfoui  dans  le  sein  de  la  nature  :  avec  quel 
transport  mon  cœur  embrassait,  saisissait  tous 
ces  objets  1  Je  me  perdais  dans  leur  multiple 
infini,  et  les  formes  majestueuses  de  cet  im- 
mense univers  semblaient  vivre  et  se  mouvoir 
dans  mon  âme.  D'énormes  montagnes  m'envi' 
ronnaient;  j'avais  devant  moi  des  abîmes,  où 
je  voyais  des  torrents  se  précipiter  ;  les  riviè- 
res coulaient  sous  mes  pieds,  et  j'entendais 
les  monts  et  les  forêts  retentir;  je  voyais  tou- 
tes ces  forces  impénétrables  agir  les  unes  sur 
les  autres  et  former  tout  dans  les  profondeiuP3 
de  la  tene.  Sur  cette  terre,  et  sous  le  ciel 
fourmillent  toutes  les  races  des  créatures,  et 
tout,  tout  se  multiplie  sous  mille  formes  diffé- 
rentes. Et  les  hommes!  Us  se  nichent  ensem- 
ble dans  de  petites  cabanes.  Us  s'y  accommo 
dent,  et,  dans  leur  imagination  régnent  sui 
tout  l'univers.  Pauvre  insensé!  tu  vois  tout 
en  petit,  parce  que  tu  es  petit!  Depuis  la  mon- 
tagne inaccessible,  jusqu'au  désert  que  nul 
pied  d'homme  n'a  foulé,  jusqu'au"^  bornes  la- 
connues  du  vaste  Océan ,  l'éternel  (^'réateur 
anime  tout  de  son  haleine,  et  voit  avec  ravis* 


sèment  chaque  grain  de  poussière  auquel  il  a 
donné  la  vie.  Hélas  I  combien  de  fois  n'ai-je 
pas  désiré  avec  ardeur  de  traverser,  sur  les 
ailes  de  la  grue  qui  volait  sur  ma  tète,  l'im- 
mensité de  l'espace,  pour  boire  à  la  coupe 
écumante  de  l'Être  infini  ce  nectar  toujours 
renaissant  de  la  vie,  et  savourer  un  seul  mo- 
ment, autant  que  les  forces  limitées  de  mon 
cœur  pourraient  me  le  permettre,  une  goutte 
de  la  béatitude  de  cet  Être,  en  qui  et  par  qui 
tout  est  produit  ! 

Mon  ami,  le  seul  souvenir  de  chacune  de 
ces  heures  me  ravit;  la  joie  que  je  sens  à 
me  rappeler  ces  élans  de  rimaginat4on,  ces 
sensations  indicibles,  à  t'en  pai-ler,  élève  mon 
âme  au-dessus  d'elle-même  et  me  fait  sentir 
doublement  l'angoisse  de  ma  situation  ac- 
tuelle. 

Il  semble  qu'un  voile  épais  recouvre  mon 
âme,  et  le  spectacle  de  l'éternité  s'offre  et 
disparaît  alternativement  à  mes  yeux  dans 
l'abîme  toujours  ouvert  de  l'insatiable  tom- 
beau. Pouvons-nous  dire  :  cela  est!  quand 
tout  passe  et  roule  avec  la  rapidité  de  la  fou- 
dre, et  que  chaaue  être  arrive  si  rarement  au 
bout  de  la  carnere  que  ses  torces  semblaient 
lui  promettre  de  fournir,  entraîné  hélas  !  par 
le  courant,  submergé  et  brisé  contre  les 
écueils.  Il  n'y  a  point  ici  une  minute  qui  ne 
te  dévore  toi  et  les  tiens  ;  pas  un  seul  instant 
où  tu  ne  sois,  où  tu  ne  doives  être  un  aes- 
tructeur.  Ta  plus  insignifiante  promenade 
coûte  la  vie  à  des  myriades  de  pauvres  in- 
sectfs  ;  un  seul  pas  déti'uit  les  cellules  qui 
coûtent  tant  de  peine  aux  actives  fourmis,  et 
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écrase  un  petit  monde  qu'il  plonge  indigne- 
ment dans  le  tombeau.  Ah  !  ce  ne  sont  pas  les 
grandes  et  raies  révolutions  de  l'univers,  ces 
torrents  qui  balayent  vos  villages,  ces  trem- 
blements de  terre  qui  engloutissent  vos 
villes,  ce  n'est  point  tout  cela  qui  me  touche; 
ce  qui  me  mine  le  cœur,  c'est  cette  force  des- 
tructive cachée  dans  le  grand  tout  Ce  la  na- 
ture, qui  n'a  rien  formé  qui  ne  se  détruise 
soi-même  et  ce  qui  l'avoisine.  C'est  ainsi  que 
je  chancelle  au  milieu  de  mes  inquiétudes. 
Ciel,  terre,  forces  diverses  qui  se  meuvent 
autour  de  moi,  je  n'y  vois  rien  qu'un  monstre 
effroyable  touiourg  dévorant  et  toiyours  af- 
famé t 


LETTRE  XXXII 

Le  20  août. 


C'est  en  vain  qu'à  l'aube  du  jour,  lorsque  je 
commence  à  m'éveiller  après  des  rêves  sinis- 
tres, j'étends  les  bras  vers  elle  ;  c'est  en  vain 
que  je  la  cherche  la  nuit  dans  mon  lit,  lorsque, 
trompé  par  un  songe  heureux  et  innocent,  je 
crois  être  assis  auprès  d'elle  sur  le  pré,  tenir 
sa  main  et  la  couvrir  de  mille  baisers.  Hélas! 
lorsque,  encore  à  moitié  endormi,  je  tâtonne 
pour  la  saisir  et  que  je  m'éveille...  un  torrent 
de  larmes  s'échappe  de  mon  cœur  oppressé, 
et  je  gémis,  sans  espoir,  à  la  pensée  d'un 
avenir  qui  ne  m'offre  due  ténèbres. 


LETTRE  XXXIII 


I.e  îi  août. 

Cest  une  fatalité,  Guillaume  !  Toute  mon 
activité  a  dég-énéré  en  une  indolence  inquiète. 
Je  ne  saurais  rester  oisif,  et  U  m'est  ira- 
possible  de  rien  faire.  Je  n'ai  plus  d'imagina- 
tion; j'ai  perdu  ma  sensibilité  pour  les  mer- 
veilles de  la  nature,  et  tous  les  livres  me  cau- 
sent du  dég-oùt.  Quand  nous  nous  manquons 
à  nous-mêmes,  tout  nous  manque.  Je  te  ie 
jure,  mille  fois  je  désirerais  d'être  un  manœu- 
vre pour  avoir  le  matin,  quand  je  m'eveiile. 
une  perspective,  un  attrait,  une  e'rpérance 
pour  le  jour  suivant.  J'envie  souvent  le  .sort 
d'Albert,  que  je  vois  enterré  ju.squ'aux  oreilles 
dans  un  tas  de  papiers  et  de  parcnemins,  et 
je  m'ima^nne  que  je  serais  neureux  a  sa  place! 
Je  suis  même  si  frappé  de  cette  idée,  que  plus 
d'une  fois  i!  m'a  ons  envie  de  t'écrire,  ainsi 
qu'au  mini.stre  pour  oeinander  cette  place  à 
l'ambassade,  qui.  comme  tu  me  l'assures,  ne 
me  serait  point  refu.sée.  Je  crois  mèm«  que  le 
ministre  m'aime  depuis  longtemps;  ii  m'a  dit 
plusieurs  fois  que  je  déviais  chercher  à  m'em 
ployer;  et  il  y  a  des  instants  ou  je  le  ferais 
avec  plaisir;  ma'S  ensuite,  quand  j'y  réflécliia 
et  que  je  vien-^  a  .i.i-  lauur'irtr  i;i  fable  du  clie- 
val  qui,  impatient  de  sa  liberté,  se  laisse  sel- 
ler, brider  et  surmener,...  je  ne  sais  quel 
parti  prendre...  Et,  mon  aini,  ne  serait-ce  pas 
en  moi  l'effet  de  ce  mouvement  intérieur  qui 
me  porte   a   cbauy^r  de  situation,  une  impa- 
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tience  insupporta ule    qui  me  poursuivra  par- 
tout î 


LETTRE  XXXIV 

Le  38  août. 

J'avoue  que,  si  quelque  chose  pouvait  me 
guérir  de  mon  mal,  ces  g-ens-ci  !e  feraient. 
C'est  aujourd'liui  le  jour  de  ma  naissance,  et 
j'ai  reçu  de  grand  matin  un  petit  paquet  de  la 
part  d'Albert.  La  première  chose  qui  a  frappé 
mes  yeux  à  l'ouverture,  c'a  été  un  des  noeuds  de 
manche,  de  couleur  de  rose,  que  portait  Lo- 
lotte  lorsque  je  fis  sa  connaissance,  et  que  je 
lui  avais  demandé  plusieurs  fois.  Albert  y  avait 
joint  deux  petits  volumes  in-12,  le  petit  Ho- 
mèri'.  de  l'édition  de  Wetstein,  que  j'avais  tant 
de  fois  souhaite,  pour  n'être  pas  chargé  de 
celui  d'Ernesti  quand  je  vais  à  la  promenade. 
Tu  vois  comme  ils  vont  au-devant  de  mes 
souhaits,  comme  ils  cherchent  à  me  témoigner 
ces  petites  complaisances  de  l'amitié,  mille  fois 
plus  précieuses  que  ces  présents  magnifiques 
sous  le  poifls  desquels  nous  humilie  la  vanité 
de  celui  qui  les  fait.  Je  baise  raille  fois  ce 
nœud  de  manche;  et  â  chaque  fois  j'ai  respire 
le  souvenir  de  cette  béatitude  Onnt  m'a  com- 
blé ce  peu  de  jours,  ces  jours  fortunés,  ces 
jom's  qui  ne  peuvent  revenir.  Guillaume,  c'est 
une  vérité,  et  je  n'en  murmure  point,  les 
fleurs  de  la  vie  ne  sont  que  de  vaines  appari- 
tions.  Combien   se  passent  sans  Ifusser  1» 
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moindre  trace  f  combien  peu  donnent  de  fruits, 
et  combien  peu  de  ces  fruits  parviennent  à  la 
maturité  !  Et  cependant  il  en  est  encore  as- 
sez, et...  0  mon  frère!...  pouvons-nous  né- 
gliger ces  fruits  mûrs,  les  dédaigner,  n'en  pas 
jouir,  les  laisser  se  flétrir  et  se  corrompre  ! 
Adieu  !  l'été  est  ma^uiflque;  grimpé  quel- 
quefois sur  les  arbres  fruitiers  dans  le  jardin 
de  Lolotte,  la  perche  à  la  main,  j'abats  les 
poires  les  plus  hautes  ;  elle  se  tient  au  pied 
de  l'arbre  et  lesreçoit  à  mesure  que  je  les  lui 
jette. 


Axxx  aH-Lxai 

Le  30  août. 
Malheureux  I  n'es-tu  pas  insensé  I  Ne  te 
trompes-tu  pas  toi-même?  Où  te  conduira  cette 
passion  fougueuse  et  sans  bornes  ?  Je  n'adresse 
plus  de  prières  qu'à  elle;  aucune  forme  ne 
frappe  plus  mon  imagination  que  la  sienne  ;  et 
tout  ce  qui  m'environne  dans  le  monde,  je  ne 
le  vois  plus  qu'en  liaison  avec  elle.  Et  cet  état- 
là  me  donne  quelques  heures  de  bonheur 

Jusqu'à  l'instant  où  il  fuut  que  je  m'arra- 
che de  sa  présence,  ah  !  Guillaume,  où  m'em- 
porte souvent  mm  coeur  1...,  Lorsque  je  suis 
iesté  assis  deux,  trois  heures  auprès  d'el'e  à 
repaître  mes  yeux  et  mes  oreilles  de  ses 
glaces,  de  ses  gestes  et  de  l'expression  céleste 
de  ses  paroles;  que  mes  sens  se  tendent  in- 
sensiblement, que  ma  vue  s'obscurcit,  que  je 
n'entends  plus  qu'à  peine  et  que  je  me  seus 
pris  à  la  gorge  comme  si  j'étais  saisi  par  quel- 
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que  assassin,  alors  mon  cœur  bat  avec  violence, 
pour  essayer  de  rétablir  le  calme  de  mes  sens 
suffoqués,  et  ne  fait  qu'en  augmenter  le 
désordre.  Guillaume,  bien  souvent,  je  ne  sais 
plus  si  je  suis  au  monde  I  et,  à  moins  que  je 
ne  me  trouve  accablé  tout  à  fait,  et  que  Lo- 
lotte  ne  m'accorde  la  triste  consolation  de  sou- 
lager mon  cœur  ODoressé  en  arrosant  sa  main 
de  mes  larmes....  où  !  alors...  il  faut  que  je 
m'éloigne  !  Et  je  cours  errer  dans  la  campa- 
gne. Alors  c'est  un  plaisir  pour  moi  de  gravir 
une  montagne  escarpée,  de  me  frayer  un  che- 
min à  travers  yue  forêt  impénétrable,  à  tra- 
vers les  haies  qui  me  blessent,  à  travers  les 
ronces  qui  me  déchirent  !  Alors  je  me  trouve 
un  peu  soulagé  !  Un  peu!  Et  lorsque,  succom- 
bant à  la  lassitude  et  a  la  soif,  je  reste  en  che- 
min, quelquefois  dans  la  nuit  profonde,  quand 
la  pleine  lune  luit  sur  ma  tête,  qu'au  milieu 
d'une  forêt  solitaire,  je  me  perche  sur  un  ar- 
bre tortueux.,  pour  donner  quelque  repos  à 
mes  pieds  écorchés,  et  que  dans  un  repos  in- 
quiet je  sommeille,  épuisé,  à  la  lueur  du  cré- 
puscule! 0  Guillaume,  la  demeure  solitaire 
d'une  cellule,  la  ceinture  hérissée  de  pointes 
de  fer,  et  un  cilice  seraient  pour  moi  des  vo- 
luptés, au  prix  des  tortures  qui  m'étreignent. 
Adieu.  Je  ne  vois  à  toutes  ces  misères  d'autre 
terme  que  la  tombe. 


LETTRE  XXXVI 

Le  8  sepee>abre. 
Il  faut  que  je  parte!  Je  te  remercie,  Guiî* 
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laume,  d'avoir  fixé  mes  incertitudes.  Voilà 
déjà  quinze  jours  que  je  pense  à  la  quitter.  Il 
le  faut.  Elle  est  encore  une  fois  à  la  v.ille  chez 
une  amie.  Et  Albert,..  Et...  Je  partirai. 


LETTRE   XXXVII 


Le  18  septembre. 

Quelle  nuit!  Guillaume,  à  présent  je  puis 
tout  supporter.  Je  ne  la  verrai  plus.  Oh  !  que  ne 
puis-je  te  sauter  au  cou,  mon  bon  ami,  et  t'ex- 
primer,  en  versant  un  torrent  de  larmes,  tous 
les  mouvements  qui  assaillent  mon  cœur!  Je 
suis  assis,  je  cherche  avec  avidité  a  respirer 
l'air,  je  tâche  de  me  tranquilliser,  j'attends  le 
jour,  et  les  chevaux  doivent  être  prêts  au 
lever  du  soleil. 

Hélas!  elle  dort  d'un  sommeil  tranquille ,  et 
ne  pense  pas  qu'elle  ne  me  reverra  jamais.  Je 
me  suis  arraché  d'aupiés  d'elle  ;  et  pendant 
un  entretien  de  deux  heures,  j'ai  eu  assez  de 
force  pour  n'avoir  point  trahi  mon  projet.  Et 
quel  entretien!  grand  Dieu! 

Albert  m'avait  promis  de  se  trouver  au  jar- 
din avec  Lolotte  aussitôt  après  le  souper.  J'é- 
tais debout  sur  la  terrasse  sous  les  grands 
marronniers,  et  je  regardais  le  soleil ,  que  je 
voyais  pour  la  dernière  fois  se  coucher  au  dulà 
de  la  riante  vallée  et  du  fleuve  paisible.  Je 
m'y  étais  si  souvent  trouvé  avec  elle  ;  noua 
avions  tant  de  fois  contemplé  ensemble  ce  ma- 
g'niflque  spectacle,  et  maintenant...  j'allais  au 
hasard  dans  cette  allée,  que  j'aimais  tant!  Une 
eecréte  sympathie  m'y  avait  si  souvent  rete- 
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nu,  avant  même  que  je  connusse  Lolotte  l  m 
quel  plaisir  lorsqu'au  commencement  de  notre 
liaison  nous  nous  découvrîmes  réciproque- 
ment notre  inclination  pour  ce  réduit  qui  est 
vraiment  un  des  sites  les  plus  enchantés  aue 
raie  jamais  vus. 

Vous  découvrez  d'abord  à  travers  les  mar- 
ronniers la  perspective  la  plus  étendue...  Ah  î 
je  m'en  souviens ,  je  te  l'ai ,  je  pense ,  déjà 
beaucoup  écrit  :  des  hêtres  élevés  forment  une 
allée  qui  s'obscurcit  insensiblement  à  mesure 
qu'on  approche  d'im  bosquet  où  elle  aboutit 
jusqu'à  ce  que  tout  se  termine  à  une  petite 
enceinte,  où  l'on  éprouve  tous  les  charmes  de 
la  solitude.  Je  sens  encore  l'espèce  de  saisis- 
sement que  je  sentis  lorsque,  le  soleil  étant  au 
plus  haut  de  son  cours,  j'y  entrai  pour  la  pre- 
nuére  fois.  J'eus  un  pressentiment  vague  et 
confus  de  la  félicité  et  de  la  douleur  dont  ce 
heu  devait  être  pour  moi  le  théâtre. 

Il  y  avait  une  demi-heure  que  je  m'entrete- 
nais de  ces  douces  et  cruelles  pensées  des 
adieux,  du  retour,  lorsque  je  les  entendis  mon- 
ter sur  la  terrasse  ;  je  courus  au-devant  d'eux 
je  Im  pris  la  main  en  frissonnant  et  je  la  bai- 
sai. Nous  étions  sur  la  terrasse,  lorsque  la 
lune  parut  derrière  les  buissons  qui  couvrent 
les  collines.  Nous  parlions  de  diverses  choses 
et  nous  approchions  insensiblement  du  som- 
bre bosquet.  Lolotte  y  entra  et  s'assit;  Albert 
se  plaça  d'un  côté,  moi  de  l'autre  ;  mais  mon 
trouble  ne  me  permit  pas  de  rester  longtemps 
en  place  ;  je  me  levai,  je  me  tins  debout  de- 
vant elle,  je  fis  quelques  tours,  etme  rassis;  c'é- 
tait un  état  violent.   Elle  nous  fit  remarquer 
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le  bel  effet  de  la  lune  qui,  au  bout  des  hêtres, 
éclairait  toute  la  terrasse  ;  tableau  splendide, 
d'autant  plus  brillant ,  que  nous  étions  envi- 
ronnés d'une  obscurité  profonde.  Nous  gardâ- 
mes quelque  temps  le  silence  ;  elle  le  rompit 
par  ces  mots  :  •  Jamais,  non,  jamais,  je  ne 
me  promène  au  clair  de  lune,  que  je  ne  me 
rappelle  ceux  que  j'ai  perdus,  que  je  ne  sois 
frappée  du  sentiment  de  la  mort  et  de  l'ayenir. 
Oui,  nous  serons  encore,  continua-t-elle  avec 
un  accent  solennel,  mais,  Werther,  nous  re- 
trouverons-nous? nous  reconnaîtrons-nous? 
Quel  pressentiment  avez-vous  là-dessus?  qu'en 
pensez-vous f  que  dites-vous?  —  Lolotte,  lui 
dis-je  en  lui  tendant  la  main,  et  sentant  mes 
larmes  prêtes  à  couler,  nous  nous  reverrons  I 
En  cette  vie  et  en  l'autre,  nous  nous  rever- 
rons!...» 

Je  ne  pus  en  dire  davantage Guil- 
laume ,  fallait-il  qu'elle  me  fît  cette  question 
au  motnent  où  j'avais  le  cœur  plein  de  cette 
séparation  cruelle? 

«  Ces  chers  amis  que  nous  avons  perdus , 
continua-t-elle,  savent-ils  quelque  chose  de 
nous?  Ont-ils  le  sentiment  du  bonheur  que  nous 
éprouvons  lorsque,  pénétrés  d'amour  pour  eux, 
nous  nous  rappelons  leur  mémoire  ?  Hélas  ! 
l'image  de  ma  mère  est  toujours  présente  à 
mes  yeux,  lorsque  le  soir  je  suis  assise  tran- 
quillement au  milieu  de  ses  enfants,  de  mes 
enfants  ,  et  qu'ils  sont  assemblés  autour  de 
moi,  comme  ils  l'étaient  autour  d'elle.  Lors- 
que je  lève  vers  le  ciel  mes  yeux  mouillés  de 
larmes,  et  que  je  souhaiterais  qu'elle  pût  jeter 
«n  coup  d'œil  sur  nous,  qu'elle  pût  voir  com- 
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ment  je  tiens  la  promesse  que  je  lui  fis,  à  sa  der- 
nière heure,  d'être  la  mère  de  ses  enfants  ;  je 
m'écrie  cent  et  cent  fois  :  Pardonne,  chère 
mère,  si  je  ne  suis  pas  pour  eux  ce  que  tu 
étais  toi-même.  Ah  !  je  fais  cependant  tout  ce 
que  je  puis  :  ils  sont  vêtus,  nourris,  et,  ce  qui 
est  plus  encore,  ils  sont  choyés  et  chéris.  Ame 
chère  et  bienheureuse,  que  ne  peux-tu  voir 
notre  union  !  Tu  rendrais  les  plus  vives  ac- 
tions de  g-râces  à  ce  Dieu  à  qui  tu  demandas 
en  versant  les  larmes  les  plus  améres,  le  bon- 
heur de  tes  entants.  •  Elle  dit  cela,  ô  Guil- 
laume! Qui  pourrait  répéter  tout  ce  qu'elle 
dit  ?  Comment  des  caractères  froids  et  inani- 
més pourraient-ils  rendre  ces  traits  célestes, 
ces  fleurs  de  l'esprit?  Albert  l'interrompit  avec 
douceur  :  «  Vous  êtes  trop  émue,  chère  Lo- 
lotte  ;  je  sais  que  votre  âme  est  fort  attachée 
à  ces  idées  ;  mais  je  vous  prie...—  Albert,  in- 
terrompit-elle, je  sais  que  tu  n'as  pas  oublié 
ces  soirées  où  nous  étions  assis  ensemble  autour 
de  la  petite  table  ronde,  lorsque  mon  père 
était  en  voyage  et  que  nous  avions  envoyé 
coucher  les  enfants.  Tu  avais  souvent  un  bon 
livre ,  mais  rarement  t'arrivait-il  de  nous  en 
lire  quelque  chose  :  l'entretien  de  cette  aima- 
ble femme  n'était-il  pas  préférable  à  tout? 
Elle  était  belle,  douce,  gaie  et  toujours  active. 
Dieu  connaît  les  larmes  que  je  versais  souvent, 
lorsque  j'étais  rentré  dans  ma  chambre,  en 
m'humiliant  devant  lui  et  le  priant  de  me  rendre 
semblable  à  ma  mère.  —  Lolotte,  m'écriai-je  en 
me  jetant  a  ses  pieds,  et  lui  prenant  la  main  que 
je  baignai  de  larmes,  Lolotte,  la  bénédiction  du 
ciel  repose  sur  toi  ainsi  que  l'esprit  de  ta  mère.— 
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Si  vous  l'aviez  connue  !  me  dit-elle  en  me  ser- 
rant la  main...  Elle  était  digme  d'être  connue  de 
vous.  •  Je  crus  que  j'allais  in'auéantir  ;  jamais 
éloge  plus  ^rand,  plus  glorieux,  n'a  été  pro- 
noncé sur  mon  compte.  Elle  poursuivit  :  «  Et 
cette  femme  est  morte  à  la  fleur  de  son  âge, 
lorsque  le  dernier  de  ses  fils  n'avait  pas  en- 
core six  mois.  Sa  maladie  ne  fut  pas  longue  : 
elle  était  calme,  résignée;  ses  «enfants  seuls 
l'inquiétaient,  et  suitout  le  petit.  Lorsqu'elle 
sentit  sa  fin  .s'approcher,  elle  me  dit  :  «Amène- 
les-moi.  »  Je  les  conduisis  dans  sa  chambre; 
les  plus  jeunes  ne  connaissaient  pas  encore  la 
perte  qu'ils  allaient  faire,  les  autres  étaient  hors 
d'eux-mêmes.  Je  les  vois  encore  autour  de  son  lit. 
Elle  leva  les  mains  et  pria  sur  eux  ;  elle  les  baisa 
les  uns  après  les  autres,  les  renvoya^  et  me 
dit  :  «Sois  leur  mère!  •  Je  le  lui  promis! «Tu 
promets  beaucoup,  ma  fille,  me  dit-elle  ;  le 
cœur  d'une  mère  !  l'œil  d'une  mère!  Tu  en  sens 
toute  reicelleuoe,  et  tes  larmes  reconnaissan- 
tes me  le  prouvent.  Aie  l'un  et  l'autre  pour 
tes  frères  et  tes  sœurs  ;  et  pour  ton  père  la 
fidélité  et  l'obéissance  d'une  épouse.  Tu  seras 
sa  consolation.  •  Elle  le  demanda;  il  était  sorti 
pour  nous  cacher  l'immense  douleur  qu'il 
ressentait;  le  pauvre  homme  était  déchiré t 
Allert,  tu  étais  dans  la  chambre!  Elle  en- 
tendit quelqu'un  marcher,  elle  demanda  qui 
c'était  et  te  fit  approcher.  Comme  elle  nous 
fixa  l'un  et  l'autre,  dans  la  consolante  pensée 
que  nous  serions  heureux  ensemble  !  »  Albert 
se  jeta  à  son  cou,  et  l'embrassa  en  s'é- 
criant  :  •  Oui,  nous  le  sommes  I  Nous  le  se- 
rons !  • 


Le  flegmatique  Albert  était  tout  hors  de  lui, 
et  je  ne  me  possédais  plus. 

•  Werther ,  reprit-elle,  cette  femme  n'est 
plus  I  Grand  Dieu  !  faut-il  qu'on  voie  partir 
ce  qu'on  a  de  plus  cher!  Et  personne  ne  le 
sent  aussi  vivement  que  les  enfants,  qui, 
longtemps  après  se  plaignaient  :  Que  les  hom- 
mes noirs  avaient  emporté  maman.  » 

Elle  se  leva,  je  me  sentais  ému,  troublé,  je 
restais  assis  et  tenais  sa  main.  •  Il  faut  ren- 
ti*er,  dit-elle,  il  est  temps.  •  Elle  voulait  reti- 
rer sa  main  ;  je  la  retins  avec  plus  de  force  5 
«  Nous  nous  reverrons,  m'écriai- je,  nous  nous 
trouverons,  sous  quelque  forme  que  ce  puisse 
être,  ùous  nous  reconnaîtrons.  Je  vous  laisse, 
continuai-je,  je  vous  laisse  volontiers  ;  mais 
si  je  croyais  que  ce  fût  pour  jamais,  je  ne 
pourrais  supporter  cette  idée.  Adieu,  Lolotte, 
adieu,  Albert.  Nous  nous  reverrons...— Demain, 
je  pense,  »  dit-eUe  en  plaisantant.  Je  sentis  ce 
demain  !  Hélas  !  elle  ne  savait  pas,  lorsqu'elle 
retirait  sa  mam  de  la  mienne...  Ils  descen 
dirent  l'allée  ;  je  me  levai,  les  suivis  de  l'œil 
au  clair  de  la  lune,  me  jetai  à  terre,  repandis 
un  torrent  de  larmes.  Je  me  relevai,  je  cou- 
rus sur  la  terrasse  ;  je  regardai  en  bas,  et  je 
vis  encore,  vers  la  porte  du  jardin,  sa  robe 
blanche  briller  dans  l'ombre  des  hauts  til- 
leuls ;  j'étendis  les  bras.  Tout  avait  disparu. 


SECONDE    PARTÎH 


LETTRE  XXXVIII 


Le  20  octobre  ll7t. 

nous  sommes  arrivés  hier.  L'amoassadeur 
est  indisposé,  en  sorte  qu'il  s'arrêtera  ici  quel- 
ques jours  ;  s'il  était  moins  bourru,  tout  irait 
bien.  Je  le  vois,  je  le  vois,  le  sort  m'a  préparé 
de  rudes  *^preuves.  Mais  prenons  courage  I 
avec  un  peu  de  légèreté,  on  peut  tout  suppor- 
ter !  De  la  légèreté  !  Je  ris  de  voir  ce  mot  s'é- 
chapper de  ma  plmne.  Hélas  I  un  peu  plus  de 
cette  légèreté  qui  me  manque,  me  rendrait 
l'homme  le  plus  heureux  de  la  terre.  Quoi  !  là 
où  d'autres,  avec  très  peu  de  cour-age  et  de  ta- 
lent, passent  devant  moi  pleins  d'une  douce 
complaisance  pour  eux-mêmes,  je  désespére- 
rais de  mes  forces  et  de  mes  facultés!  Dieu 
de  bonté,  de  qui  je  tiens  tous  ces  dons,  que 
n'en  as-tu  retenu  une  partie,  pour  me  donner 
à  leur  place  la  confiance  et  le  contentement  de 
moi-niènie  I 

Patience!  patience!  cela  ira  mieux.  Car  je 
te  le  dis,  mon  ami,  tn  as  raison  ;  depuis  que 
je  suis  tous  les  jours  mêlé  à  la  fouie,  et  que  je 
vois  ce  que  sont  les  autres,  et  de  queUe  ma- 
nière ils  se  conduisent,  je  suis  plus  content  de 
moi-même.  Certes,  puisque  nous  sommes  ainsi 
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faits,  que  nous  comparons  tout  à  nous  mê- 
mes, et  nous-mêmes  à  tout,  il  suit  de  là  que  le 
bonheur  ou  la  misère  ne  tiennent  qu'aux  ob- 
jets auxquels  nous  nous  lions,  et  dès  lors  il 
n'y  a  rien  de  plus  dangereux  que  la  solitude. 
Notre  imagination,  portée  de  sa  nature  à  s'é- 
lever, et  nourrie  des  images  fantastiques  de 
la  poésie,  se  crée  un  ordre  d'êtres  dont  nous 
sommes  les  derniers  ;  tout  ce  qui  est  hors  de 
nous,  nous  semble  magnifique,  tout  autre 
nous  paraît  plus  parfait  que  nous-mêmes.  Et 
cela  est  tout  naturel  :  nous  sentons  si  souvent 
qu'il  nous  manque  tant  de  choses  !  Et  ce  qui 
nous  manque,  souvent  un  autre  semble  le 
posséder  ;  nous  lui  donnons  alors  tout  ce  que 
nous  avons  nous-mêmes,  et  par  dessus  tout 
cela ,  un  certain  stoïcisme  idéal.  Ainsi  cet 
être  heureux  et  parfait  est  notre  propre  ou- 
vrage. Au  contraire  lorsqu'avec  toute  notre 
faiblesse  et  notre  imperfection  nous  conti- 
nuons notre  travail  sans  nous  distraire,  nous 
remarquons  souvent  que  nous  allons  plus  loin 
en  louvoyant,  que  d'autres  en  faisant  force  de 
voiles  et  de  rames...  Et...  C'est  pourtant  avoir 
un  vrai  sentiment  de  soi-même,  que  de  se 
voir  marcher  l'égal  de  ses  rivaux,  ou  même 
de  les  devancer. 


LETTRE  XXXIX 


Le  10  novembre 


3  e  commence  à  me  trouver  assez  bien  ici  i 
certains  égards  ;  je  suis  assez  occupé,  et  Cf 
grand  nombre  de  personnes  et  de  nouveaux 
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visages  de  toute  espèce,  offre  a  mon  ame  un 
spectacle  varié  et  piquant.  J'ai  fait  la  connais- 
sance du  comte  de  C.,.,  pour  qui  je  sens  croître 
mon  respect  de  jour  en  jour.  C'est  un  homme 
d'un  esprit  pénétrant  et  étendu;  mais  il  n'en 
est  pas  plus  froid  pour  cela.  Son  commei-ce  me 
fait  voir  combien  il  est  sensible  à  l'amitié  et 
à  l'amour.  Il  s'intéressa  à  moi,  lorsque,  m'ac- 
quittant  d'une  conmiission  dont  j'étais  chargé 
auprès  de  lui,  il  remarqua,  dés  les  premiers 
mots,  que  nous  nous  entendions,  et  qu'il  pou- 
vait parler  avec  moi  autrement  qu'avec  tout 
le  monde.  Aussi  je  ne  puis  assez  me  louer  de 
sa  conduite  cordiale  à  mon  égard.  Il  n'y  a  pas 
de  joie  plus  vraie  que  celle  de  voir  une  belle 
âme  s'ouvrir  ainsi  devant  vous. 


LETTRE  XI. 

Le  *4  décembrp. 

L'ambassadeur  me  chagrine  beaucoup;  je 
?.'avais  prévu.  C'est  le  sot  le  plus  pointilleux 
qu'on  puisse  voir.  Il  marche  pas  à  pas;  il  est 
au.ssi  minutieux  qu'une  vieille  commère.  C'est 
un  homme  qui  n'est  jan-ais  content  de  lui- 
même,  et  que  par  conséquent  personne  ne 
saurait  satisfaire  Je  travaille  vite  et  je  ne  re- 
touche pas  volontiers  ce  qui  est  une  fois  écrit. 
Aussi  il  sera  homme  à  me  remettre  un  mé- 
moire et  à  me  dire  :  «  Il  est  bien,  mais  re- 
voyez-le ;  on  trouve  toujours  un  meilleur  mot, 
une  particule  mieux  placée.  »  Alors  je  me 
donnerais  au  diable  de  bon  cœur.  Pas  un  et, 
pas  la  moindre  conjonction  ne  peut  être  omise,' 
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et  11  esfc  ennemi  déclare  de  ces  inversions  aue 
i  aime,  qui  m  échappent  quelquefois.  Si  une 
penode  ne  ronfle  pas  et  n'est  pas  cadencée 
selon  le  ton  du  bureau,  il  n'y  est  plus  S 
un  martyre  que  d'avoir  affaire  à  un  aussi  tristP 
personnag-e.  ^^ 

La  confiance  du  comte  de  C est  la  seule 

chose  qui  me  dédommage.  11  n'y  a  pas  long- 
temps qu'il  me  dit  franchement  combien  U 
était  mécontent  de  la  lenteur  et  de  la  mmu- 
tieuse  circonspection  de  mon  ambassadeur 
Ceâ  gens-la  sont  insupportables  à  eux-mêmes 
et  aux  autres.  .  Et  cependant,  dit-il,  il  faut 
prendre  son  parti,  comme  un  voyageur  qui 
est  oblige'  de  passer  une  montagne.  Sans  doute 
SI  la  montagne  n'était  pas  là,  le  chemin  serait 
tien  plus  facile  et  plus  court;  mais  eUey  est 
et  il  faut  la  franchir  !» 

Mon  vieux  diplomate  s'aperçoit  bien  de  la 
préférence  que  le  comte  me  donne  sur  lui,  ce 
qui  l'aigrit  encore,  et  il  saisit  toutes  les  occa- 
sions de  parler  mal  du  comte  devant  moi.  Je 
prends,  et  c'est  bien  naturel,  sa  défense,  et  les 
choses  n'en  vont  que  plus  mal.  Hier  il  me  mit 
tout  à  fait  hors  des  gonds,  car,  en  tirant  sur 
le  comte,  il  tirait  en  même  temps  sur  moi. 
«  Le  comte,  dit-il,  connaît  assez  bien  les  af- 
faires du  monde;  il  a  de  la  facilité  pour  le 
travail,  il  écrit  fort  bien,  mais,  quant  à  une 
érudition  solide,  elle  lui  manque,  comme  à 
tous  les  beaux  esprits.  »  Je  l'aurais  de  bon 
cœur  battu,  car  il  n'y  a  vraiment  rien  à 
dire  à  ces  brutes-là,  mais  comme  cela  n'était 
pas  possible,  je  lui  répondis  avec  assez  de  rl- 
vacité  que  le  comte  était  un  homme  à  qui  on 
devait  des  égards .  soit  pour  son  caractère. 
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soit  pour  seslumiéres.  »  Je  ne  connais  personne, 
dis-je,  qui  ait  mieux  réussi  que  lui  à  étendre 
la  sphère  de  son  esprit,  à  l'appliquer  à  un 
nombre  infini  d'objets,  sans  à'ien  perdre  de 
l'activité  requise  pour  le  courant  ordinaire  des 
affaires.  »  Tout  cela  n'était  pour  lui-que  de  l'al- 
gèbre, et  je  me  retirai,  de  peur  que  quelque  nou- 
velle extravagance  ne  ra'échauffât  trop  la  bile. 

Et  c'est  à  vous  que  je  dois  m'en  prendre, 
à  vous  qui  m'avez  fourré  là,  à  vous  qui  m'a- 
yez tant  prôné  Tactivité.  Activité  I  Je  veux,  bI 
celui  qui  plante  des  pommes  de  terre,  et  va 
vendre  son  grain  à  la  ville,  n'est  pas  plus 
actif  que  moi,  je  veux  bien  ramer  encore 
pendant  dix  ans  sur  la  maudite  galère  où  je 
suis  enchaîné  ! 

Et  cette  brillante  misère,  cet  ennui  glacial 
qui  régne  sur  ce  peuple  maussade  qui  se  voit 
ici  !  Cette  manie  des  raugs,  qui  fait  qu'ils  se 
surveillent  et  s'épient  les  uns  les  autres,  pour 
tâcher  de  gagner  un  pas  l'un  sur  l'autre;  pas- 
Bions  malheureuses  et  pitoyables,  qui  ne  sont 
pas  même  masquéesl....  Il  y  a  ici,  par  exemple, 
une  femme  qui  entretient  sans  cesse  tout  le 
monde  de  sa  noblesse  et  de  sa  terre  ;  en  sorte 
qu'il  n'y  a  pas  un  étranger  qui  ne  doive  dire 
en  lui-même  :  «  Voilà  une  sotte  qui  s'enor- 
gueillit de  son  pe  ;  de  noblesse,  et  à  qui  la 
possession  d'une  méchante  terre  seigneuriale 
fait  tourner  la  tête.  •  Mais  ce  n'est  que  là  le 
pire  :  cette  même  femme  est  tout  uniment  la 
flUe  d'un  secrétaire  du  bailliage  des  environs... 
\ois-tu,  je  ne  puis  concevoir  que  le  genre 
humain  ait  assez  peu  de  bon  sens  pour  s'avi- 
lir aussi  platement. 
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Je  remarque  chaque  jour  de  plus  en  plus 
combien  il  est  absurde  de  se  mesurer  sur  les 
autres.  Hélas  !  j'ai  tant  de  peine  à  calmer  mon 
sang,  à  tranquilliser  mon  cœur....  Hélas  !  je 
laisse  bien  volontiers  chacun  suivre  son  che- 
min, s'il  voulait  me  laisser  aller  de  même. 

Ce  qui  me  fatigue  le  plus,  ce  sont  ces  misé- 
rables distinctions  entre  les  habitants  d'une 
même  ville  ;  je  sais  aussi  bien   qu'un  autre 
combien  la  distmction  des  états  est   néces- 
saire, combien  d'avantages  elle  me  procure  à 
moi-même  ;  mais  je  ne  voudrais   pas  qu'elle 
me  barrât  le  chemin  qui  peut  me  conduire  à 
quelque  plaisir,  et  me  faire  jouir  encore  d'une 
ombre  de  bonheur   sur  cette  terre.  J'ai  fait 
dernièrement   connaissance  à  la  promenade 
d'une  demoiselle   de  B...,  aimable  créature, 
qui,  malgré  la  roideur  des  gens  qui  l'entou- 
rent, a  conservé  beaucoup  d'aisance  et  de  na- 
turel. Nous  nous  plûmes  à  la  première  conver- 
sation; et  lorsque  nous  nous   séparâmes,  je 
lui  demandai    la  permission  de    l'aller    voir. 
Elle  me  l'accorda  avec  tant  de  bonne  grâce, 
que  j'attendis  avec  impatience  le  moment  d'en 
profiter.  Elle  n'est  point  de  cette  ville,   et  elle 
demeure  chez  une  de  ses  tantes.  La  physio- 
nomie de  cette  vieille  bégueule  me  déplut  ;  je 
lui  témoignai  beaucoup  d'égards;  je  lui  adres- 
sais presque  toujours  la  parole,  et  en  moms 
d'une  demi-heure  j'eus  deviné,  ce  que  la  niece 
m'a  avoué  par   la  suite,  que  la  chère  tante, 
peu  riche,  peu  spirituelle,  n'a  d'autre  appui 
que  la  longue  suite  de  ses  ancêt  es,  d  autre 
rempart  que  la  noblesse  dont  elle  fait  une  pa- 
lissade autour  d'eUe,  et  d'autre  récréation  que 
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de  toiser  dédaigneusement  les  oourgeois  du 
haut  de  son  premier  étage.  Elle  doit  avoir  été 
belle  dans  su  jeunesse.  Elle  a  passé  sa  vie  à 
des  bagatelles,  a  fait  d'abord  le  tourment  de 
plusieurs  jeunes  gens  par  ses  caprices,  et, 
dans  un  âne  plus  mùr,  elle  a  baissé  humble- 
ment la  tète  sous  le  joug  d"un  vieil  officier, 
qui,  au  prix  d'un  honnête  revenu,  passa  avec 
elle  le  siècle  d'airain  et  mourut;  maintenant 
elle  se  voit  seule  au  siècle  de  fer,  et  personne  ne 
ferait  attention  à  elle  sans  son  aimable  nièce. 


LETTRE  XLI 

Le  8  janvier  1778 

Quels  hommes  que  ceux  dont  l'âme  esttout 
entière  dans  le  cérémonial,  qui  passent  toute 
l'année  à  imaginer,  a  controuver  l«s  moyens 
de  pouvoir  se  glisser  à  table  à  une  place  plus 
haute  d'un  siège  !  Ce  n'est  pas  qu'ils  man- 
quent d'ailleurs  d'occupations;  tout  au  con- 
traire, l'ouvrage  se  multiplie  parce  qu'ils  don- 
nent à  ces  bagatelles  le  temps  qu'ils  devraient 
employer  aux  affaires  d'importance.  C'est  ce 
qui  arriva  la  semaine  dernière  a  une  course 
de  traîneaux  ;  il  y  eut  dispute  sur  la  pré- 
séance, et  toute  la  fête  fut  troublée. 

Les  insensés,  qui  ne  voient  pas  que  ce  n'est 
point  la  place  qui  fait  la  vraie  grandeur  et  que 
celui  qui  a  cette  première  place  joue  si  rare- 
ment le  premier  rôlel  Combien  de  rois  qui 
sont  conduits  par  leurs  miui.stres  et  combien 
de  ministres  qui  sont  guidés  par  leurs  secré- 
taires 1  Qui  est  le  premier  alors  1  C'est  celui-là. 
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je  pense,  qal  a  plus  oe  luniiuroy  quG  les  au- 
tres et  assez  de  pouvoir  ou  d'adresse  pour 
faire  servir  à  ses  desseins  leurs  forces  et  leurs 
passions. 

LETTRE   XLH 


Le  ïft  janvier, 
n  faut  que  je  vous  écrive,  ma  chère  Lolotté, 
à'ici  dans  la  chambre  d'une  auberge  de  cam- 
pagne,  où  j'ai    cherché   un  abri   contre  un 
orage  terrible.  Aussi  longtemps  que  J'ai  ete 
dans  ce  triste  repaire  D...,  au  milieu  de  gens 
étrangers,  obi  tout  à  fait  étrangers  a  mon 
cœur  je  n'ai  trouvé  aucun  instant,  aucun,  ou 
ce  cœur  m'eût  inspiré  le  besoin  devons  écrire. 
Mais  à  peine  dans  cette  cabane  étroite  et  so- 
litaire, où  la  neige  et  la  grêle  viennent  fouet- 
ter ma  petite  fenêtre,  vous  avez  ete  ma  pre- 
mière pensée.  Dès  que  j'y  suis  entre,  l idée 
de  votre  personne,  ô  Lolotte!  cette  idée  si 
sainte,  si  vive,  s'est  d'abord  présentée  a  moi. 
Grand  Dieu  !  la  première  mhiute  de  mon  bon- 
heur est  revenue  !  .  .,.      j«i 
Si  vous  me  voviez,  chère  amie,  au  milieu  d» 
torrent   des  distractions!   Comme  tous  mes 
sens  ont  perdu    leur   vigueur;  pas  un  ma- 
tant pour  les  jouissances  du   cœur,  pas  une 
heure  à  donner  à  ces  larme?  si  délicieuses. 
Rien,  rien.  Je  me  tiens  debout  comme  devant 
la  pièce  curii'use,  je  vois  de  petits  hommes  et 
de  petits  chevaux  passer  et  re-jasser  devant 
moi,  et  je  me  demande  souvent  si  ce  n'est 
point  une  illusion  d'optique.  Je  joue  avec  ce» 


-  95  - 

marionnettes,  ou  plutôt  j'en  suis  une  moi- 
même,  et  souvent  je  prends  mon  voisin 
par  sa  main  de  bois,  et  je  me  recuJe  avec  hor- 
reur. 

Je  n'ai  trouvé  iei  qu'une  seule  créature  fémi- 
nine digne  de  ce  nom,  mademoiselle  de  B... 
Elle  vous  ressemble,  chère  Lolotte,  si  l'on  peut 
vous    ressembler.    «  Ah!    direz-vous,    il    se 
môle  de  faire  des  compliments  I  »   Cela  n'est 
pas  tout  à  fait  faux.  Depuis  quelque  temps  je 
suis  fort  gentil,  parce  que  je  ne  puis  pas  encore 
être  autre  chose;  j'ai  beaucoup  d'esprit    et 
les  femmes  disent  que  personne  ne  saurait 
plus  galamment  que  moi  distribuer  des  compli- 
ments...et  desmensonges,  ajoutez- vous,  carl'un 
ne  va  pas  sans  l'autre.  Je  voulais  vous  parler 
de  mademoiselle  de  B...  Elle  a  beaucoup  d'âme 
et  cette  âme  perce  tout  entière  à  travers  ses' 
beaux  yeux  bleus.  Sa  noblesse  lui  est  à  charge 
parce  qu'elle  ne  satisfait  aucun  des  désirs  dé 
son  cœur.  Elle   aspire   à   se  voir  hors  de  ce 
tourbillon,  et  nous  passons  quelquefois  des 
heures  entières  a  nous  figurer  un  bonheur  sans 
mélange  dans  une  retraite  champêtre  Vous 
n y  êtes  point  oubliée;  ah!  combien  de  fois 
n  est-elle  pas  obligée  de  vous  rendre  hom- 
mage! Que  dis  je,  obligée?  Elle  le  fait  volon- 
tiers; elle  a  tant  de  plaisir  à  entendre  parler 
de  vous  1  Elle  vous  aime...  ^ 

Ohl  que  ne  su:s-je  assis  à  vos  pieds  dans 
votre  petite  chambre,  tandis  que  nos  petits 
lamis  sauteraient  autour  de  moi!  Quand  vous 
les  .rouvenez  trop  bruyants,  je  les  rassemble- 
rais tranquilles  auprès  de  moi,  en  leur  contant 
quoique  conte  bien   eftrayant.   Le^Teï  se 
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souche  ninje!=!tueiisement;  ses  derniers  rayOM 
brillent  sur  la  neige  qui  couvre  la  campagne. 
L'orage  s'est  apaisé.  Et  moi...  Il  faut  que  je 
rentre  dans  ma  cage.  Adieu  t  Albert  est-il  au- 
près de  vous?  Et  comment?...  Insensé!  devrai» 
tu  faire  cette  question? 


LETTRE  XLIII 

Le  17  février. 

Je  crains  bien  que  l'ambassadeur  et  moi, 
nous  ne  soyons  pas  longtemps  d'accord.  Cet 
homme  est  tout  à  fait  insupportable;  sa  ma- 
nière de  travailler  et  de  conduire  les  affaires 
est  si  ridicule,  que  ie  ne  puis  m'empêcher  de 
le  contredire,  et  de  faire  souvent  à  ma  tête 
des  choses  que  naturellement  il  ne  trouve  ja- 
mais bien.  Il  s'en  est  plaint  dernièrement  à 
la  cour,  et  le  ministre  m'a  fait  une  répri- 
mande, modérée,  il  est  vrai,  mais  enfin  c'est 
toujours  une  réprimande,  et  i'étais  sur  le 
point  de  demanuer  mon  congé,  lorsque  j'ai 
reçu  de  lui  une  lettre  confidentiel' ^  devant  la- 
quelle je  me  suis  mis  à  genoux,  pour  adorer 
le  sentiment  élevé,  noble  et  sage  avec  lequel 
il  cherche  à  calmer  mon  excessive  sensibilité 
et  à  rectifier  mes  idées  exagérées  sur  l'acti- 
vité. Il  veut  bien  attribuer  mon  influence  sur 
les  autres,  ma  pénétration  dans  les  affaires,  à 
ce  courage  qui  convient  à  la  jeunesse.  Aussi 
me  voilà  fortifié  pour  huit  jours,  et  réconcilié 
avec  moi-même.  Le  repos  de  l'âme  est  une 

belle  chose,   mon  ami,  mais   hélas  t  elle  3s4 

aussi  fragile  qu'elle  est  belle  I 
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LETTRE  XLIV 

Le  20  février. 

Que  Dieu  vous  bénisse,  mes  chers  amis,  et 
TOUS  donne  tous  les  jours  heureux  qu'il  m'en- 
lève. 

Je  te  remercie,  Albert,  de  m'avoir  trompé  ; 
j'attendais  l'avis  qui  devait  m'apprendi-e  le  jour 
de  votre  mariage,  et  je  m'étais  promis  de  dé- 
tacher ce  même  jour  solennellement  de  la  mu- 
raille le  portrait  de  Lolotte  et  de  l'enterrer 
parmi  d'autres  papiers.  Vous  voilà  unis,  et  son 
portrait  est  encore  ici  !  Il  y  restera  !  Et  pour- 
quoi non?  Je  sais  que  je  suis  aussi  chez  vous; 
je  suis,  sans  te  faire  de  tort,  dans  le  cœur  de 
Lolotte.  J'y  tiens,  oui,  j'y  tiens  la  seconde  place 
après  toi,  et  je  veux,  je  dois  la  conserver.  Oh! 
je  deviendrais  furieux  si  elle  pouvait  oublier... 
Albert,  l'eafer  est  dans  cette  idée.  Albert! 
Adieu,  adieu,  ange  du  ciel,  adieu,  Lolotte! 


LETTRE  XLV 

Le  18  mars. 

n  vient  de  m'arriver  une  aventure  qui  me 
chassera  d'ici;  je  <?rince  des  dents!  Diable! 
c'est  une  chose  faite,  et  c'est  encore  à  vous 
que  je  dois  m'en  prendre,  à  vous  qui  m'avez 
airruillonné,  excité,  tourmenté  pour  me  faire 
accepter  une  position  qui  ne  me  convenait 
p:is.  J'y  suis,  vous  en  êtes  venus  à  bout.  Et 
aiin  que  tu  ne  dises  pas  encore  que  mes  idées 
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exaltées  gâtent  tout,  mon  cher,  voici  le  fai<' 
ïaconté  avec  toute  la  précision  et  la  netteté 
d'un  chroniqueur. 

Le  comte  de  C...  m'aime,  me  distingue,  on 
le  sait,  je  te  l'ai  dit  cent  fois.  Je  restai  à  dîner 
chez  lui  hier:  c'était  le  jour  où  toute  la  noblesse 
des  deux  sexes  s'assemble  le  soir  chez  lui  ; 
c'est  une  société  à  laqueUe  je  n'ai  jamais  pen- 
sé ;  et  d'ailleurs  il  ne  m'était  jamais  venu  dana 
l'esprit  que  nous  autres  subalternes  nous  ne 
sommes  pas  là  à  notre  place.  Bon.  Je  dîne 
chez  le  comte,  et  après  le  dîner  nous  allons 
et  venons  dans  le  salon,  je  cause  avec  le  comte 
et  le  colonel  B...  qui  survient;  et  hasensible- 
ment  l'heure  de  l'assemblée  arrive.  Dieu  sait 
que  je  ne  pensais  à  rien.  Arrivent  très  iiaute 
et  puissante  dame  de  S...  avec  M.  son  mari 
-st  leur  oison  de  fille  avec  sa  gorgre  plate  et 
«on  coi-ps  effilé  et  tiré  au  cordeau  ;  ils  me  tont 
tn  passant  la   petite  grimace   familière  aux 
grands  seigneurs,  l'œil  arrogant  et  le  nez  en 
l'air.  Comme  je  déteste  cordialement  cette  en- 
geance, je  voulais   me   retirer  et  j'attendais 
seulement  que  le  comte   fût   délivré  de  leur 
maussade  babil  ;  lorsque  mademoiselle  de  B... 
entra  aussi  ;  et,  comme  je  sens  toujours  mon 
cœur  s'épanouir  un  peu  quand  je  la  vois,  je 
restai  donc  et  me  plaçai  derrière  sa  chaise  ;  je 
ne  m'aperçus  qu'au  bout  de  quelque  tempg 
qu'elle  me  parlait  d'un  ton  moins  ouvert  que 
lîe  coutume,  et  avec  une  sorte  de  contramte. 
J'en  fus  frappé.  «  Serait-elle  donc  aussi  com- 
me tout  ce  monde-là  ?  dis-je   en   moi-même. 
Que   le  diable  l'emporte!»   J'étais  piqué,  je 
voulais  me  retirer,  mais  l'envie  d'approfondir 
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cette  affaire  me  retint.  Cependant  le   cercle 
s'agrandit  peu  à  peu.  Je  vis  entrer  le  baron 
F      avec  l'habit  qu'il  portait   au  couronne- 
ment de  François  P'";  le  conseUler  R...,  qua- 
lifié ici  de  monseigneur  de  R...,avec  sa  femme 
qui  est  sourde,  sans  oublier  le  ridicule  J..., 
dont  l'ajustement  gothique  contrastait  avec 
nos  habits  modernes,  etc..  Je  jase  avec  quel- 
ques personnes   de  ma   connaissance,  je  les 
trouve  toutes  fort  laconiques.  Je  pensais...,  et 
je  ne  faisais  attention  qu'à  mademoiselle  de  B... 
Je  ne  m'apercevais  pas  que  les  femmes  se  par- 
laient à  l'oreille,  au  bout  de  la  salle,  que  cela 
gaernaif  même  les  hommes,   que   madame 
de" S...  parlait  avec  le  comte  (mademoiselle 
de  B...  m'a  dit  tout  cela  depuis),  jusqu'à  ce 
qu'enfin  le  comte  vint  à  moi,  et  me  conduisit 
Ters  une  fenêtre.  «  Vous  connaissez,  me  dit-iJ, 
nos  usageb  singuliers  ;  il  me  semble  que  la 
compagnie  est  choquée  de  vous  voir  ici;  je  ne 
voudrais  pas  pour  tout  au  monde...—  Mon- 
seigneur, lui  dis-je,  en  l'interrompant,  je  vous 
demande  mille  pardons,  j'aurais  1ù  y  songer 
plus  tôt;  mais  j'espère  que  vous  me  pardon- 
nerez cette  inconséquence;  j'avais  déjà  pensé 
à  me  retirer.  Un  mauvais  génie  m'a  retenu,  » 
ajoutai-je,  en  riant,  et  en  In  faisant  mou  sa- 
lut d'adieu.  Le  comte  me  serra  la  main  d'une 
manière  qui  disait  tout.  Je   saluai   l'illustre 
compagnie,  montai   dans  im  cabriolet  et  me 
rendis  à  M...  pour  y  voir  du  haut  de  la  mou- 
tugne  le  soleil  se  coucher,  et  relire  en  même 
temps  ce  beau  passage  d'Homère,  où  il  raconte 
comment  Ulysse  reçut  l'hospitalité  chez  un 
digne  gardeur  de  pôm'ceaux,  et  je  revins  sa- 
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tisfait 

Quand  j'entrai,  le  soir,  dans  la  salle  à  man- 
ger, il  n'y  avait  encore  que  quelques  person- 
nes, qui  jouaient  aux  dés  sur  un  coin  de  la 
table  :  on  avait  relevé  un  bout  de  la  nappe. 
Je  vis  entrer  l'honnête  Adelin.  Il  posa  son  cha- 
peau en  me  regardant,  vint  à  moi ,  et  me  dit 
tout  bas  :  «  Tu  as  eu  du  chagrin  ?— Moi  ?— Le 
comte  t'a  fait  entendre  qu'il  fallait  sortir  de  la 
compagnie?  — Que  le  diable  l'emporte!  J'étais 
bien  aise  d'aller  prendre  l'air.  -~  Tu  /ais  bien 
de  prendre  ^a  chose  sur  ce  ton-là;  ce  qui  me 
fôche,  c'est  qu'elle  court  déjà  partout.  »  —  Ce 
fut  alors  que  je  me  sentis  piqué.  Je  m'imagi- 
nai que  tous  ceux  qui  venaient  se  mettre  à 
table,  et  qui  me  regardaient  avec  une  sorte 
d'attention,  pensaient  à  mon  aventure,  ce  qui 
commença  à  me  mettre  de  mauvaise  humeur 
Et  lorsqu'aujourd'hui  l'on  me  plaint  partout 
ou  je  vais,  lorsque  j'apprends  que  tous  mes 
nvaux  triomphent,  et  disent  :  Voilà  ce  qui 
arrive  à  ces  nains  présomptueux    qui  s'©- 
blouissent  de  leurs  talents,  et  qui  croient  pou- 
voir se  mettre  au-dessus  de  toutes  considé- 
rations, et  autres  sottises  semblables ,  alors 
on  s'enfoncerait  volontiers  un  couteau  dans 
le  cœur.  Qu'on  vante  tant  qu'on  voudra  la 
modération;  je  voudrais  voir  celui  qui  peut 
souffrir  que  des  drôles  glosent  niaisement  sur 
Bon  compte,  lorsqu'ils  ont  l'avantage  sur  lui. 
Quand  leurs  propos  sont  sans  fondement,  ah  I 
l'on  peut  alors  ne  pas  s'en  mettre  en  peine. 
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Le  16  mari. 

Tout  conspire  contre  moi  !  J'ai  rencontré 
aujourd'hui  mademoiselle  de  B...  à  la  prome- 
nade. Je  n'ai  pu  m'empêcher  de  l'aborder,  et 
dés  que  nous  nous  sommes  trouvés  un  peu 
éloignés  de  la  compagnie,  de  lui  témoigner 
combien  j'étais  sensible  à  l'étrange  conduite 
qu'elle  avait  tenue  l'autre  jour  avec  moi.  «  O 
Werther,  m'a-t-elle  dit  avec  émotion,  avez-vous 
pu,  connaissant  mon  cœur,  interpréter  ainsi 
mon  trouble?  Que  n'ai-je  pas  souffert  pour 
vous,  depuis  l'instant  de  mon  entrée  dans  le 
salon  I  Je  prévis  tout,  cent  fois  j'eus  la  bouche 
ouverte  pour  vous  le  dire  ;  je  savais  que  la  de 
S...  et  la  de  T...  rompraient  plutôt  avec  leurs 
maris,  que  de  rester  dans  votre  société  ;  je  sa- 
vais que  le  comte  n'ose  pas  se  brouiller  avec 
elles;  et  puis,  tout  cet  éclat!...  —  Comment, 
mademoiselle?  »  lui  ai-je  dit  en  cachant  mon 
saisissement;  car  tout  ce  qu'Adelin  m'avait 
dit  avant-hier  me  courait  dans  ce  moment  par 
toutes  les  veines  comme  une  eau  bouillante. 
«  Combien  il  m'en  a  déjà  coûté  !»  a  dit  cette 
douce  créature  l 'S  larmes  aux  yeux  !  Je  n'é- 
tais plus  maître  de  moi-même,  et  iîétaip  sur 
le  point  de  me  jeter  à  ses  pieds.  •  Expliquez- 
fous.  »  me  suis-je  écrié.  Ses  larmes  inondaient 
ses  joues  ;  j'étais  hors  de  moi.  Elle  les  a  es- 
suyées sans  vouloir  les  cacher.  •  Ma  tante, 
vous  la  connaissez .  a-t-elle  dit,  elle  était  pré- 
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sente,  et  elle  a  vu,  an  !  grana  Dieu  l  avec  quels 
yeux  elle  a  vu  cette  scène  !  Werther,  j'ai  es- 
suyé hier  au  soir,  et  ce  matin,  un  sermon  sur 
ma  liaison  avec  vous,  et  il  m'a  fallu  vous  en* 
tendre  abaisser  et  mépriser,  sans  pouvoir, 
sans  oser  vous  défendre  qu'à  demi.  » 

Chaque  mot  qu'elle  prononçait  était  un  coup 
de  poignard  pour  mon  cœur.  Elle  ne  sentait 
pas  que  par  pitié  elle  eiit  dii  me  taire  tout 
cela.  Elle  ajoutait  de  plus  tout  ce  qu'on  en  di- 
sait encore ,  et  quel  triomphe  ce  serait  pour 
les  gens  les  plus  dignes  de  mépris  ;  combien 
on  se  réjouirait  de  voir  punir  mon  orgueil 
et  le  peu  de  cas  que  je  faisais  des  autres,  ce 
qu'ils  me  reprochaient  depuis  longtemps. 

Entendre  tout  cela  de  sa  bouche,  Guillaume  ! 
prononcé  d'une  voix  si  compatissante  !  j'étais 
attei'ré,  et  j'en  ai  encore  la  rage  dans  le  cœur. 
Je  voudrais  que  quelqu'un  s'avisât  de  me  plai- 
santer sur  cette  aventure,  pour  que  je  pusse 
lui  passer  mon  épée  au  travers  du  corps  1  Si  je 
voyais  du  sang,  je  serais  plus  tranquille.  Hé- 
las !  j'ai  déjà  cent  fois  saisi  un  couteau  pour 
soulager  mon  cœur  oppressé.  Il  est  une  noble 
race  de  chevaux,  qui,  lorsqu'ils  sont  échauffés 
et  surmenés,  s'ouvrent  par  instinct  une  veine 
avec  leurs  dents  pour  respirer  plus  à  l'aise.  Je 
me  trouve  couvent  dans  le  même  cas,  je  vou- 
drais m'ouvi-ir  uae  veine  pour  retrouver  la  li- 
berté étemelle. 

LETTRE  XLVn 

Le  04  mars. 

J'ai  demandé  ma  démission  à  la  cour,  et 
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j'espère  l'obtenir;  et  vous  me  pardonnerez  si 
je  ne  vous  ai  pas  d'abord  demandé  votre  per- 
mission. Tôt  ou  tard  il  fallait  partir  ;  et  je  sais 
tout  ce  que  vous  auriez  pu  me  dire  pour  me 
persuader  de  rester;  ainsi...  Tâche  de  faire 
avaler  cette  pilule  à  ma  mère.  Je  ne  saurais 
rien  faire  pour  moi-même  ;  elle  ne  doit  donc 
pas  murmurer  si  je  ne  puis  l'aider.  Cela  doit 
sans  doute  l'affliger  :  voir  son  fils  s'arrêter 
tout  à  coup  dans  la  carrière  brillante  qui  le 
conduisait  droit  aux  grades  de  conseiller  privé 
et  d'ambassadeur,  et  rentrer  ainsi  lionteuse- 
ment  dans  la  poussière  1  Faites  tout  ce  que 
vous  voudrez,  combinez  tous  les  cas  possibles 
où  j'aurais  pu,  où  j'aurais  dû  rester;  il  suffit. 
je  pars.  Et  afin  que  vous  sachiez  où  je  vais,  il 
y  a  ici  le  prince  de  ***  qui  a  pris  plaisir  en  ma 
société;  des  qu'il  a  entendu  parler  de  mon 
projet,  ^J  m'a  proposé  de  l'accompagner  dans 
ses  terres,  et  d'y  passer  le  printemps.  J'aurai 
liberté  entière  de  disposer  de  moi;  il  me  l'a 
promis;  et  comme  nous  nous  entendons  en- 
semble jusqu'à  un  certain  point,  je  veux  ea 
courir  les  ri^:^ues  et  partir  avec  lui 


LETTRE  XLVIII 

Da  10  avril. 


Je  te  remercie  de  tes  deux  lettres.  Je  n'y  ai 
point  lait  île  réponse,  parce  que  j'ai  différé 
d'envoyer  celle-ci  jusqu'à  ce  que  j'eusse  ob- 
tenu mon  congé  de  îa  cour,  dans  la  crainte 
que  ma  mère  ne  s'adressât  au  ministre,  et  ne 
me  contrccnrrât  d-i— >:-n!oa  projet.  Mais  c'est 
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une  affaire  faite  ;  j'ai  reçu  mon  congé.  W  est 
inutile  de  vous  dire  avec  quel  regret  on  me 
l'a  donné,  et  ce  que  m'a  écrit  le  ministre  : 
vous  recommenceriez  vos  doléances.  Le  prince 
héréditaire  m'a  envoyé  une  gratiflcation  de 
vingt-cinq  ducats,  qu'il  a  accompagnés  d'un 
mot  dont  j'ai  été  touché  jusqu'aux  larmes  : 
ainsi  il  est  inutile  que  ma  mère  m'envoie 
l'argent  que  je  lui  demandais  dans  ma  der- 
rière. 


LETTRE  XLIX 

L3  S  mai. 

Je  pars  demain;  et  comme  le  lieu  de  ma 
Eiaissance  n'est  éloigné  de  ma  route  que  de 
six  milles,  je  veux  le  revoir,  m'y  rappeler  ces 
anciens  jours  de  bonheur,  ces  jours  qui  ne 
sont  qu'une  suite  continuelle  de  songes.  Je 
veux  même  y  entrer  par  cette  porte  par  la- 
quelle ma  mère  sortit  avec  moi,  lorsqu'aprés 
la  mort  de  mon  père  elle  quitta  ce  lieu  soli- 
taire, ce  séjour  tranquille,  pour  s'enfermer 
dans  votre  triste  ville.  Adieu,  Guillaume,  tu 
entendras  parler  de  mon  expédition. 


LETTRE  L 

Le  8  mai. 

J'ai  fait  mon  pèlerinage  à  mon  pays  natal 
avec  toute  la  dévotion  d'un  pèlerin,  et  j'ai 
éprouvé  mille  sensations  inattendues.  Prés  du 
grand  tilleul,  à  un  quart  de  lieue  de  la  ville. 
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sur  la  route  de  S...,  je  fis  arrêter,  descendis 
de  voiture  et  dis  au  postillon  d'aller  en  avant, 
pour  cheminer  seul  à  pied,  afin  de  jouir 
mieux  de  mes  souvenirs.  Je  m'arrêtai  sous  ce 
tilleul,  qui  avait  été  dans  mon  enfance  le  but 
et  le  terme  de  mes  promenades.  Quel  change- 
ment! Alors,  dans  une  heureuse  ignorance,  je 
m'élançais  par  le  désir  vers  ce  monde  inconnu 
où  j'espérais  trouver  pour  mon  cœur  tous  ces 
trésors  de  jouissances  dont  je  sentais  si  sou- 
vent la  privation.  Maintenant  je  revenais  de 
ce  monde  tant  désiré...  0  mon  ami,  que  d'es- 
pérances déçues,  que  de  plans  renversés!.... 
J'avais  devant  les  yeux  cette  chaîne  de  mon- 
tagnes qui  avaient  été  mille  fois  l'objet  de 
mes  désirs.  Je  pouvais  alors  rester  là  assis  des 
heures  entières  à  les  contempler  ;  mon  âme 
exaltée,  franchissant  l'espace,  s'égarait  à  l'om- 
bre de  ces  forêts,  dans  ces  vallées  dont  l'as- 
pect riant  s'offrait  à  mes  yeux  dans  un  loin- 
tain vaporeux...  Mais  lorsqu'il  me  fallait  me 
retirer  a  l'heure  prescrite,  avec  quelle  réou- 
guance  ne  quittais-je  pas  cet  endroit  char- 
mant! Je  m'approchai  davantage  de  la  ville; 
je  saluai  les  jardins  et  les  petites  maisons  que 
je  reconnaissais;  les  nouvelles  constructions 
ne  me  plurent  point,  non  plus  que  tous  les 
changements  qu'on  avai!  essayés  pour  les  au- 
tres. J'arrivai  à  la  porte,  et  je  me  retrouvai 
tout  à  fait  à  l'aisft.  Mon  ami,  je  ne  puis  te  fa- 
tiguer de  détails  ;  quelque  charme  qu'eussent 
pour  moi  mes  réminiscences ,  le  récit  en  se- 
rait monotone.  J'avais  résolu  de  me  loger  sur 
la  place  du  Marché ,  tout  à  côté  de  notre  an- 
cienne maison.  En  m'y  rendant,  je  remarquai 
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que  récote  où  une  honnête  vieille  nous  ras- 
semblait dans  notre  enfince  était  remplacée 
par  une  boutique  d'épicier.  Je  me  rappelai 
1  mquietude,  les  larmes,  la  mélancolie  et  les 
angoisses  qui  m'avaient  jadis  accablé  dans 
cette  cage.  Chaque  pas  que  je  faisais  avait  un 
mteret  touchant  pour  moi.  Un  pèlerin  de 
Terre-Sainte  se  retrace  moins  de  religieux 
souvenirs  dans  sa  mémoire ,  et  son  âme  est 
moins  remplie...  Un  exemple  entre  mille  :  Je 
descendis  la  rivière  jusqu'à  une  certaine  mé- 
tairie où  j'allais  fort  souvent  autrefois,  et  qui 
était  un  petit  endroit  où  nous  nous  exercions  à 
faire  des  ricochets  à  qui  mieux  mieux.  Je  me 
rappelle  si  bien  comme  je  m'arrêtais  queique- 
loisa  regarder  couler  l'eau;  avec  queUes  sin- 
gulières conjectures  j'en  suivais  le  cours,  les 
idées  merveilleuses  que  je  me  faisais  des  ré- 
giona  qu'elle  allait  parcourir,  comme  mon 
imagiiiafion  se  trouvait  bientôt  arrêtée,  quoi- 
que je  n'^ignorasse  pas  que  cette  eau  devait 
aller  plus  loin,  puis  plus  loin  encore,  jusqu'à  ce 
quenhnjeme  perdais  dans  la  contemplatioû 
d  un  horizon  inaccessible  à  la  vue.  Vois-tu 
mon  ami,  c'étaient  là  les  limites  où  s'arrê^ 
taient  nos  smiples,  heureux  et  vénérés  an- 
cêtres Quand  Ulysse  parle  delà  mer  inanense, 
de  la  terre  infinie,  cela  n'est-il  pas  plus  vrai 
plus  naturel  à  l'homme  que  quand  un  écolier 
se  croît  aujourd'hui  un  prodige  de  science 
lorsqu'il  peut  répéter  après  ses  maîtres  que  la 
terre  est  ronde? 

Je  suis  maintenant  à  la  maison  de  chasse 
du  prince.  On  peut  facilement  vivre  avec  cet 
bomme-ci  :  c'est  la  vérité,  la  simplicité  même 
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Ce  qui  me  fait  de  la  peine  quelquefois,  c'est 
qu'il  parle  souvent  de  choses  qu'il  ne  sait  que 
par  ouï-dire  ou  pour  les  avoir  lues,  et  touiours 
sous  le  même  point  de  vue  qu'on  les  iui  a 
présentées. 

Je  suis  fâché  aussi  qu'il  estime  plus  mon 
esprit  et  mes  talents  que  ce  cœur  qui  fait 
toujours  mon  orgueil  et  qui  est  seul  la  source 
de  tout,  de  ma  force,  de  mon  bonheur  et  de 
mon  infortune.  Hélas  !  ce  que  je  sais,  chacun 
peut  le  savoir....  Mon  cœur  n'appartient  qu'à 
moil 

LETTRE  LI 

Le  SS  mai. 

J'avais  en  tête  un  projet  dont  je  ne  voulaia 
vous  parler  qu'après  coup  ;  mais ,  puisqu'il  a 
échoué,  autant  vaut-il  vous  le  dire.  Je  voulais 
aller  à  la  guerre.  Cela  m'a  tenu  longtemps  au 
cœur.  Ca  été  le  principal  motif  qui  m'a  engagé 
à  suivre  ici  le  prince,  qui  est  général  daus  les 
armées  de  ***.  Je  lui  ai  communiqué  mon  des- 
sein dans  une  promenade  que  nous  venons  de 
faire  ;  il  m'en  a  détourné,  et  il  y  aurait  eu 
entêtement  et  caprice  de  ma  part  à  ne  pas  me 
rendre  k  ses  raisons. 

LETTRE  LH 


Le  11  juin. 

Dis  ce  que  tu  voudras,  je  ne  puis  rester  ici 
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plus  longtemps.  Qu'y  ferais-je  ?  Je  m'ennuie. 
Le  prince  me  traite  comme  son  égal.  Fort 
bien  ;  mais  je  ne  me  sens  point  à  mon  aise. 
Et  dans  le  fond  nous  n'avons  rien  de  commun 
ensemble.  C'est  un  homme  d'esprit,  mais  d'un 
esprit  tout  à  fait  ordinaire  ;  sa  conversation 
ne  m'intéresse  pas  plus  que  la  lecture  d'un 
livre  bien  écrit.  Je  resterai  encore  ime  hui- 
taine de  jours,  puis  je  recommencerai  mea 
courses  vagabondes.  Ce  que  j'ai  fait  de  mieux 
ici,  ce  sont  mes  dessins.  Le  prince  a  le  senti- 
ment de  l'art,  et  il  sentirait  encore  davan- 
tage, s'il  tenait  moins  aux  régies  pédantes- 
ques  et  s'il  se  renfermait  moins  dans  une 
terminologie  routinière.  Maintes  fois  je  eerre 
les  dents  d'impatience  lorsque  mon  imagina- 
tion surexcitée  a  essayé  de  le  promener  dans 
les  champs  de  la  nature  et  de  l'art,  et  qu'il 
croit  faire  des  merveilles,  s'il  peut  laal  à  pro- 
pos fourrer  dans  la  conversation  quelque 
terme  giacialement  technique. 


LETTRE  LIE 

LelB]uiD. 

OÙ  Je  prétends  aller  ?  Je  te  le  dirai  en  con- 
fidence, n  faut  que  je  passe  encore  quinze 
jours  ici.  Je  me  suis  imaginé  qu'il  me  fallait 
aller  voir  les  mines  de  •**  ;  mais  dans  le  fond 
il  n'en  est  rien  ;  je  ne  veux  que  me  rappro- 
cher de  Lolotte...  voilà  tout...  Je  ne  suis  pas 

dupe  de  mon  cœur mais  Je  fais  ce  qu'il 

veut. 
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LETTRE  LIV 


5'* 


Le  »  juillet 

Non  I  Cest  bien  !  Tout  est  bien  !...  Moi  son 
époux  !  O  Dieu,  toi  qui  m'as  donné  le  jour,  si 
tu  m'avais  destiné  cette  félicité,  ma  vie  en- 
tière n'eût  été  qu'une  adoration  continuelle  I 
Je  ne  veux  point  plaider  contre  toi.  Pardonne- 
moi  mes  larmes,  pardonne-moi  mes  vœux 
inutiles...  Elle  eût  pu  être  ma  femme  !...  J'au- 
rais pu  serrer  dans  mes  bras  la  plus  aimable 

créature  qui  soit  sous  le  ciel Tout  mon 

corps  frissonne,  Guillaume,  lorsque  le  bras 
d'Albert  entoure  sa  taille  svelte  et  élégante. 

Et  cependant,  le  dirai-je?  Pourquoi  non? 
Guillaume,  elle  eût  ete  plus  heureuse  avec 
moi  qu'avec  lui  !  Non ,  ce  n'est  point  là 
l'homme  capable  de  comprendre  ce  cœur-là  ! 
Un  certain  défaut  de  sensibilité,  un  défaut.... 
Prends-le  comme  tu  voudras,  leurs  cœurs  ne 
sympathisent  pas...  Oh!  mon  ami...  combien 
de  fois,  au  milieu  d'un  passage  de  quelque 
livre  intéressant,  mon  cœur  et  celui  de  Lolotte 
ont  été  d'intelligence  I  En  mille  autres  occa- 
sions, lorsque  nos  sentiments  se  développaient 
sur  l'action  d'un  tiers,  ô  Guillaume!...  Il  est 
vrai  qu'il  l'aime  de  toute  son  âme,  et  que  re 
mérite  pas  un  pareil  amour? 

Un  importun  m'a  interrompu.  Mes  larmes 
mont  rnciirtro.  Je  suis  distrait.  Adieu,  cher  ami* 
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LETTRE  LV. 


Le  4  août 


Je  ne  suis  pas  seul  à  plaindre.  Tous  les 
honmies  sont  trompés  dans  leurs  espérances 
et  dans  leurs  projets.  J'ai  revu  ma  bonne 
jfemme  aux  tilleuls.  Son  aîné  courut  au-devant 
<îe  moi  ;  et  ses  cris  de  joie  attirèrent  ia  mère, 
qui  me  parut  fort  abattue.  Ses  premiers  mots 
furent  :  «  Mon  bon  monsieiu-  !  Hélas  '.  mon 
Jean  est  mort.  •  C'était  le  plus  jeune  de  ses 
garçons.  Je  gardais  le  silence.  «  Mon  homme, 
dit-elle,  est  revenu  de  la  Suisse,  et  n'a  rien 
rappo}-té  :  sans  l'aide  de  braves  gens,  il  aurait 
été  obligé  d'aller  mendier.  La  âévre  l'avait 
pris  en  chemin.  »  Je  ne  pus  rien  lui  dire  ;  je 
donnai  un  peu  d'argent  au  petit  ;  -^lle  m'offrit 
quelques  pommes  que  j'acceptai,  et  je  quittai 
ce  heu  de  triste  mémoire. 


LETTRE  LVL 

Le  31  aoât. 

Tout  change  autour  de  moi  avec  la  rapidité 
de  l'éclair.  Quelquefois  un  rayon  de  joie  vient 
m'offrir  sa  faible  et  consolante  lumière,  hélas  I 
pour  un  seul  instant!  Quand  je  m'égare  ainsi 
dans  mes  rêveries,  je  ne  puis  me  défenare  de 
cette  pensée  :  Quoi!  si  Albert  venait  à  mou- 
rir, tu  serais...  elle  pourrait...  Je  poursuis  ma 
chimère  jusqu'à  ce  qu'elle  me  conduise  au  bord 
d'un  abîme,  et  je  recule  tout  fri&sonnant. 
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Quand  je  sors  par  la  même  porte,  que  je 
parcours  la  même  route  qui  me  conduisit  pour 
la  première  fois  en  voiture,  pour  emmener  Lo- 
lotte  au  bal,  mon  cœur  est  oppressé,  je  sens 
avec  amertume  combien  j'étais  différent  de  ce 
que  je  suis  maintenant.  Tout,  tout  est  éva- 
noui. Pas  un  seul  battement  d'artère,  pas  un 
vestijre  du  passé,  qui  me  rappelle  le  sentiment 
que  j'éprouvai  alors.  Telles  seraient  les  sen- 
sations qu'éprouverait  l'ombre  d'un  prince, 
qui,  ayant  laissé  à  un  fils  chéri  le  superbe  pa- 
lais' bâti  dans  des  temps  heureux,  le  trouve- 
rait ou  brûlé  ou  renversé  par  un  puissant 
voisin. 

LETTRE  LVII 

Le  3  septembre. 

Quelquefois  je  ne  puis  comprendre  comment 
un  autre  peut  l'aimer,  ose  l'aimer,  tandis  que 
je  la  porte  dans  mon  cœur,  qu'elle  le  remplit 
tout  entier,  quand  je  ne  connais  rien,  ne  fais 
rien,  ne  possède  rien  qu'elle  au  monde. 


LETTRE    LVIIl 

Le  6  septembre. 

J'ai  eu  bien  de  la  peine  à  me  résoudre  à 
quitter  le  petit  frac  Lieu  que  j'avais,  lorsque 
je  dansai  ijoar  la  première  fois  avec  Lolotte; 
mais  il  était  déjà  tout  usé.  Aussi  m'en  suis- 
je  fait  faire  un  autre  tout  pareil  au  premier, 
avpc  la  veste  et  la  culotte  jaune. 
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Cela  ne  me  dédommagera  pas  tout  à  fait.  Je 
ne  sais...  J'espère  qu'avf^c  le  temps  il  me  de- 
viendra aussi  cher. 


LETTRE   LIX 


Le  15  septembre. 


On  se  donnerait  au  diable,  Guillaume,  quand 
fin  voit  les  chiens  maudits  que  Dieu  souffre  sur 
<a  terre  et  qui  ne  ressentent  rien  de  ce  qui  fait 
battre  le  coeur  aux  autres  hommes.  Tu  con- 
nais ces  noyers  sous  lesquels  je  me  suis  assis 
avec  Lolotte  chez  l'honnête  pasteur  de  S***  ; 
ces  beaux  noyers  si  chers  à  mon  souvenir. 
Quel  charme  ils  donnaient  à  la  cour  du  pres- 
bytère I  Quelle  fraîcheur!  avec  quelle  douce 
émotion  l'on  remontait  en  arriére,  jusqu'aux 
respectables  pasteurs  qui  les  avaient  plantés  ; 
le  maître  d'école  nous  a  dit  bien  souvent  le 
nom  de  l'un  d'eux,  qu'il  tenait  de  son  grand- 
père;  ce  doit  avoir  été  un  excellent  homme, 
et  sa  mémoire  m'était  toujours  sacrée,  lorsque 
je  me  reposais  sous  ces  arbres.  Oui,  le  maître 
d'école  avait  hier  les  larmes  aux  yeux,  en 
nous  disant  qu'ils  avaient  été  abattus... 
Abattus  !  j'enrag-e  ;  et  je  crois  que  j'assassi- 
nerais le  gredin  qui  a  donné  le  premier  coup 
de  hache...  Moi  qui  serais  homme  à  prendre 
le  deuil  si  j'avais  ainsi  deux  arbres  dans  ma 
cour,  et  qu'il  en  pérît  un  de  vieillesse,  faut-il 
que  je  suis  témoiu  de   tout  <^^^'''-''  Aioû  die 
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ami,  quelque  chose  me  console...  Pauvre  hu- 
manité !  Tout  le  village  murmure,  et  j'espère 
que  la  femme  du  pasteur  verra,  àson beurre,  h 
ses  œufs  et  à  la  confiance  publique,  le  mai 
qu'elle  a  fait  au  village.  Cai-  c'est  elle,  la  femme 
du  nouveau  pasteur  (notre  vieillard  est  mort). 
Un  squelette  toujours  malade,  et  qui  a  grande 
raison  de  ne  prendre  aucun  intérêt  au  monde, 
car  personne  ne  s'intéresse  à  elle  ;  une  sotte 
qui  fait  la  savante,  qm  se  mêle  d'examiner  les 
livres  canoniques,  qui  travaille  à  la  nouvelle 
réformation  critique  et  morale  du  christia- 
nisme, et  à  qui  l'enthousiasme  de  Lavater 
fait  hausser  les  épaules;  dont  la  santé  est  dé- 
labrée, et  qui  n'a,  en  conséquence,  aucune 
joie  sur  la  terre.  Aussi  il  n'y  avait  qu'une  pa- 
reille créature  qui  pût  faire  abattre  mes 
noyers.  Vois-tu,  je  n'en  puis  revenir.  Veux-ta 
connaître  ses  raisons?  Les  feuilles,  en  tom- 
bant, salissent  sa  cour  et  la  rendent  humide; 
les  arbres  lui  interceptent  le  jour,  et,  quand 
les  noix  sont  mûres,  les  enfants  y  jettent  des 
pierres  pour  les  abattre,  et  cela  agace  ses  nerfs 
et  la  trouble  dans  ses  profondes  méditations, 
lorsqu'elle  pèse  et  compare  ensemble  Ken- 
nikot,  Somler  et  Michaëlis.  Lorsque  je  vis  les 
gens  du  village,  et  surtout  les  anciens,  si  mé- 
contents, je  leiu-  dis  :  •  Pourquo*  l'avez-vous 
souffert?  »  Ils  me  répondirent  :  •  Eh!  mon- 
sieur, quand  le  bailli  ordonne,  que  faire?  » 
Mais  une  chose  me  fait  plaisir  :  le  bailli  et  le 
pasteur,  qui  voulait  aussi  tirer  quelque  profit 
des  caprices  de  sa  femme ,  qui  ne  lui  rendent 
pas  sa  soupe  plus  grasse,  convinrent  de  par- 
tager entre  eux.  -,  mais  la  chambre  des  flnan- 
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ces  intervint,  et  leur  dit  :  doucement!  et  vendit 
les  arbres  à  l'enchère.  Ils  sont  à  bas  !  Oh  !  si 
.fêtais  prince  1  comme  je  traiterais  la  femme 
du  pasteur,  le  bailli  et  la  chambre...  Prince!... 
Bah  !  si  j'étais  prince,  que  me  feraient  les  ar- 
bres de  mon  pays  î 

LETTRE  LX 

L9  10  octobre. 

Voir  eetilement  ses  yeux  noirs,  c'est  le  bon- 
ûeur!  HélasI  ce  qui  me  chagrine,  c'est  qu'Albert 
ne  paraît  pas  aussi  hem-eux  qu'il...  l'espérait... 
que...  je  l'aurais  été...  ai...  Je  ne  coupe  pas  vo- 
lontiers mes  phrases;  mais  ici  je  ne  saurai» 
m'exprimer  autrement...  Eh!  mon  Dieul  je, 
parle  assez  clair,  ce  me  semble, 

LETTRE  LXi 

Le  19  octobre. 

Ossian  a  pris  dans  mon  cœur  la  place  d'Ho- 
mère, Quel  monde  que  celui  où  me  conduit  ca 
barde  sublime  !  Errer  dans  les  bruyères,  en- 
veloppé d'impétueux  tourbnions  qui  amènent 
sur  des  nuages  les  esprits  de  ses  pères  qu'on 
entrevoit  à  la  faible  clarté  de  la  lune  ;  enten- 
dre du  haut  des  montagnes  les  gémissements 
que  poussent  les  esprits  du  fond  de  leurs  ca- 
vernes, et  qm  se  mêlent  aux  rugissements  du 
torrent,  et  les  lamentations  de  la  jeune  flhe 
morte  dans  les  angoisses,  auprès  des  quatre 
pierres  couvertes  de  mousse  et  à  demi  cachées 
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SOUS  l'herbe,  monument  de  la  chute  glorieuse 
de  son  bien-aimé  !  Je  le  rencontre  ce  barde  à 
cheveux  blancs,  errant,  cherchant  sur  la  vaste 
étendue  de  la  plaine  les  traces  de  ses  pèred 
et  ne  trouvant,  hélas  1  que  les  pierres  de 
leurs  tombeaux;  lorsqu'il  tourne  en  gémis- 
sant ses  yeux  vers  l'étoile  du  soir,  qui  se  ca- 
che au  sein  des  vagues  de  la  mer  agitée,  et 
que  l'âme  de  ce  héros  sent  revivre  l'idée  de 
ces  temps  où  les  rayons  propices  de  cet  as- 
tre bienfaisant  éclairaient  encore  les  périls 
des  vaillants,  et  où  la  lune  prêtait  sà  lumière 
argentée  à  leur  vaisseau  chargé  des  pal- 
mes de  la  ï'ixîtoire  :  Je  lis  sur  son  front  s» 
profonde  douleur  ;  je  vois  ce  héros,  le  derniei 
de  sa  race,  chanceler  dans  le  plus  triste  abat- 
tement vers  la  tombe  ;  la  faible  présence  des 
ombres  de  ses  pères  est  pour  lui  une  source 
où  il  puise  sans  cesse  la  joie  la  plus  doulou- 
reuse et  la  plus  ravissante  ;  il  fixe  la  terre 
froide  et  l'herbe  qui  la  couvre,  et  s'écrie  : 
«  Le  voyageur ,  qui  m'a  connu  dans  ma 
beauté,  viendra;  il  viendra  et  demandera  où 
est  le  barde,  où  est  le  noble  fils  de  Fingal  ? 
Son  pied  foule  en  passant  ma  sépulture,  et  il 
me  demande  en  vain  sur  la  terre.  •  0  mon 
ami,  je  serais  homme  à  arracher  l'épée  de 
quelque  brave  guerrier,  à  délivrer  tout  d'un 
coup  mon  prince  du  tourment  d'une  vie  qui 
n'est  qu'une  mort  le^te,  et  à  envoyer  mon 
âme  rejoindre  ce  demi-dieu  rois  en  liberté. 
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LETTRE    LXIT 

Le  19  octobre. 


Héîas  t  ce  vide,  ce  vide  affreux  que  je  sens 
dans  mon  sein  1  Je  pense  souvent!....  Situ 
pouvais  une  fois,  une  seule  fois,  la .  presser 
contre  ton  cœur,  tu  serais  guéri. 


LETTRE  LXIIl 

Le  «6  octobre. 

Oui,  mon  ami,  je  me  confirme  de  pTus  en 
plus  dans  l'idée  que  c'est  peu  de  chose,  bien 
peu  de  chose  que  l'existence  d'une  créature. 
Une  amie  de  Lolotte  est  venue  la  voir;  je  suis 
entré  dans  la  chambre  voisine  pour  prendre 
un  livre,  je  n'ai  pu  lire  et  j'ai  pris  la  plume. 
J'ai  entendu  qu'elles  parlaient  bas  :  elles  se 
contaient  l'une  à  l'autre  des  choses  assez  in- 
différentes, des  nouvelles  de  la  ville  :  celle-ci 
était  mariée,  celle-là  malade,  fort  malade. 
•^  EUe  a  une  toux  sèche,  disait  l'une,  les  joues 
enfoncées,  et  il  lui  prend  des  faiblesses  ;  elle 
n'en  reviendra  pas.  —  M.  N.  N.  n'est  pas  en 
meilleur  état,  disait  Lolotte.  —  Il  est  déjà  en- 
flé, »  reprenait l'auti'e.  Et  mon  imagination  me 
transporte  au  pied  du  lit  de  ces  malheureux; 
je  vois  avec  quelle  répugnance  ils  tournent  le 
dos  à  la  vie,  comme  ils...  Guillaume,  ces  bon- 
nes petites  femmes  parlaient  de  tout  cela 
comme  on  parle  d'ordinaire  de  la  mort  d'un 
ctrangor  ...  Quand  je  regarde  autour  de  nioi. 


—  117  — 

que  l'examine  la  cnambre,  et  que  je  vois  par- 
tout des  robes  de  Lolotte,  ici  ses  boucles  d'o- 
reille sur  une  petite  table,  là  les  papiers  d'Al- 
bert, tous  »es  meubles  enfin  qui  me  sont  si 
familiers,  l'écritoire  même  dont  je  me  sere,  et 
que  je  me  dis  en  moi-même:  «Vois  ce  que  tu  es 
à  cette  maison  !  Tous  tes  amis  t'estiment,  tu 
fais  souvent  leur  joie,  et  il  semble  à  ton  cœur 
qu'il  ne  pourrait  exister  sans  eux  ;  et  cepen- 
dant... Si  tu  partais  maintenant,  si  tu  t'éloi- 
gTiais  de  ce  cercle,  sentiraient  -  ils ,  combien 
de  temps  sentiraient-ils  le  vide  que  ta  perte 
laisserait  dans  leur  existence  î  Combien,  de 
temps...  »  Hélas  !  telle  est  la  fragilité  de 
l'homme,  que  là  même  où  il  sent  le  plus  l'é- 
nergie de  l'impression  que  laisse  sa  présence 
dans  la  mémoire,  dans  l'âme  de  ses  amis,  il 
doit  s'effacer  et  disparaître  ;  et  cela...  si  vltel.^ 


LETTRE  LXIV. 

Le  î7  octobre. 

Je  me  déchirerais  le  sein,  je  me  brûlerais 
]&  cervelle,  quand  je  vois  combien  il  est  diffi- 
cile de  communiquer  aux  autres  nos  idées, 
nos  sensations,  de  Ips  associer  à  nous  d'une 
manière  intime.  Hélas!  ui.  autre  ne  me  don- 
nera jamais  l'amour,  la  joie,  la  chaleur  et  la 
volupté,  que  je  n'ai  pas  par  moi-même  ;  et  avec 
un  cœur  pénétré  du  sentiment  le  plus  vif,  je 
ne  ferai  point  le  bonheur  de  celui  qui  est  de- 
vant moi,  sans  chaleur,  sans  force  et  sans  con- 
solation. 
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LETTRE  LXV 


Le  30  octobre. 

N'ai-je  pas  été  cent  fois  sur  le  point  de  la 
serrer  dans  mes  bras!...  Dieu  sait  ce  qu'il  en 
coûte  de  voir  tant  de  charmes  passer  et  repas- 
ser devant  ■«^ous,  sans  que  vous  osiez  y  porter 
la  mam  Et  cependant  le  penchant  naturel  de 
l'humanité  nous  pousse  à  prendre.  Les  enfants 
ne  tâchent-ils  pas  de  saisir  tout  ce  qu'ils  aper- 
çoiveni?  Et  moi!... 

LETTRE   LXVI 

Le  S  novembrej 

Combien  de  fois,  en  me  mettant  au  lit,  n'ai- 
je  pas  souhaité,  n'ai-je  pas  espéré  même  de 
ne  plus  m'éveiller;  et  le  matin  j'ouvre  les 
yeux,  je  revoie  le  soleil,  et  je  suis  malheu- 
reux !  Oh  !  que  ne  suis-je  hypocondre,  que  ne 
puis-je  m'en  prendre  au  mauvais  temps,  à  un 
tiers,  à  une  entreprise  manquée!  Alors  le 
poids  accablant  de  mon  chagrin  ne  pèserait 
pas  tout  entier  sur  moi.  Malheur  à  moi  !  oui, 
je  ne  le  sens  que  trop  :  toute  la  faute  en 
est  à  moi  seul...  Non  pas  la  faute!  Je  sais  que 
je  porte  cachée  dans  mon  sein  la  source  de 
toutes  les  tortures,  comme  j'y  portais  autre- 
fois la  source  de  toutes  les  béatitudes.  Ne 
suis-je  donc  plus  ce  même  homme  qui  nagxière 
voyait  naître  \m  paradis  à  chaque  pas,  et  dont 
le  cœur  ardent  pouvait  embrasser  dans  <?ou 
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amour  tout  un   monde?   Et  maiivtenant  ce 
cœur  est  mort,  mes  yeux  sont  secs,  et  mes 
sens,  qui  ne  sont  plus  réjouis  par  la  rosée  de 
mes  larmes,  sont  secs  aussi,  et  leurs  souf- 
frances   sillonnent   mon   front   des    rides  de 
la  douleur.  Je  souffre  beaucoup;  ce   ^ui  fai- 
sait  la  joie,   le   bonheur   de   ma  vie,  cette 
force  divine  et  vivifiante  qui  créait  des  mon- 
des autour  de  moi,  elle  est  passée  f...  Lorsque 
de  ma  fenêtre  je  reg-arde  au  loin  la  colline, 
que  je  vois  le  soleil  perçant  Ib  brouillard,  la 
dorer  de  ses  rayons  et  éclairer  les  verdoyantes 
prairies,  tandis  que  la  rivière  coule  vers  moi 
en  serpentant  à  travers  les  saules  dépouillés 
de  leurs  feuilles  ;  lorsque  je  vois  cette  nature 
splendide  ne  m'offrir  qu'une  glaciale  et  vul- 
gaire ima^re;  que  toute  mon  imagination  ne 
peut  plus  puiser  dans  mon  cœur  une  seule 
goutte  de  .'élicité,  l'iiomme  tout  entier  repose 
devant  Diea  comme  un  source  tarie.  Combien 
de   fois  ne  me  suis-je  pas  prosterné  à  terre, 
pour   demander   au   Seigneur  des    larmes, 
comme  un  laboureur  demande  de  la  pluie, 
lorsqu'il   voit   sur  sa  tète   un  ciel  d'airain,* 
et  que  la  terre  se  consume  de  soif  autour  de 
lui  ! 

Mais,  je  le  sens  f  Dieu  n'accorde  point  la 
pluie  et  le  beau  temps  à  d'importunes  prières; 
et  ces  temps,  dont  le  souvenir  me  tourmente] 
pourquoi  étaient-ils  si  heureux  1  Cest  qu'alors 
j'attendais  avec  patience  les  bienfaits  du  Créa- 
teur, et  que  je  recevais  la  joie  qu'il  versait  sur 
moi  avec  un  cœur  pénétré  et  reconnaissant. 
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LETTRE  LXVn 

Le  8  novembre 

Elle  m'a  reproché  mes  excès,  hélas!  avec 
tant  d'intérêt  et  d'un  ton  si  doux!  Pour  m'é- 
tourdir,  mon  ami,  depuis  quelque  temps,  d'un 
verre  de  vin,  je  me  laisse  quelquefois  entraî- 
ner à  boire  la  bouteille.  «  Evitez  cela,  me 
disait-elle,  pensez  à  Lolotte!—  Penser  !  Avez- 
V0U3  besoin  de  me  l'ordonner?  J'y  pense  I 
Mais  non,  je  n'  pense  point  !...  Toujours  vous 
êtes  présente  à  mes  yeux,  toujours  vous  êtes 
dans  mon  cœur.  Ce  matin  encore,  j'étais  assis 
à  l'endroit  même  où  vous  descendîtes  derniè- 
rement de  voiture...  »  Elle  s'est  mise  à  parler 
d'autre  chose...  je  ne  suis  plus  mon  maître, 
cher  amil  Elle  tait  de  moi  tout  ce  qu'elle  veut 


LETTRE  LXVm 

Le  15  novembre 

Je  te  remercie,  Guillaume,  du  tendre  intérêt 
que  tu  prends  à  moi,  des  bons  conseils  que  tu 
me  dormes,  mais  je  te  prie  de  rester  tranquille. 
Laisse-moi  supporter  toute  la  crise  ;  malgré 
l'abattement  qui  me  dévore,  j'ai  encore  assez 
de  force  pour  aller  jusqu'au  bout.  Je  respecte 
la  religion,  tu  le  sais  ;  je  sens  que  c'est  un  bâton 
pour  celui  qui  tombe  de  lassitude,  un  rafraî- 
chissement pour  cemi  que  la  soif  consmne. 
Seulement...  peut-elle,  doit-elle  faire  cette  im- 
pression sur  tous  les  hommes?  Considère  ce 
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vaste  univers:  tu  verras  des  millions  de  peu- 
ples pour  lesquels  eUe  n'a  point  existé,  et  des 
millions  pour  qui,  annoncée  ou  non,  elle  n'exis- 
tera jamais.  Le  Fils  de  Dieu  ne  dit-il  pas 
lui-même  •  Ceux  que  mon  Père  m'a  donnés  se- 
ront avec  noit  Si  donc  je  ne  lui  ai  pas 
été  donné  !  Si  le  Père  veut  me  garder  pour 
lui,  comme  mon  cœur  me  le  dit!  De  grâce,  ne 
va  pas  donner  à  cela  une  fausse  interpréta- 
tion, et  trouver  un  sens  ironique  dans  mes 
paroles  ;  c'est  mon  âme  tout  entière  que  j'ex- 
pose devant  toi  ;  sans  cela  j'aimerais  mieux 
me  taire  :  je  n'aime  point  à  raisonner  en  valu 
sur  des  choses  que  nous  ignorons  également. 
Et  n'est-ce  pa^  le  sort  de  l'homme  d'accom- 
plir sa  mesure  de  souffrances  et  de  bQire  sa 
coupe  tout  entière?  Et  si  le  Dieu  du  ciel,  por- 
tant- le  calice  à  ses  lèvres  humaines,  le  trouva 
trop  amer,  pourquoi  voudrais-je  affecter  plus 
de  courage  et  feindre,  dans  un  fol  orgueil,  de 
le  trouver  doux?  Et  pourquoi  rougirais-je  de 
trembler  à  l'instant  terrible  où  toute  mon  âme 
frémissante  sera  suspendue  entre  l'existence 
et  le  néant,  où  le  passé  brille  comme  un  éclair 
sur  le  sombre  abîme  de  l'avenir,  où  tout  ce 
qui  m'environne  s'écroule,  où  le  monde  périt 
avec  moi?...  Voici  la  voix  de  la  créature  acca- 
blée, défaillante,  s'abîmant  bans  ressource,  au 
milieu  des  vains  efforts  qu'elle  fait  poxu- expri- 
mer son  désespoir  •  Mon  Dieu!  mon  Dieu  ; 
pourquoi  m'avcz-vous  abandonné?  Pourrais-je 
rougir  d'employer  cette  expression  ?  Pourrais- 
je  redouter  ce  moment,  quand  celui  dont  la 
main  lait  rouler  les  cieux  n'a  pu  l'éviter? 


12-2  

LETTRE  LXIX 


Le  21  novembre. 


EUe  ne  voit  pas,  elle  ne  sent  pas  qu'elle  pré- 
oare  le  poison  qui  nous  fera  périr  tous  les  deux 
3t  moi  j'avale  à  longs  traits  ce  poison  inorte. 
qu'elle  me  présente.  Que  veulent  dire  ces  re- 
<'ard8  de  bonté  qu'elle  jette  sur  moi?...  Sou- 
vent, non,  mais  quelquefois...  Cette  complai- 
sance pour  les  traits  de  sentiment  qui  m  e- 
chappent;  cette  compassion  à  mes  souffrances 
qui  se  peint  sur  son  front? 

Comme  je  me  retirais  hier,  elle  me  tendit  la 
main  et  me  dit  :  «  Adieu,  cher  Werther.  »  Cher 
Werther!  C'était  la  première  fois  quelle  ma 
donné  ce  nom  de  cher,  et  la  joie  que  j  en  res- 
sentis a  pénétré  jusque  dans  mes  os  Je  a^ 
répété  cent  fois;  et  ce  soir,  lorsque  je  voulus 
me  mettre  au  lit,  en  babillant  toutseiû  jeme 

dis  tout  à  coup: .  Bonne  nuit,  cher  Werther.. 

Et  j'ai  été  obligé  de  rire  de  moi-même. 


LETTRE  LXX 

Le  fti  novembre. 


Elle  sent  ce  que  je  souffre.  Son  regard  a 
pénétré  aujourd'hui  jusqu'au  fond  de  mon 
cœur.  Je  l'ai  trouvée  seule.  Je  ne  disais  rien, 
et  elle  me  regardait  fixement.  Je  ne  voyais 
plus  en  elle  cette  beauté  touchante,  ces  éclaira 
de  génie  ;  tout  cela  était  évanoui  à  mes  yeux. 
Un  regard  plus  puissant  agissait  sur  moi,  re- 
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pàrd  plein  de  l'expression  du  plus  tendre  in- 
térêt, de  la  plus  douce  pitié.  Pourquoi  n'ai-je 
pas  osé  'xie  jeter  à  ses  pieds  1  Pourquoi  n'ai-je 
pas  osé  passer  mes  bras  autour  de  son  cou, 
et  lui  répondre  par  mille  baisers!....  Elle  a  eu 
recours  à  son  clavecin,  et  s'est  accompag-néeen 
chiantant  à  demi-voix  des  airs  harmonieux, 
mais  cette  fois  était  si  douce  !  Jamais  ses  lè- 
vres ne  m'ont  i)aru  si  ravissantes  :  on  eût  dit 
qu'elles  s'entrouvraient  pour  recevoir  lessons 
mélodieux  à  mesure  qu'ils  nais--^aieui  de  l'ins- 
trument, et  que  sa  bouche  charmante  n'en 
était  que  l'écho.  Ah!  si  je  pouvais  exprimer 
de  telles  .«eosations  !  Je  n'ai  pu  y  tenir  plus 
longtemps,  je  mesuis  incliné, et  j  ai  prononcé 
ce  serment  :  «  Lèvres  ravissantes,  sur  les- 
quelles voltigent  les  esprits  célestes,  non, 
jamais  je  n'oserai  vous  profaner...  »  Et  je 
voudrais... cependant...  Hélas!  c'est  commë'un 
mur  de  .séparation  qui  s'est  élevé  devant  mon 
âme.  Goûter  cette  félicité  et  mounr.  et  expier 
saes  péchés...  mes  péchés?.„ 


LETTRE  LXXI 


Le  30  novembre. 

Non,  jamais,  jamais  je  ne  pourrai  revenir  à 
moi  ;  partout  ou  je  vais,  je  rencontre  quelque 
apparition   qui   me  met  hors  de  moi-même 
Aujourd'hui  encore!...   ô  destin I    ô   huma' 

Je  suis  allé  me  promener  au  bord  de  la  ri- 
vi/^re  à  1  heure  du  repas  ;  je  n'avais  point  d'ap- 
petit.  La  campagne  était  sombre  et  déserte 
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un  Tent  d'ouest  froid  et  humide  soufflait  de 
la  montagne,  et  des  nuages  gris  et  pluvieux 
couvraient  la  vallée.  J'ai  vu  de  lom  un  homme 
vêtu  d'un  méchant  justaucorps  vert,  qui  mar- 
chait courbé  entre  les  rochers,  et  paraissait 
chercher  des  simples....  Au  bruit  de  mes  pas, 
il  s'est  retourné,  et  j'ai  vu  une  physionomie 
intéressante   sur   laqueUe    se    peignait  une 
morne  tristesse,  mais  qui  pourtant  n'^annon- 
cait  rien   qu'une  âme  droite  et  honnête.  Ses 
beaux  cheveux  noirs  étaient  relevés  en  deux 
boucles,  avec  des  épingles,  et  ceux  de  der- 
rière formaient  une  tresse  tort  épaisse  qui 
descendait    sur    ses    épaules.    Comme    son 
habillement  annonçait  im  homme  du  peuple, 
j'ai  cru  qu'il  ne  prendrait  pas  en  mauvaise 
part  que  je   fisse   attention   à  ce   qu'il  fai- 
sait, et  en  conséquence  je  lui  ai  demandé  ce 
qu'il  cherchait.  •  Je  cherche  des  fleurs,  a-t-il 
répondu  avec  un  profond    soupir,   je  cher- 
che des  flem-s  it  je  n'en  trouve  point.  —  Mais 
ce  n'est  pas  la  saison,  lui  ai-je  dit  en  riant.— 
Il  y  a  tant  de  fleurs  ;  j'ai  dans  mon  jardin  des 
roses  et  du  chèvrefeuille   de  deux  espèces. 
L'une  m'a  été  donnée  par  mon  père;  elle 
poussait  comme  de  l'ivraie;  voilà  déjà  deux 
jours  que  je  les  cherche  sans  pouvoir  les  trou- 
ver. Il  y  a  aussi  des  fleurs,  des  jaunes,  des 
bleues  et  des  rouges,  et  cette  centaurée  a 
aussi  une  joUe  petite  fleur.  Je  n'en  puis  trou- 
ver aucune.  »  Je  remarquai  en  lui  un  certain 
air  hagard  ,  et  je  lui  ai  demandé  ce  qu'il  vou- 
lait faire  de  ces  fleurs.  Un  sourire  mystérieux 
a  contracté  ses  traits.  «  Si  voas  voule?  ne 
point  me  trahir,  a-t-U  dit  en  mettant  un  doigt 
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sur  sa  bouche,  je  vous  dirai  que  j'ai  nrom,» 
UB  bouquet  à  ma  belle.  -  C'est  fort  bfen^ 
Ah  I  elle  a  bien  d'autres  choses  ;  elle  est  riche 
-  lit  pourtant  elle  aime  vos  bouquets?  1* 
Oh!  elle  a  des  bijoux  et  une  couronne  -n^ 
est-eue  doue  ?  -  Si  les  Etats  géuSx  v?^ 
latent  me  payer,  je  serais  Su  tout  autr« 
homme  1  Ah  î  il  fut  uu  temps  où  ?étaK 

fe'Ts'' ATa'?'^"'  '''''  esffiu,"pj^'m'o 
r^îHo     Vr    ^    ^  '^^''''  ^^'■3  le  Ciel  un  œil  hu 
mide.  .  Vous  étiez  donc  heureux  ?       ah  f" 
voudrais  bien  l'être  encoreX  mlLl  TétaS 
^;^^'etconteut  comme  le  poisson  dans  l'eau 

bien  lourde  à  porte-  —  v  n  t  TT  i^  ^ 
qu'il  est  dans  cKat^-Y^^  T^uTSl 
mois  qu'il  est  aussi  tranquille.  Je  rends  tracés 
â  Dieu  que  cela  n'ait  pas  été  plus  loin  If t 
ete  toute  uçe  année  furieux  et  enchaîné  dan^ 
i  hôpital  des  fous.  A  présent  il  ne  fa7de  m^ 
a  personne.  Seulement  il  ne  parle  que  de  r^S 
et  d  empereurs.  C'était  un  enfant  doux  et 
tranquille  qui  m'aidait  à  me  nourrir  e?  oui 
avait  une  fort  belle  main.  Tout  d'un  coud  H 
ou^}  'rT'   ^'^ba  malade   d^ane  flé^vre 

Siv'til  nf ''  ^^P"*'  ''  niaintenant  il  S? 
udns  1  état  ou  vous  le  VOVP7    <5'ii  fonr,,<. 

rac.nter,monsieur...rSta1iMt^^^^^^^ 

de  sa  narration,  en  lui  demandant  quel  eta^J 

ce  temps  ou  il  se  vantait  d'avoir  étrsi  heu- 
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reux  .  La  pauvre  fou,  m'a-t-elle  dit  avec  un 
Kourire  d-  pitié,  veut  parler  du  temps  ou  U 
ava  perdu  l'esprit;  il  ne  cesse  ^3^  le.regret- 
ter  •  c'est  le  temps  de  sa  captivité  ou  il  na- 
vait  plus  connaissance  de  lui-même.  »  Ce  fut 
pour  moi  comme  un  coup  de  foudre.  Je  lui 
mis  une  pif:ce  d'argent  dans  la  mam,  et  me 
suis  éloit,'né  d'elle  à  grands  pas. 

.  Tu  étais  heureux  1  me  suis-je  écrié  en  mar- 
chant pré/Mpitammentversla  viUe.tu  étais  con- 
îentcomme  le  poisson  dans  l'emi  l  Dieu  du  ciel 
estce  donc  la  le  destin  de  l'homme  I  n'est-i 
heuï^ux  qu'avant  de  posséder  la  raison,  et 
après  laviir  perdue  1   Misérable!  Et   cepen- 
dant  j'envie  ti  folie,  j'envie  le  dé.sordre  de  tea 
gens»  Tu  vas,  plein  d'espérance,  cueillir  des 
fleurs  à  ta  souveraine...  au  milieu  de  l'hiver... 
X  ta  t'affliues  dft  n'en  point  trouver,  et  tu  ne 
SiS)n'nds  pas  pourquoi  tu  n'en  trouves  pomt 
l^t  moi     et  mo  je  marche  sans  espérance  et 
^V^bui,  et  je  rentre  au  logis  comme  j'en 
ï^s  sorti ...  Tu  rêves  que  tu  serais  un  homme 
Sponance  si  les  Etats  généraux  voulaient 
te  payer.   Heureuse  créature  qui  peux  attn- 
Duer  la  privation  de  ton  bonheur  a  un  obsta- 
cle terrestre  !...  Tu  ne  sens  pas  que  ta  mi- 
sère est  dans  le  trouble  de  ton  cœur  dans  ton 
cerveau  déi  raqué,  et  que  tous  les  rois  de  la 
terre  ne  sauraient  te  délivrer.  » 
""SuM  meure  desespéré  celui  qui  nt  d  un  m- 
laS;  qui  fait  un  long  voyage  pour  aller  cher- 
che à  des  sources  minérales  éloignées  un  ao- 
ci-oissement  de  maux  et  une  mort  Pli^»  <îOu- 
Sieuse;  ou   qui   s'élève   au-dessus  de   cet 
homme  dont  le  coeur  est  oppressé  par  des  re- 
ÏÏds  et  qui,  pour  s'en  délivrer  et  mettre  &i 
aux  souffrances  de  son  âme,  fait  un  P^ien 
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nage  en  Terre-Sainte  f  Chaque  pas  fait  par  Un 
sur  l'aride  chemin  est  ime  goutte  de  baume 
pour  son  ânie  agitée,  et  après  cIuKiue  jour  de 
marche  il  se  couche  le  cœur  soulage  d'une 
partie  du  fardeau  qui  l'accable....  Osez  appe- 
ler cela  rêveries,  vous  qui  montez  sur  des 
échasses  pour  y  prononcer  de  grands  mots! 
Rêveries!..,  0  Dieu!  tu  vois  mes  larmes... 
Fallait-il,  après  avoir  créé  l'houune  si  pau- 
vre, lui  donner  des  frères  qui  le  persécutent 
veulent  le  priver,  dans  sa  pauvreté,  de  toute 
consolation  et  lui  enlever  le  peu  de  confiance 
qu'il  a  en  toi,  en  toi  qui  es  tout  amour!  En 
effet,  sa  confiance  en  une  racine  salutaire 
dans  les  pleurs  de  la  vigne,  qu'est-ce  ?  sinon 
la  confiance  en  toi,  oui  as  mis  autour  de  nous 

a  guénson  ou  le  soulagement O  Père  que 

je  ne  connais  pas,  Père  qui  remplissais  autre- 
fois mon  Suie  tout  entière,  et  qni  maintenant 
détournes  de  moi  ta  face!  appelle-moi,  parle 
à  mon  cœur!  mon  ftme  altérée  veut  t'en  ten- 
dre.... Quel  est  l'homme,  quel  est  le  père  qu 
pourrait  s  irriter  de  voir  son  fils,  qu'il  n'atten- 
dait pas,  lui  sauter  au  cou,  en  s'écriant  :  .  Me 
voici,  mon  père.  Pardonne-moi  si  j'ai  abrégé 
mon  voyage,  si  je  suis  de  retour  avant  le 
terme  que  tu  m'avais  prescrit.  Le  monde  est 
partout  le  même  :  partout  peine  et  travail 
recompense  et  plaisir  ;  mais  que  me  faisait 
tout  cela  !  Je  ne  mis  bien  qu'auprès  de  toi  • 
je  veux  souffrir  et  jouir  en  ta  présence...  Et 
toi,  Père  céleste  at  chéri,  poun-ais-tu  repousser 
ton  ois  ?  • 
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LETTRE    LXXn 


Le  lef  décembre. 


GuiUaume!  Cet  homme  que  je  t  ai  depemt. 
cet  heureux  infortuné  ^tait  commis  chez  le 
Sre  de  Lolotte,  et  une  malheureuse  passion 
QU^n  conçut  pour  elle,  qu'il  nourrit  en  secret, 
Zl  5i  découvrit  enûn,  et  qui  le  fit  renvoyer 
de  sa  Place,  l'a  rendu  fou.  Juge  quelle  impres- 
sfon  oS  Site  sur  moi  ces  mots  plems  ^e^«- 
cheresse ,  quelle  fureur  a  excitée  en  moi 
œtte  histoire,  lorsqu' Albert  me  l'a  cont^ 
fvec  aSt  de'  sana-froid  aue  tu  la  ha  Deut- 
être 


LETTRE    LXXIII 

Le  4  décembre. 


Vois-tu.  ami,  c'est  fait  de  moi...  Je  ne  puis 

»„Inorter  t^t  cela  plus  longtemps.  J'étais  as- 

n^^auWdS  auprès  d'elle...  J'étais  assis,  elle 

ruaT'^érents  a\s  sur  --  clavec-,^v^_ 

^r  ^rp"tâ°^œra  uS'sa  p^péfs^r 
mes'genoux.  Des  larmes  me  sont  venues  aux 
^eux  Je  me  suis  baissé  et  j'ai  aperçu  son  an- 
nPftu  de  mariage,  mes  pleurs  ont  cou^e...  Tout 
f  coup  eïe  s'est  mise  à  jouer  cet  air  ancien 
Snnt^a  douceur  a  quelque  chose  de  céleste; 
Pt  rai  senti  in^  âme  coïsolée  au  souvenir  de 
♦int  P  mssé  de  tous  les  moments  ou  j'avais 
^nfendu  ^mème  air.  de  toutes  me.  douleur.. 
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de  toutes  mes  espérances  trompées,  et  alors.;, 
je  me  suis  mis  à  marcher  à  grands  pas  dans 
la  chambre.  J'étouffais.  «  Au  nom  de  Dieu, 
lui  ai-je  dit  avec  angoisse,  au  nom  de  Dieu, 
finissez.  •  Elle  s'est  arrêtée  et  m'a  regardé  at- 
tentivement. «  Werther,  m'a-t-elle  dit  avec  un 
sourire  qui  a  pénétré  mon  âme,  Werther, 
vous  êtes  bien  malade;  vos  mets  favoris  vous 
répugnent.  Allez  I  de  grâce,  allez  vous  reposer.  » 
Je  me  suis  arraché  d'auprès  d'elle,  et...  Dieu! 
tu  vois  ma  misère,  tu  y  mettras  liii. 

LETTRE  LXXÎV 

Le  6  décembre. 

Comme  son  image  me  poursuit!  Que  je  veiUe 
ou  que  je  rêve,  elle  remplit  toute  mon  ame. 
Là  quand  je  ferme  les  yeux,  là  dans  mon 
front  où  se  réunit  la  force  visuelle,  je  trouve 
ses  yeux  noirs.  Là!  Je  ne  puis  te  l'exprimer. ... 
Je  n'ai  ou'à  fermer  les  yeux,  les  siens  sont  la, 
devant  moi,  comme  ime  mer,  comme  mi  abîme; 
ils  font  vibrer  toutes  les  ûbres  de  mon  cer- 

^^Ou'est-ce  que  l'homme?  ce  demi-dieu  si 
v^té  l  Ses  forces  ne  lui  manquent-elles  pas 
au  moment  même  ou  il  en  a  le  plus  grand 
besoin?  Et  lorsqu'il  nage  dans  la  joie,  ou  qui. 
DUe  sous  le  poids  de  la  douleur,  ne  se  sent-iJ 
Sas  arrêté  dans  ces  deux  extrêmes?  ne  se  voit- 
ilpas  froidement  rappeler  au  sentiment  de  son 
existence  décolorée,  quaiid^il  aspirait  a  se  per- 
dre dans  l'océan  de  l'infini  ! 
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LETTRE  LXXV 


Le  8  décembr». 

Cher  Guillaume,  je  suis  dans  l'état  de  ces 
malheureux  qu'on  croyait  obsédés  par  le  dé- 
mon. Cela  me  prend  bien  souvent.  Ce  n'est 
point  angoisse,  ce  n'est  point  désir.  C'est  une 
rage  intérieure  et  inconnue,  qui  menace  de 
déchirer  mon  sein,  qui  me  serre  la  gorge  ! 
Malheur  a  moi  î  malheur  à  moi  I  Je  cours  errer 
alors  au  miheu  des  scènes  noctui-nes  et  lugu- 
bres qu'étale  à  nos  yeux  cette  saison  ennemie 
des  hommes. 

Hier  au  soir  encore,  je  fus  obligé  de  sortir 
«3e  la  ville.  On  m'avait  dit  que  la  rivière  et 
tous  les  ruisseaux  des  environs  s'étaient  dé- 
bordés, et  que  depuis  Wahlheim   toute  ma 

chère  vallée  était  inondée J'y   courus  à 

onze  heures....  Quel  effrayant  spectacle  !  Voir 
les  ravines  sablonneuses  rouler  au  clair  d<» 
la  lune  du  haut  du  rocher  sur  les  champs 
les  prés,  les  haies,  et  tout  ;  la  vallée  couverte 
dans  toute  son  étendue  d'une  mer  orageuse, 
soulevée  par  la  bruyante  haleine  des  vents. 
Et  quand  la  lune  reparut,  eue  se  reposa  sur 
un  noir  nuage:  les  torrents  roulaient  avec  fra- 
cas en  réfléchissant  son  maage  imposante  et 
majestueuse,  le  vent  faisait  mugir  les  ondes, 
Ot  les  échos  répétaient  leurs  mugissementH. 
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Alors  je  me  sentis  saisi  d'horreur;  puis  bien 
tôt  un  désir  !...  Hélas  !  je  me  tenais  debout,  les 
bras  étendus  devant  l'abîme,  et  je  respirais  en 
regardant  en  bas!  en  bas,  et  je  me  perdais 
dans  la  joie  indicible  que  j'aurais  eue  a  me 
précipiter  pour  terminer  mes  tourments  et  mes 
.souffrances,  a  m'elancer,  a  bruire  coinuieles 
iîots.  Quoi  !  tu  n'eus  pas  la  force  de  détacher 
tes  pieds  de  la  terre,  et  de  terminer  ainsi  tes 
maux!...  Mon  heure  n'est  p<is  encore  venue... 
Je  le  sens  I  0  Guillaume,  avec  quel  plaisir  n'au- 
rais-je  pas  changé  de  nature  pour  m'élancer 
avec  les  tourbillons,  déchirer  les  nuées  et  tour- 
menter les  flots!  Hélas!  prisonniers  que  noua 
sommes,  ce  plaisir  sera-t-il  Jamais  notre  par- 
tage? 

Et  comme  j'abaissais  tristement  mes  re- 
gards sur  une  petite  place  où  je  m'étais  re- 
posé sous  un  saule  à  côté  de  Lolotte,  après 
une  pi'omenade  d'été,  je  vis  qu'il  était  aussi 
inonde,  et  je  pus  à  peine  entrevoh-  le  saule! 
Ahl  peasai-je,  la  prairie,  le  terrain  autour  de 
la  maison  de  ebasse,  no.-a  bosquets,  tout  est 
ravagé  par  le  toirent,  Sitns  doute.  Et  le  rayon 

du  passé  brilla  dans  mou  âme comme  nu 

prisonnier  qui  rêve  ûc  troupeaux,  de  prairies, 
de  dignités.  Je  m'arrêtai..  Je  ne  m'en  f;iis 
fK)int  de  reproches,  car  j'aiiecouiage  de  mou- 
rir... J'aurais...  Me  voici  maintenant  comme 
uae  vieille  lenome  qui  rama.sse  du  dois  le  long 
Cfs  haies,  et  qui  mendie  sou  paiu  de  portt;  en 
porte,  pour  adouci/  et  prolongei-  encore  un  mo- 
ment sa  triste  et  défaillante  existence. 
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LETTRE  LXXVI 

Le  n  décembre^ 

Qu'est-ce  donc,  mon  cher  ami?  je  suis  ef- 
frayé de  moi-même.  L'amour  que  j'ai  pour  elle 
n'ëst-il  pas  le  plus  sacré,  le  plus  pur,  le  plus 
fraternel?  Ai-je  jamais  senti  dans  mon  âme 
un  désir  coupable!...  Je  ne  veux  point  jurer... 
Et  maintenant  des  songes!...  Oh  !  que  ceux-là 
avaient  bien  raison,  qui  attribuaient  ces  effets 
opposés  à  des  forces  étrangères  !  Cette  nuit  ! 
je  tremble  de  te  le  dire,  cette  nuit,  je  la  te- 
nais dans  mes  bras  étroitement  serrée  contre 
mon  sein,  et  je  couvrais  sa  belle  bouche,  ses 
lèvres  tremblantes,  d'un  mUlion  de  baisers 
enflammés.  La  volupté  se  peignait  dans  se? 
yeux,  les  miens  partageaient  leur  ivresse. 
Grand  Dieu!  serais-je  coupable  de  sentir,  en 
ce  moment  encore,  du  bonheur  à  me  rappelai 
ces  transports?  Oh!  Lolotte!  Lolotte!...  Cest 
fait  de  moi  !  Mes  sens  s'égarent,  depuis  huit 
jours  je  ne  suis  plus  à  moi,  mes  yeux  sont 
remplis  de  larmes.  Je  ne  suis  bien  nulle  part, 
et  je  suis  bien  partout.  Je  ne  demande  rien, 
ne  désire  rien.  Ah  !  je  ferais  mieux  de  partir- 
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L'ÉDITEUR  AU  LECTEUR 


Pour  donner  une  relation  suivie  des  derniers 
jours  de  notre  ami,  je  me  trouve  obligé  d'in- 
terrompre le  cours  de  ses  lettres  par  un  récit 
dont  Lolotte,  Albert,  son  propre  domestique, 
et  quelques  autres  témoins  m'ont  fourni  les 
détails. 

La  passion  de  Werther  avait  insensiblement 
altéré  l'harmonie  qui  régnait  entre  les  deux 
époux.  Albert  aimait  sa  femme  avec  la  fidélité 
tranquille  d'un  honnête  homme;  mais  son  affec- 
tion s'était  subordonnée  par  degrés  à  ses  affai- 
res. A  la  vérité,  il  ne  voulait  pas  s'avouer  cette 
différence  entre  les  jours  de  l'amant  et  ceux  de 
l'époux,  mais  il  sentait  en  lui-même  un  certain 
mécontentement  des  attentions  marquées  de 
Werther  pour  Lolotte,  attentions  qui  devaient 
en  effet  lui  paraître  un  empiétement  sur  ses 
droits,  et  une  sorte  de  reproche  tacite.  Ce  sen- 
timent augmentait  la  mauvaise  humeur  que 
lui  causaient  souvent  la  multiplicité,  l'embar- 
ras de  ses  affaires,  ainsi  que  le  peu  de  fruit 
qu'U  en  tirait  ;  et  comme  li  situation  de  Wer- 
ther en  faisait  un  assez  triste  compagnon, 
depuis  que  les  tourments  de  son  cœur  avaient 
épuisé  les  forces  ae  son  esprit,  sa  vivacité,  sa 
pénétration,  Lolotte  ne  pouvait  manquer  u'è- 
tre  attaquée  de  la  même  maladie;  elle  tomba 
<lau8  une  espèce  de  mélancolie  ;  AJbert  crut  y 
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découvrir  une  passion  naissante  pour  son 
amant,  et  Werther  uno;  profonde  douleur  du 
changement  qu'elle  remarquait  dans  la  con- 
duite de  son  mari.  La  défiance  qui  rég-nait  en- 
tre les  deux  amis  leur  rendait  réciproquemenv 
leur  présence  pénible.  Albert  évitait  d'entrer 
dans  la  chairbre  de  sa  femme  lorsque  Wer- 
ther était  avec  elle,  et  celui-ci,  qui  s'en  était 
aperçu,  après  de  vains  efforts  pour  cesser  de 
voir  Lolotte,  saisissait  l'occasion  d'y  retourner 
aux  heures  où  son  mari  était  retenu  par  ses 
affaires.  De  là,  nouveau  sujet  de  mécontente- 
ment et  d'aigreur,  et  enfin  Albert  dit  à  sa 
femme,  en  termes  assez  secs,  qu'elle  devrait, 
ne  fût-ce  que  pour  le  monde,  donner  une  au- 
tre tournure  à  ses  relations  avec  Werther,  et 
ne  pas  le  recevoir  aussi  fréquemment. 

A  peu  près  dans  ce  même  temps ,  la  résolu- 
tion de  sortir  de  ce  monde  s'était  gravée  plus 
profondément  dans  l'âme  du  malheureux  jeune 
homme.  C'était  l'idée  favorite  dont  il  s'était 
toujours  entretenu,  surtout  depuis  qu'il  s'é- 
tait rapproché  de  Lolotte;  mais  ce  ne  devait 
pas  être  une  action  précipitée  et  inconsi- 
dérée :  c'était  un  pas  qu'il  voulait  faire,  armé 
à  la  fois  de  résolution  et  de  calme  stoïque. 

On  entrevoit  ses  doutes,  son  combat  avec 
lui-même,  dans  un  petit  billet  qui  est  vrai- 
semblablement le  commencement  d'une  lettre 
à  Guillaume,  et  qui  a  été  trouvé  sans  date 
parmi  ses  papiers. 

«  Sa  présence,  sa  destinée,  l'intérêt  qu'elle 
prend  à  la  mienne.  foa<-  jaillir  encore  les  dP-î- 
niàres  larmes  de  mon  cerveau  en  isu. 


-  133  - 

»  On  lève  le  rideau,  on  passe  de  l'autre  côté, 
voilà  tout  1  Poiu-quoi  donc  balancer,  pourquoi 
trembler?...  Est-ce  parce  qu'on  ignore  ce  qu'il 
y  a  là  derrière?...  Parce  qu'on  n'en  revient 
point...  et  que  notre  esprit  est  porté  à  ne  voir 
^ue  confusion  et  ténèbres  dans  un  état  dont 
lous  ne  savons  rien  de  certain.  » 

Il  ne  pouvait  oublier  la  mortification  qu'il 
avait  essuyée  lorsqu'il  était  secrétaire  d'am- 
bassade. S'il  lui  arrivait  d'en  parler,  ce 
qui  était  rare,  on  voyait  aisément  qu'il  re 
g-ardait  son  honneur  comme  souillé  d'une 
tache  ineffaçable,  et  que  cette  aventure  lui 
avait  inspiré  de  l'aversion  pour  toutes  les  af- 
faires et  les  occupations  politiques.  Il  se  livra 
doue  tout  entier  à  cette  manière  singulière  de 
sentir  et  de  penser,  que  nous  voyons  dans  ses 
lettres,  et  à  une  passion  sans  bornes,  qui  dé- 
truisit encore  ce  qui  lui  restait  de  force  et 
d'activité.  Le  commerce  toujours  uniforme, 
toujours  triste  qu'il  entretenait  avec  la  feinme 
la  plus  aimable  et  la  plus  aimée,  dont  il  trou- 
blait le  repos,  l'agitation  tumultueuse  de  ses 
facultés  désormais  sans  but,  le  poussôreut  eû- 
fia  à  terminer  ses  iom-s. 
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LETTRE  LXXVII 


Le  M  décembr»* 

,  «  n  faut  que  je  parte  ;  je  te  remercie,  Guil- 
laume, ton  amitié  t'a  fort  à  propos  fait  trouver 
le  mot.  Oui,  tu  as  raison.il  vaut  mieux  que  je 
parte.  La  proposition  que  tu  me  fais  de  re- 
tourner vers  vous  n'est  pas  tout  à  fait  de  mon 
goût;  du  moins,  ferais-je  volontiers  un  détour, 
surtout  à  cause  de  la  gelée  continuelle,  et  du 
beau  chemin  que  nous  pouvons  espérer.  Je 
suis  charmé  que  tu  veuilles  bien  venir  me 
chercher  ;  accorde-moi  encore  quinze  jours,  et 
attends  une  seconde  lettre.  Il  ne  faut  pas 
cueillir  le  fruit  avant  qu'il  soit  mûr,  et  quinze 
jours  de  plus  ou  de  moins  font  beaucoup. 
Quant  à  ma  mère,  dis-lui  qu'elle  prie  pour 
son  fils,  et  que  je  lui  demande  pardon  de  tous 
les  chagrins  que  je  lui  ai  causés.  C'était  ma 
destinée  de  faire  le  tourment  des  personnes  dont 
je  devais  faire  la  joie.  Adieu,  mou  cher  ami. 
Que  le  ciel  répande  sur  toi  toutes  ses  béné- 
dictions! Adieu!  » 


Ce  même  jour,  qui  était  le  dimanche  avant 
Noël,  Werther  alla  voir  Lolotte  sur  le  soir.  -ît 
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il  la  trouva  seule.  Elle  était  occupée  à  mettre 
en  ordre  quelques  jouets  qu'elle  destinait  à 
ses  frères  et  sœurs  pour  présent  de  Noël.  Il 
parla  du  plaisir  qu'auraient  lesenfants,et  des 
temps  oii  l'ouverture  inattendue  de  la  porte  (1) 
et  l'apparition  subite  de  l'arbre,  orné  de  cier- 
ges, de  sucreries  et  de  pommes,  causaient  des 
transports  joyeux.  «  Vous  aurez  aussi  votre 
présent,  lui  dit  Lolotte  en  cachant  son  em- 
barras sous  un  aimable  sourire;  vous  aurez, 
si  vous  êtes  sage,  une  bougie  roulée  et  encore 
quelque  chose.  —  Qu'entendez- vous  par  être 
sage?  s'écria-t-il,  comment  dois-je  l'être,  com- 
ment puis-je  l'être,  ma  chère  Lolotte?  —  C'est, 
dit-elle,  jeudi  soir  la  veille  de  Noël  ;  les  en- 
fants viendront,  ainsi  que  mon  père,  et  cha- 
cun aura  un  cadeau.  Vous  viendrez  aussi 

mais  pas  plus  tôt.  •  Werther  fut  vivement 
frappé,  «  .Te  vous  en  prie,  cont-inua-t-elle,  il  le 
faut;  je  vous  en  prie  au  nom  de  mon  repos... 
cela 'ne  peut  pas  durer  ainsi!»  Il  détourna 
les  yeux,  parcourant  la  chambre  à  grands 
pas  en  murmurant  entre  ses  dents  :  «  Cela 
ne  peut  po,s  durer  ainsi  1  •  Lolotte,  voyant 
l'état  affreux  où  ces  mots  l'avaient  plongé, 
tâcha,  mais  en  vain,  par  mille  questions  dif- 
férentes, de  faire  diversion  à  ses  idées.  «  Non, 
Lolotte,  s'écria-t-il,  ie  ne  vous  reverrai  plus! 
—  Pourquoi  cela,  Werther?  Vous  pouvez  nous 

(1)  C'est  Tusafre  en  Allemagne  d'enfermer,  la  veille  de 
Noël  un  aihre  charfré  de  petits  cierges,  de  bon- 
hon'i'  eti-  dans  une  fausse  armoire,  quon  ouvre  a 
Vin'  /ànt  où  l'on  s'y  attend  le  moins,  pour  donner  aux 
fnfanis  le  plaisir  de  la  surprise.  (Note  du  traduC' 
Uur.} 
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revoir,  vous  le  devez  même  ;  modérez-vous 
seulement.  Oh!  pourquoi  faut-il' que  vous  so?ez 
ne  avec  cette  passion  excessive  et  indomï 
table  qm  vous  attache  invinciblement  à  tout 
ce  dont  vous  êtes  une  fois  frappé!  De  ffràce 
contmua-t-elle  en  lui  prenant  la  main,  Ldel 
rez-vous.  Quellt  variété  de  plaisirs  ne  vous 

talents?  boyez  homme,  défaites-vous  de  celu- 
nebte  attachemsat  pour  une  pauvre  femme  qai 
ne  peut  que  vous  plaindre. .  Il  grinça  des  dents 
en  la  regardant  d'un  air  sombre,  ifue  retenait 
ba  mam.  .  Un   moment   de   san--froid    lui 
dit-elle,  Werther!  Ne  sentez-vous  pis  que  vous 
vous  trompez,  que  vous  vous  perdez  volontai- 
rement? Pourquoi  m'aimer,  moi?  Werther» 
moi  !  qui  appartiens  à  un  autre!  C'est  juste- 
ment cela!  Je  crains,  je  crains  que  ce  ne  soit 
cette  mipossibihte  de  me  posséder,  qui  donne 
tant  d'attrait  à  vos  désirs.  .  Il  retira  sa  S 
de  celle  de  Lolotte,  en  la  regardant  d'im  aS 
morne.  .  Sage!  dit-il,  très  sage!  Albert  au- 
rait-il  par  hasard  fait  cette  remarque  ^   Elle 
est  profonde,  très  profonde  !- Chacun  peut 
la  faire,  repondit-elle.  Eh  quoi  !  n'y  aurait-il 
pas  au  monde  une  fem^me  libre  et  di^ne  de 
remplir  les  désirs  de  votre  cœur?  Prene'  cela 
sur  vous,  cherchez-la,   et  je  vous  jure"  que 
vous   la    trouverez.    Depuis    longtemps    un 
voyage  peut  et  doit  vous  distraire.  Jeredoare 
pour  vous  et  pour  nous,  le  cercle  étroit  danJ 
lequel  vous  vous  êtes  renfermé.  Faites  un  ef- 
îort  sur   vous-même  :  cherchez,  trouvez  un 
objet  digne  de  toute  votre   tendresse-    puis 
revenez  ici ,  goûter  avec  nous  les  déljcf<s 
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d'uiie  amitié  parfaite.  -  On  P0^™\^^ 
imprimer  cela,  dit-il  avec  un  sourire  amer^ 
Dour  Viustruction  des  pédagogues.  Chère  Lo- 
lotte,  laissez-moi  encore  un    peu   de   trau- 
quillité,  et  tout  ira  bien.-  Accordez-moi  sea- 
Snent  une  chose,  Werther  I  c'est  de  ne  poiut 
ve^  avant  la  veille  de  Noël.  •  U  aUait  repou- 
dre loi-sque  Albert  entra.  Ils  se  souhaitèrent 
le  bonsoir  avec  un  froid  de  glace,  et  se  muent 
à  marcher  l'un  à  côté  de  l'autre  d'un  air  eiu- 
>-arras«é  Werther  commença  un  discours  qui 
ne  signifiait  rien  et  qu'il  termina  bientôt.  Al- 
bert   de   son  côté,   demanda  compte   a  sa 
femme   des  quelques   commissions    dont  il 
l'avait  chargée;  et  ne  les  trouvant  pas  encore 
faites,  il  lui  lâcha  quelques  mots  assez  pi- 
quants, qui  atteignirent  Werther  au  cœur.  I 
voulait  se  retirer,  Q  n'en  eut  pas  la  force;  U 
hésita  ainsi  jusqu'à  huit  heures,  et  pendant 
tout  ce  teiups-là  leur  tristesse  et  la  imiuvaise 
humeur  ou  ils  étaient  l'un  contre  1  autre,  s  ai- 
grirent de  plus  en  plus;  enfin,  on  dressa  la 
table,  alors  Werther  prit  sa  canne  et  son  cha- 
peau, et  Albert,  en  le  reconduisant,  lui  ce- 
manda  d'un  ton  assez  sec  s'il  ne  voulait  pas 
rester  à  souper.  ,^    ,    ,      ..      j„„ 

Il  retourna  chez  lui,  pnt  b  lumière  des 
mains  de  son  domestique,  monta  seul  dans 
Ha  chambre.  On  l'entendit  pleurer,  geimr,  se 
varier  à  lui-même  avec  emportement,  pms 
marcher  quelque  temps  à  grandis  pas.  Il  se 
jeta  tout  habillé  sur  son  lit,  ou  le  trouva  son 
domestique,  qui  prit  sur  lui  d'entrer  sur  les 
onze  heures,  pour  lui  demander  s  il  ne  voulait 
pas  qu'il  l'ii  tirât  ses  bottes.  U  se  laïasa  laire 
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et  lui  défendit  d'eatrer  dans  la  chambre  avant 
qu'il  ne  l'appelât. 

Le  iundi  matin  21  décembre,  il  écrivit  la 
lettre  suivante,  qu'on  trouva  après  sa  mort, 
toute  cachetée,  sur  son  bureau  ei  qu'on  remit 
à  Lolotte,  selon  l'ordre  où  les  circonstances 
semblent  indiquer  qu'elle  a  été  écrite. 

Je  vais  l'insérer  ici  par  fragments  : 

•  C'est  une  chose  résolue,  Lolotte,  je  veux 
mourir,  je  te  l'écris  de  sang-froid,  sans  être 
transporté  d'une  fureur  romanesque,  le  matin 
du  jour  où  je  te  verrai  pour  la  dernière  fois. 
A  l'instant  où  tu  liras  ceci,  ô  la  plus  chérie 
des  femmes,  une  froide  tombe  couvrira  les 
restes  inanimés  du  malheureux  qui  ne  con- 
naît point  pour  ses  derniers  moments  de  plus 
grande  volupté  que  de  s'entretenir  avec  toi. 
Quelle  nuit  affreuse  I  Mais  non...  quelle  nuit 
bienfaisante  j'ai  passée  !  C'est  cette  nuit  qui 
m'a   affermi   dans  ma  résolution  :   je  veux 
mourir.  Lorsque  je  m'arrachai  hier  d'auprès 
de  toi,  comme  mon  cœur  était  serré  !  comme 
je  me  sentis  saisi  d'un  froid  mortel  dans  l'idée 
des  tristes  moments  que  je  passe  auprès  de 
toi  sans  espérance!   J'eus  à  peine  assez  de 
force  pour  arriver  jusqu'à  ma  chambre  ,  hors 
de  moi,  je  me  jetai  à  genoux;  grand  Dieu,  tu 
m'accordas  pour  dernière  consolation  les  lar- 
mes les  plus  amères;  mille  idées,  mille  pro- 
jets furieux  s'entri.:-hoquèrentdans  mon  âme 
troublée  et  aboutirent  enfin  à  cette  seule  et 
dernière  pensée  :  je  veux  mourir.  Je  me  cou- 
chai ;  et  ce  matin,  dans  tout  le  calme  du  réveil, 
je  trouvai  encore  dans  mon  cœur  cette  résolu- 
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tion  fterme  et  inébranlable  :  je  veux  mourir  !... 
Ce  n'est  point  désespoir,  c'est  parce  que  j'ai  la 
certitude  que  j'ai  épuisé  la, coupe  de  mes 
malheurs,  que  leur  terme  est  arrivé,  etque  j9 
me  sacrifie  pour  toi.  Oui,  Lolotte,  pourquoi  te 
le  cacherais-je?  Il  faut  que  l'un  de  nous  trois 
périsse,  et  ce  sera  moi.  0  ma  chère  amie, 
dans  ce  cœur  envahi  par  la  fureur,  s'est 
g-lissée  l'affreuse  idée  de  tuer  ton  époux  !... 
toi!...  moi!...  H  faut  donc  que  je  parte... 
Lorsque,  sur  le  soir  d'un  beau  jour  d'été,  tu 
frraviras  la  montap-ne,  pense  à  moi  alors  et 
souviens-toi  combien  dé  fois  je  parcourus 
cette  vallée  ;  lève  les  yeux  vers  le  cimetière 
qui  renferme  ma  tombe,  et  vois,  aux  derniers 
rayons  du  soleil,  comme  le  vent  du  soir  fait 
ondoyer  l'herbe  haute  qui  la  couvre....  J'étais 
calme  en  commençant  ma  lettre,  et  mainte- 
nant ces  imag-es  m'affectent  avec  tant  de 
force,  que  je  pleure  comme  un  eufajj^i^if  ^ 

t  •  j.. 
Vers  les  dix  heures,  Werther  appela  son 
domestique  et  lui  dit,  en  s'habillant,  qu'il  al- 
lait faire  un  voyage  de  quelques  jours,  qu'il 
n'avait  qu'à  nefoyer  ses  habits  et  préparer 
ses  paquets.  Il  lui  ordonna  aussi  de  rassem- 
bler ses  comptes,  d'aller  chercher  quelques 
livres  qu'il  avait  prêtés  et  de  payer  deux  mois 
d'avance  à  quelques  pauvres  à  qui  il  avait  cou- 
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tume  de  faire  l'anmône  toutes  les  semaine». 
Il  se  fit  apporter  à  raa):ger  dans  sa  chambre*, 
et,  après  qu'il  eut  dîné,  i)  monta  à  cheval  pour 
aller  voir  le  bailli,  qu'il  ne  trouva  pas  chez 
lui.  Il  se  promena  dans  le  jardin  d'un  air  pen- 
sif; il  semblait  qu'il  voulût  rassembler  en 
foule  tous  les  souvenirs  capables  d'augmenter 
sa  tristesse. 

Les  enfants  ne  le  laissèrent  pas  longtemps 
en  repos.  Ils  coururent  à  lui  en  sautant  et 
lui  dirent  que  quand  demain,  et  un  autre  de- 
main, et  puis  encore  un  jour  seraient  passés, 
ils  __  recevraient  de  Lolotte  leur  présent  de 
Koël,  et  là-dessus  ils  lui  racontèrent  toute.'? 
les  merveilles  que  leur  promettait  leur  >eun3 
imagination.  «  Demain ,  s'écria-t-il,  et  encoro 
demain,  et  puis  encore  un  jour!  »  Il  les  em- 
brassa tous  tendrement  et  allait  les  quitter, 
lorsque  le  plus  jeune  voulut  lui  dire  encore 
quelque  chose  à  l'oreille.  Il  lui  dit  en  con.l- 
deuce  nue  ses  grands  frères  avaient  écrit  de 
teaux  compliments  de  nouvel  an,  bien  grands, 
bien  grands  ;  qu'il  y  en  avait  un  pour  le  papa, 
un  pour  Albert  et  Lolotte,  et  un  aussi  pour 
M.  Werther;  qu'ils  voulaient  les  présenter  de 
ton  matin  le  premJti  jouj  de  l'an. 

Ce  dernier  coup  le  tw^rassa.  Il  leur  donna  à 
tous  quelque  chose,  monta  à  cheval,  les  char- 
gea de  faire  ses  compliments  à  leur  père,  et 
partit  les  larmes  aux  yeux. 

Vers  les  cinq  heures,  il  rentra  chez  lui,  re- 
commanda à  sou  dome.-tique  d'avoir  soin  6n 
feu,  de  l'entretenir  jusqu'à  la  nuit,  de  mettre 
au  tond  du  colîVe  ses  hvrcs  et  son  linge,  et 
de  serrer  ses  habits.  Alors  il  écrivit,  selon 


toute  apparence,  le   fragment  suivant  de  sa 
dernière  lettre  à  Lolotte  : 

«  Tu  ne  m'attends  pas  ;  tu  ciois  que  je  t'o- 
béirai  et  que  je  ne  te  reverrai  que  la  veille  de 
Noël.  0  LÔlottti,  aujourd'hui  ou  jamais!  La 
veille  de  Noël,  tu  tiendras  ce  papier  dans  ta 
main,  tu  trembleras  et  tu  le  mouilleras  de  tes 
larmes,  je  le  veux,  il  le  faut!  Oiil  que  je  suis 
content  d'avoir  pris  mon  parti  I  • 


A  six  heures  et  demie,  il  se  rendit  chez  Al- 
bert, et  trouva  Lolotte  seule,  qui  fut  très 
émue  en  le  voyant  paraître.  Tout  en  causant 
avec  son  mari,  elle  lui  avait  dit  que  Werther 
ne  viendrait  point  avant  la  veille  de  Noël.  Là- 
dessus,  il  avait  sur-le-champ  fait  seller  \3on 
cheval,  avait  pris  congé  d'elle  en  lui  disant' 
qu'il  allait  chez  un  intendant  du  voisinage 
avec  lequel  il  avait  une  affaire  à  terminer,  et 
il  était  parti  malgré  le  mauvais  temps.  Lo- 
lotte savait  qu'il  avait  diliéré  depuis  long- 
temps cette  affaire,  parce  qu'elle  devait  le  re- 
tenir une  nnit  absent;  elle  ne  comprit  que 
trop  bien  le  motit  de  ce  délai,  et  son  cœur  se 
serra.  Elle  réfléchissait  dans  sa  solitude;  &a 
pensée  plongeait  dans  le  passé  ;  elle  se  rendait 
justice  sur  ses  sentiments,  sa  conduite  et  sa 
tendresse  pour  son  époux,  qui,  au  lieu  du  bon- 
heur qu'il  lui  avait  prorais,  commençait  à  faire 
le  malheur  de  sa  vie.  Elle  pensait  ensuite  à  Wer- 
ther; eue  le  blâmait  sans  pouvoir  le  haïr.  Uu 
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penchant  secret  r  ivait  attacbée  à  lui  depuis  I« 
commencement  de  leur  connaissance  et  S« 
un  s,  ong  temps,  après  avoir  passé  par  tan? 
de  situations   différentes,  l'iraDres-^iSn    I  -î 

SS:!'^-^^-Sdr5i 

qïlne'ente'nSl'w  "^  '''  ^^°  émotif -loïï 
dire  quelle  n'y  était  pas,  et  S'é4it  nS 

votre  parole!,  s'écria-t^^urdabo^d  Sa?é^ 
ponse  fut  qu'il  n'avait  rien  promL  .Pour' 
notre  repos  coirmun,  vous  auriez^û  m'acœr 
der  ce  que  je  vous  avais  demandé..  En  lui  di- 
sant cela,  elle  avait  résolu  en  elle-même  de 
faire  prier  quelques-mies  de  ses  aiiSSde  la 
vemrvoir,  pour  qu'elles  fussent  témofns  de 
son  entretien  avec  Werther,  dans  Se  a  ue 
celui-ci,  obligé  de  les  recondmre!  abréLrïi? 
sa  visite.  Il  lui  rapportait  quelque  iS  eïe 

p"nif,.'^r'"'^'  î'""'"^^'  e^Je  tâchait  d1  sou 
tenir  la  conversation  sur  un  ton  Général  iut 
qu'à  l'arrivée  de  ses  amies ,  lorsque  la  servante 
revmt  et  lui  dit  qu'eUes  s'excusaient  toS 
tZl'  ï'^î  '^  '"  ^"'^"«  a^ait  "ne  visite  im! 
portante  de  parents,  et  l'autre  sur  ce  qu'eUe 
ne  se  souciait  pas  de  s'habiller  et  de  sortir 

Ce  contre-temps  rendit  Lolotte  rêveuse  pen- 
dant quelques  minutes,  mais  bientôt  le  sen- 
timent de  son  innocence  lui  inspira  une  noble 
confiance  Elle  brava  les  soupçons  d'Albert,  et 
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forte  de  la  pureté  de  sa  conscience,  elle  n'ap- 
pela point  la  servante,  comme  elle  l'avait 
d'abord  projeté  ;  mais,  après  avoir  joué  quel- 
ques menuets  sur  son  clavecin  pour  se  re- 
mettre de  son  trouble,  elle  vint  tranquillement 
se  placer  sur  le  sopha  auprès  de  Werther. 
«  N'avez-vous  rien  à  lire?  lui  dit- elle. —  Rien. 
—  J'ai  là  dans  un  tiroir  votre  traddction  de 
quelques  chants  d'Ossian  ;  je  ne  l'ai  point  en- 
core lue,  parce  que  j'attendais  toujours  d'en 
entendre  la  lecture  de  votre  bouche  ;  mais  de- 
puis quelque  temps  vous  n'êtes  bon  à  rien.  » 
Il  sourit,  alla  chercher  le  manuscrit  et  fris- 
sonna en  y  portant  la  main.  Ses  yeux  se  rem- 
plirent de  larmes  lorsqu'il  ouvrit  le  cahier  ;  il 
se  rassit  et  commença  à  lire.  Après  avoir  lu 
quelques  fragments,  î\''erther  parvint  à  l'en- 
droit touchant  où  Armin  déplore  la  perte  de 
sa  fille  bien-aimée  : 

•  Seul,  sur  la  roche  que  mouillaient  les  va- 
gues, j'entendis  les  plaintes  de  ma  fille  ;  ses 
gémissements  étaient  perçants,  et  son  père  ne 
pouvait  la  délivrer.  Toute  la  nuit  je  restai 
sur  le  rivage;  je  la  voyais,  aux  faibles  raj'ons 
de  la  lune;  toute  la  nuit  j'entendis  ses  cris 
douloureux.  Le  vent  sifflait,  la  pluie  bat- 
tait avec  violence  la  montagne  ;  avant  que  la 
lumière  parût,  sa  voix  s'affaiblit,  et  elle 
expira,  ainsi  :\n'expire  le  vent  du  son  parmi 
les  plantes  de»  rochers.  Courbée  sous  U  dou- 
leur, ma  fille  mourut,  et  laissa  Armin  seul. 
J'ai  perdu  ma  force  dans  les  combats.  J'ai 
perdu  l'orgueil  d'avoir  la  plus  belle  des  filles. 

»  Quand  les  tempêtes  tonnent  sur  les  mon- 
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tagnes,  quand  l'aquilon  sjulôvo  les  ofjts,  assis 
sur  le  rivage  retentissant,  je  contemple  le 
rochei  fatal.  Souvent,  au  déclin  de  la  lune, 
j'entrevois  les  ombres  de  mes  enfants  qui 
s'embrassent  et  me  regardent  tristement.  » 

Un  torrent  de  larmes  qui  coula  des  yeux  de 
Lolotte  et  qui  soulagea  son  cœur  oppressé, 
interrompit  la  lecture  de  Werther  ;  il  jeta  son 
papier,  prit  la  main  de  Lolotte  et  l'inonda  de 
ses  pleurs.  Lolotte  s'appuyait  sur  l'autre  bras 
et  se  couvrait  les  yeux  de  son  mouchoir  ;  leur 
agitation  à  l'un  et  à  l'autre  était  effrayante. 
Ils  sentaient  leur  propre  misère  dans  la  deS' 
tinée  de  ces  héros.  Us  la  sentaient  ensemble, 
et  leurs  larmes  se  confondaient.  Les  lèvres  et 
les  yeux  de  Werther,  collés  sur  le  bras  de  Lo- 
lotte, l'embrasaient  de  leur  ardeur  ;  elle  frémis- 
sait, elle  voulut  s'éloigner,  et  l'excès  de  sa  dou- 
leur, le  tendre  intérêt  qu'elle  prenait  à  cette  si- 
tuation pesaient  sur  elle  de  tout  leur  poids.  Elle 
respira  quelques  moments  pour  essayer  de 
se  remettre,  et  en  sanglotant  pria  Werther 
de  continuer  ;  elle  le  pria  d'une  voix  célesxe  ; 
il  tremblait  ;  il  semblait  que  son  cœur  voulût 
éclater;  il  ramassa  le  cahier  et  lut  d'une  voix 
entrecoupée  : 

«  Pourquoi  me  réveiller,  souffle  du  prin- 
temps ?  tu  me  caresses  et  tu  me  dis  :  «  Je 
»  suis  chargé  de  la  rosée  du  ciel  ;  mais  le 
»  temps  approche  où  je  dois  me  flétrir  ;  l'orage 
•  qui  doit  abattre  mes  feuilles  est  proche.  De- 
»  main  viendra  le  voyageur;  il  viendra,  celui 
»  qui  m'a  vu  dans  ma  ber^uté  ;  son  œil  me 
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»  cherchera  partout  dans  la  campague,  et  il 
»  ne  me  trouvera  plus...  » 

Le  malheureux  se  sentit  accablé  de  toute  la 
force  de  ces  paroles;  dans  son  désespoir,  il  se 
précipita  aux  pieds  de  Lolotte  il  lui  prit  les 
mains  qu'il  pressa  contre  ses  jeux,  contre  son 
front  ;  il  sembla  à  Lolotte  qu'il  lui  passait  dans 
l'âme  un  pressentiment  du  projet  affreux  qu'il 
avait  formé.  Ses  sens  se  troublèrent,  elle  lui 
serra  les  mains,  les  pressa  contre  son  sein; 
elle  se  pencha  vers  lui  avec  attendrissement, 
et  leurs  joues  brûlantes  se  touchèrent.  Le 
inonde  entier  disparut  à  leurs  yeux  ;  il  la 
prit  dans  ses  bras,  la  serra  contre  son  cœur 
et  couvrit  ses  lèvres  tremblantes  et  balbu- 
tiantes de  baisers  furieux.  •  Werther  I  »  cria- 
t-elle  d'une  voix  étouffée  et  en  se  détournant, 
"Werther!  »  Et  d'une  main  faible  elle  tâchait 
de  l'écarter  de  son  sein.  «  Werther  I  » 
lui  dit-elle  enfin  du  ton  ferme  et  décidé  de  la 
vertu.  Il  ne  put  y  résister.  Il  la  laissa  glisser 
de  ses  bras  et  Lorsûe  lui,  se  prosterna  devant 
elle.  Lolotte  se  le  ta,  et,  dans  un  trouble  dou- 
loureux, la  voix  tremblante,  d'un  accent  mêlé 
d'amour  et  de  colère  :  «  C'est  la  dernière  fois, 
lui  dit-elle,  Werther  I  vous  ne  me  reverrez 
plus.  »  Puis,  jetant  sur  l'infortuné  un  dernier 
regard  plein  d'aniour,  elle  courut  dans  sa 
chambre  et  en  barricada  la  porte.  Werther 
luiterdit  les  bi-as  et  n'eut  pas  la  hardiesse  de 
la  retenir.  Il  étaii  étendu  par  terre,  la  tête  sur 
le  sopha,  et  il  resta  ainsi  plus  d'une  demi- 
heure,  jusqu'à  ce  qu'un  bruit  qu'il  entendit 
le  rappela  i.iai-mêu^e.  C'était  la.servante  qui  yq- 
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nait  mettre  le  couvert.  Il  se  promena  à  grands 
pas  dans  la  chambre,  et  lorsqu'il  se  retrouva 
seul,  il  s'approcha  de  la  porte  du  cabinet  et 
dit  à  voix  basse  :  «  Lolotte  I  Lolotte  I  encore 
un  mot,  un  mot  seulement,  un  adieu  I...  »  D 
garda  le  silence;  il  attendit....  Il  supplia... 
puis  attendit  encore  ;  alors  il  s'arracha  de  cette 
porte  en  criant  :  •  Adieu,  Lolotte  1  adieu  pour 
jamais  1  » 

n  courut  à  la  porte  de  la  ville.  Les  gardes, 
qui  étaient  accoutumés  à  le  voir,  le  laissèrent 
passer  sans  lui  rien  dire.  La  nuit  était  som- 
bre. Il  tombait  de  la  neige  fondue.  Il  rentra 
vers  les  onze  heures  du  soir.  Le  domestique 
remarqua  bien  qu'il  n'avait  point  son  cha- 
peau ;  mais  il  n'osa  point  l'en  faire  aperce- 
voir; il  le  déshabilla;  tout  était  mouillé.  On  a 
retrouvé  ensuite  son  chapeau  sur  une  pointe 
de  rocher  situé  sur  le  penchant  de  la  monta- 
gne et  qui  commande  la  vallée;  et  il  est  in- 
concevable qu'il  ait  pu,  par  une  nuit  obscure 
et  humide,  y  grimper  impunément. 

Il  se  coucha  et  dormit  longtemps.  Le  len- 
demain matin  son  domestique,  qu'il  appela,  le 
trouva  à  écrire,  lorsqu'il  lui  apporta  son  café. 
11  ajoutait  ce  qui  suit  à  sa  lettre  à  Lolotte  : 

«  Pour  la  dernière  fois  donc,  pour  la  der- 
nière fois  je  rouvre  mes  yeux  ;  ah  !  ils  ne  ver- 
ront plus  le  soleil  ;  un  bi-ouillard  triste  et  opa- 
que les  couvre.  Sois  donc  en  deuil,  ô  Nature; 
ton  fils,  *:on  ami,  ton  bien-aimé  s'approche 
de  sa  fin.  Lolotte,  c'est  vn  sentiment  unique, 
et  rien  ne  ressemble  cependant  plus  à  un  songe, 
que  de  se  dire  :  Ce  iour  est  le  dernier.  Le 
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dernier  I   Lolotte,  je  n'ai   aucune   idée  de  ce 
mot,  le  dernier  !  Aujourd'hui,  je  suis  debout, 

j'ai  toute  ma  force Et  demain,  couché, 

étendu,  endormi  sur  la  terre!...  Qu'est  ce  que 
mourir?  Vois-tu,  nous  rêvons  quand  nous 
parlons  de  la  mort.  J'ai  vu  mourir  plusieurs 
personnes;  mais  l'humanité  est  si  bornée, 
qu'elle  n'a  point  d'idée  nette  du  commence- 
ment et  de  la  fin  de  son  existence.  Mainte- 
nant je  suis  encore  tout  à  moi....  non,  non... 
à  toi  I  à  toi  !  ô  la  plus  adorée  des  femmes  ;  et 
dans  une  minute....  séparés....  désunis....  peut- 
être  à  jamais....  Non!  Lolotte,  non.  Comment 
puis-je  être  anéanti?  Comment  peux -tu  être 
anéantie?  Nous  existons,  oui!....  Être  anéan- 
tis!.... Qu'est-ce  que  cela?  C'est  encore  un 
mot!  un  vain  son  qui  ne  va  pas  jusqu'à  mon 
coeur....  Mort,  Lolotte  !  Renfermé  dans  une 
fosse  si  froide,  si  étroite,  si  obscure  !...  J'eus 
une  amie  qui  était  tout  pour  moi  dans  l'exu- 
bérance de  ma  jeunesse;  elle  mom'ut,  je  suivis 
le  convoi  et  me  tins  auprès  de  la  fosse.  Quand 
ils  descendirent  le  cercueil  !  quand  j'entendis 
le  grincement  des  cordes  qui  descendaient  et 
remontaient  !  quand  la  première  pelletée  de 
terre,  tombant  par  mottes  sur  cette  bière 
funeste,  rendit  un  bruit  sourd,  puis  plus 
sourd  et  plus  sourd  encore,  jusqu'à  ce  qu'en- 
fin tout  fût  couvert!....  je  tombai  auprès  de 
la  fosse...  saisi,  profondément  troublé,  déchiré 
jusqu'aux  entrailles  ;  mais  je  ne  savais  ni  ce 
qui  m'arrivait,  ni  ce  qui  devait  m'arriver.... 
Mourir!  tombeau!  Je  n'entends  point  ces 
mots-là. 
•  Oh!  pardonne-moi!  pardonne-moi!  Hiert 
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Ail  l  celte  minute  aurait  dû  être  la  dernière 
de  ma  vie.  0  ange  !  ce  fu+  pour  la  première 
fois,  oui  pour  la  première  fois  que  ce  senti- 
ment d'une  joie  sans  bornes  pénétra  tout  en- 
tier et  sans  aucun  mélange  de  doute,  dans 
mon  âme  :  ello  m'aime  !  elle  m'aime  !  Mes  lè- 
vres brûlent  encore  de  ce  l'eu  sacré  qu'y  por- 
tèrent tes  lévi-es  ardentes;  un  torrent  de 
délices  inonde  mon  cœur.  Pardonne-moi  t  Par- 
donne-moi ! 

»  Ah!  je  le  savais  que  j'étais  aimé!  Tes  pre- 
miers regards,  ces  regards  pleins  d'âme,  ton 
premier  serrement  de  main,  me  l'avaient  ap- 
pris; et  cependant  lorsque  jeté  quittais  ou 
que  je  voyais  Albert  à  tes  côtés,  je  retombais 
dans  mes  doutes  rongeurs. 

»  Te  souvient-il  de  ces  fleurs  que  tu  me 
donnas  dans  cette  fatale  assemblée  où  tu  ne 
pus  ni  me  parler,  ni  me  tendre  la  main? 
Hélas  !  je  restai  la  moitié  de  la  nuit  à  genoux 
devant  ces  fleurs,  et  elles  furent  pour  moi  le 
sceau  de  ton  amour.  Mais  bêlas  !  ces  impres- 
sions se  sont  efl'acées,  comme  on  voit  insen- 
siblement s'effacer  dans  le  cœur  du  chrétien 
le  sentiment  de  la  grâce  de  son  Dieu,  que  le 
ciel  lui  offrit  avec  profusion  sous  des  signes 
sacrés  et  manifestes. 

•  Tout  passe;  mais  une  éternité  même  ne 
saurait  éteindre  la  flamme  que  je  cueillis  hier 
sur  tes  lèvres,  la  flamme  que  je  sens  en  moi. 
Elle  m'aime!  ce  bras  a  étreint  sou  corps!  Ces 
lèvres  ont  tremblé  sur  ses  lèvres!  Cette  bouche 
a  balbutié  sur  la  sienne!  Elle  est  à  moi!  Tu 
es  à  moi!  Oui,  Lolotte,  pour  jamais! 

»  Qu'importe  qu'Albert  soit  ton  mavi?  Mari !... 


-   loi    - 

Ce  n'est  que  pour  le  monde.  Et  ce  n'est  que  dana 
ce  monde  qu'il  y  a  crime  à  t'airaer,  à  souhaiter 
de  pouvoir  t'arracher  de  ses  bras?  C'est  un 
crime?  Soitt  Eh  bien,  je  m'eiL  punis  :  je  l'ai 
savouré,  ce  crime,  dans  le  transport  de  la  plus 
enivrante  volupté  ;  j'ai  sucé  le  baume  de  la 
vie,  et  versé  la  force  dans  mon  cœuf ,  de  ce 
moment,  tu  es  à  moi,  à  moi,  oui,  Lolotte,  à 
moi!  Je  pars  devant.  Je  vais  rejoindre  mon 
père,  ton  père;  je  porterai  mes  douleurs  au 
pied  de  son  trône,  et  il  me  consolera  jusqu'à 
ton  arrivée;  alors  je  volerai  à  ta  rencontre,  je 
te  saisirai  et  je  resterai  uni  à  toi  en  présence 
de  l'Eternel,  dans  des  baisers  sans  fin. 

»  Je  ne  rfive  point,  je  ne  suis  point  dans  le 
délire!  L'approche  du  tombeau  est  pour  moi 
une  nouvelle  lumière.  Nous  serons,  nous  nous 
reverrons  î  Nous  verrons  ta  mère  !  je  la  verrai 
jela  trouverai,  hélas!  et  j'oserai  lui  dévoiler  moâ 
cœur ta  mère,  ta  parfaite  image.  » 


Vers  les  onze  heures,  Werther  demanda  k 
son  domestique  si  Albert  était  de  retour.  Il  lui 
répondit  que  oui  ;  qu'il  avait  vu  passer  son 
cheval.  Là-dessus,  Werther  le  charg-ea  de  lui 
porter  ce  billet  ouvert  : 

«•  Faites  moi  le  plaisir  de  me  prêter  vos  pis- 
tolets pour  un  voyage  que  je  médite.  Adieu. 
Portez-vous  bien.  » 
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La  pauvre  Lolotte  avait  passé  la  nuit  dans 
l'agitation  et  le  trouble.  Sor.  sang  bouiUonnait 
dans  ses  veines,  des  sentiments  douloureux 
déchiraient  son  cœur.  Malgré  ses  efforts,  le 
feu  des  baisers  de  Werther  s'était  glissé 
dans  son  sein;  et  en  même  temps  l'image  des 
jours  de  sa  paisible  innocence  se  retraçait 
à  elle  avec  de  nouveaux  charmes  ;  11  lui  sem- 
blait voir  d'avance  les  regards  de  son  mari, 
elle  l'entendait  l'interroger  d'un  ton  demi- 
triste  et  demi-ironique  au  moment  où  il  ap- 
prendrait la  visite  de  "Werther.  Elle  n'avait 
jamais  dissimulé,  jamais  menti,  et  pour  la 
première  fois  elle  s'y  voyait  inévitablement 
contrainte;  la  répugnance,  l'embarras  qu'elle 
éprouvait  aggravaient  encore  sa  faute  à  ses 
yeux,  et  cependant  elle  ne  pouvait  ni  haïr  ce- 
lui qui  en  était  l'auteur,  ni  même  se  promettre 
de  ne  le  plus  revoir.  Elle  pleura  jusque  vers  le 
matin;  alors  elle  tomba  de  fatigue  dans  un  faible 
assoupissement.  A  peine  s'était-elîe  éveillée  et 
habillée,  que  son  mari  revint.  Pour  la  première 
fois,  sa  présence  lui  parut  insupportable;  elle 
tremblait  qu'il  ne  découvrît,  dans  ses  yeux  et 
à  son  air,  qu'elle  avait  veillé  et  pleuré  toute 
la  nuit,  cette  crainte  augmentait  encore  son 
trouble.  Elle  l'embrassa  avec  une  vivacité  qui 
décelait  plutôt  son  agitation  et  ses  remords 
qu'une  véritable  joie.  Albert  s'en  aperçut,  et, 
après  avoir  décacheté  quelques  lettres,  il  lui 
demanda  sèchement  s'il  n'y  avait  rien  de  nou- 
veau, et  s'il  n'était  venu  personne  en  son  ab- 
sence. «  Werther,  lui  répondit-elle  en  hésitant, 
est  venu  hier  et  a  passé  une  heure  icL— Il  prend 
bien  son  temnsv  »  dit  Albert;  puis  il  se  retira 
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dans  son  cabinet.  Lolotte  était  restée  seule  un 
quart-d'heure.  La  présence  d'un  époux  qu'elle 
aimait  et  qu'elle  respectait  avait  fait  sur  son 
cœur  unt:  impression  nouveUe.  Elle  se  rappe- 
lait toute  sa  bonté,  la  noblesse  de  sou  caractère, 
son  attachement  pour  elle,  et  elle  se  reprochait 
de  l'en  avoir  si  mal  récompensé.  Une  voix  se- 
crète lui  (lisait  de  le  suivre.  Elle  prit  son  ou- 
vrage, tîomme  cela  lui  était  arrivé  plusieurs 
fois,  entra  dans  son  cabinet,  et  lui  demanda 
s'il  avait  besoin  de  quelque  chose.  Il  lui  répon- 
dit :  non  !  et  se  plaça  à  son  bureau  pour  écrire. 
Elle  s'assit,  et  se  mit  à  tricoter.  Ils  passè- 
rent ainsi  une  heure  ensemble  ;  et  comme  Al- 
bert se  levait  de  temps  en  temps  pour  aller  et 
venir,  répondant  à  peine  à  ce  que  Lolotte  pou- 
vait lui  dire,  et  se  remettant  à  son  bureau,  elle 
tomba  dans  une  tristesse  d'autant  plus  amére, 
qu'elle  tâchait  de  la  cacher  et  de  dévorer  ses 
larmes. 

L'apparition  du  domestique  de  Werther  vint 
mettre  le  comble  au  trouble  de  Lolotte.  Il 
présenta  le  billet  a  Albert,  qui,  se  tournant 
froidement  vers  sa  femme,  lui  dit  :  «  Donne- 
lui  les  pistolets...  Je  lui  souhaite  un  bon  voya- 
ge, »  dit-il  au  valet.  Ces  mots  furent  pour 
Lolotte  comme  un  coup  de  foudre.  Elle  se  leva 
en  chancelant,  s'approcha  lentement  de  la  mu- 
raille, et  prit  en  tremblant  les  pistolets.  Elle 
en  essuyait  la  poussière,  hésitait  à  les  donner, 
et  aurait  différé  pms  longtemps,  si  un  coup 
d'oeil  d'Albert  ne  l'eût  obligée  d'en  finir.  Il 
ajouta  d'un  ton  expressif  :  «  Qu'attendez- 
vous?  »  Elle  remit  donc  l'arme  funeste  au  do- 
mestique, sans  avoir  la  force  de  proférer  ua 
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seul  mot;  et  dès  qu'il  fut  sorti,  elle  replia  soc 
ouTrage  et  se  retira  dans  sa  chambre,  acca- 
blée d'une  poig-nante  douleur.  Son  coeur  luf. 
présageait  les  plus  affreux  malheurs.  Tantôt 
elle  était  sur  le  point  de  se  jeter  aux  pieda 
de  son  mari,  de  lui  découvrir  tout  ce  qui  s'é- 
tait passé  le  soir  précédent,  sa  faute  et  ses 
pressentiments.  Bientôt  après  elle  ne  voyait 
plus  que  l'inutilité  d'une  pareille  démarche,  et 
que  surtout  elle  ne  pourrait  engager  Albert  à 
aller  chez  "Werther.  On  mit  le  couvert,  et  une 
voisine,  priée  par  Lolotte  de  rester  à  dîner, 
rendit  le  repas  supportable;  on  se  contraignit, 
on  causa,  on  conta  et  on  finit  par  s'étourdir. 
Le  domestique  arriva  chez  Werther  avec  les 
pistolets.  Il  les  prit  avec  transport ,  lorsqu'il 
apprit  que  c'était  Lolotte  qui  les  avait  donnés. 
D  se  fit  apporter  du  pain  et  du  vin,  envoya 
dîner  son  valet,  et  se  mit  à  écrire  : 

«  Ils  ont  passé  par  tes  mains ,  tu  en  as  ôté 
la  poussière,  je  les  baise  mille  fois,  tu  les  as 
touchés.  Ah  !  le  ciel  approuve  et  favorise  ma 
résolution  !  Et  toi ,  Lolotte ,  tu  me  fournis 
l'instrument  de  la  mort  ;  et  c'était  de  tes 
mains  que  je  voulais  la  recevoir.  Oh!  j'ai  in- 
terrogé mon  domestique,  tu  as  tremblé  en  les 
lui  présentant  ;  tu  ne  m'as  pas  fait  dire  adieu! 
Malheur.'  malheur  à  moi  I...  Point  d'adieu  !.., 
La  minute  qui  m'unit  poiu"  jamais  à  toi  m'£u- 
rait-elle  fermé  ton  cœur?  0  Lolotte,  c'est  une 
'impression  qu'un  siècle  de  siècles  ne  pourra 
effacer  !  Et  je  le  sens,  tu  ne  sam-ais  haïr  celui 
qui  brûle  aiasi  oour  toi.  » 
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on 


^^pres  dîner,  Il  oroonna  au  domestique  d'a- 
chever les  paquets;  il  déchira  divers  papiers, 
sortit  et  mit  encore  quelques  petites  affaires 
en  ordre  II  revint  à  la  maison,  sortit  ensuite 
de  la  ville ,  et  alla ,  malgré  la  pluie ,  dans  le 
jardm  du  Comte,  puis  plus  loin  dans  la  cam- 
pagne. Il  revint  à  la  tombée  de  la  nuit  et  se 
mit  à  écrire  : 

•  Guillaume ,  j'ai  vu ,  pour  la  dernière  fois 
les  montagnes,  les  forets  et  le  ciel.  Adieu' 
chère  mère  I  pardonne-moi.  Console-la  Guil- 
laume. Que  Dieu  vous  bénisse  !  Toutes  mes 
afiaires  sont  en  ordre.  Adieu  1  Nous  nous  ver- 
rons, nous  nous  reverrona  plus  heureux.  » 

.  Je  t'ai  mal  payé  de  retour,  Albert,  mais  tu 
me  le  pardonnes.  J'ai  troublé  la  paix  de  ton 
ménage;  j'ai  porté  la  défiance  parmi  vous 
Adieu,  je  vais  mettre  fin  à  tout  cela.  Ohl  nuis-é 
ma  mort  vous  rendre  la  pai-xl  Albert'  Al- 
bert! rends  cet  ange  heureux,  et  que  la  béaé- 
diction  du  ciel  descende  sur  tôil  . 

n  flt  encore  le  soir  plusieurs  recherclu-^ 
dans  ses  papiers,  en  déchira  beaucoup  quV. 
jeta  dans  le  poêle,  cacheta  quelques  piouets 
adresses  a  Guillaume  :  ils^ontenaienï  de 
petits  mémoires,  quelques  pensées  déta- 
chées, que  J'ai  vues  en  partie.  A  dix  heures 
S!  ^IV""  ^^«""^'^î-dre  qu'on  mît  du  bois  au 
poêle,  et  s  être  fait   apporter  une  bouteiu" 

Ïnn7?-'  u  '7°^*  '''"^'^^''  «Où  domestique" 
dont  la  chambre,  ainsi  que  celle  où  cou- 
chaient les  gens  de  la  maison,  était  fort  éloi- 
Rnee  sur  le  derrière.  Le  laquais  se  jeta  au  M 
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tout  habillé^  pour  être  prêt  de  bonne  heure  ; 
car  son  maître  lui  avait  dit  que  les  chevaux 
de  poste  seraient  devant  la  porte  avant  six 
neui-es. 

LETTRE  LXXVm 


A  onze  heures  passées. 

•  Tout  est  calme  autour  de  moi,  et  mon  âme 
est  si  tranquille!  Je  te  remercie,  ô  mon  Dieu! 
de  m'accorder  cette  chaleur  et  cette  force, 
dans  ces  derniers  moments  ! 

»  Je  m'approche  de  la  fenêtre,  ô  ma  chère 
amie,  et  je  vois  encore  quelques  étoiles  dans 
ce  ciel  éternel  briller  isolées  au  travers  des 
nuages  orageux  qui  fuient  par-dessus  ma  tê- 
te. Astres  brillants  ,  non ,  vous  ne  tomberez 
point!  L'Eternel  vous  porte,  ainsi  que  moi, 
dans  son  sein.  J'ai  encore  vu  la  Grande-Ourse, 
la  plus  belle  de  toutes  les  constellations.  Quand 
je  sortais  le  soir  ae  chez  toi ,  elle  brillait  vis- 
à-vis  de  ta  porte!  Avec  quelle  extase  ne  l'ai-je 
pas  souvent  contemplée!  Combien  de  fois 
n'ai-je  pas  élevé  mes  mains  vers  elle,  pour  la 
prendre  à  témoin  de  ma  félicité  !  Et  même... 
O  Lolotte ,  qu'est-ce  qui  ne  me  rappelle  pas 
ton  souvenir 'î  Ne  m'entoures-tu  pas  de  tous 
côtés,  et  n'ai-Je  pas,  comme  un  enfant,  dé- 
robé mille  bagatelles  inutiles ,  que  tes  mains 
ont  consacrées  en  les  touchant? 

»  Cher  portrait,  qui  me  fus  si  cher!  Je  te  le 
rends,  Lolotte,  je  te  le  lègue,  je  te  conjure 
de  l'honorer.  J'y  ai  imprimé  mille  et  mille  ba'- 
sers;  mille  fois  mes  yeux  l'ont  salue,  lorsque 
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je  sortais  ûo  chez  moi,  ou  que  j'y  rentrais. 
»  Jai  cent  a  ton  père  pour  le  prier  de  pro- 
téger n,ou  corps.  Il  y  a  au  fond  du  cimetière 
dans  le  coin  du  côté  des  champs,  deux  beaux 
til  euls;  cest  là  que  je  désire  reposer  n  fera 
cela  pour  son  atni,  il  le  peut.  Joins  tes  priè- 
res aux  miennes.  Je  ne  compte  point  que  de 
pieux  chrétiens  veuillent  faire  enterrer  leurs 
cadavres  près  de  celui  d'mi  pauvre  malheureux 
Helas!  je  voudrais  eti^e  déposé  dans  quelauê 
,  vallon  solitaire  ou  sur  les  bords  d'un  grand  ch^ 
mm  afin  que  le  prêtre  et  le  lévite  pussent  it 
ver  les  yeux  au  c.el  et  rendre  grâces  au  Sei- 
gneur, en  passant  prés  de  ma  tombe ,  tand  s 
q^ue  le  Samaritain  donnerait  une  larme  à  mon 

•  0  Lolotte,  je  prends  d'une  main  ferme  et 
assurée  ce  fatal  calice  où  je  dois  boire  le  ver- 
tige de  la  mort.  Tu  me  le  présentes,  et  je  le 
reçois  sans  trembler.  Tous  mes  vœux,  toutes 
les  espérances  de  ma  vie  sont  remplis  f  Je  vaS 
heurter  avec  sang-froid  à  la  porte  d'airain  du 
trépas!  Que  n'ai-je  eu  le  bonheur,  Lolotte  de 
mourir  pour  toi!  de  me  dévouer  poS-  toi  !  Je 
mourrais  de  grand  cœur,  je  mourrais  jojVux 
SI  je  pouvais  te  rendre  le  repos,  le  bonhem-  dé 
ta  vie  Mais  hélas  I  il  n'a  été  donné  qu'a  Set 
ques  héros  de  verser  leur  sang  pour  ceux  oui 
leur  étaient  chers,  et  de  leurrendre  en  moï^ 
rant  une  vie  nouvelle  et  centuplée 

»  Je  veux   Lolot:e,  être  enterré  avec  les  ha- 
bits que  je  porte  maintenant.  Tu  les  as  ton 
ches,  Ils  sont  sacrés.  J'ai  a.issi  demandé  cette 
grâce  a  ton  père.  Mon  âme  plane  sur  ma 
tombe.  On  ne  doit  point  chercher  dans  me^ 
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poches.  Ce  nœad  da  rubans  roses  qui  parait 
ton  seiu,  le  premier  jour  que  je  te  vis  au  mi- 
lieu de  tes  enfants...  Oh  !  donne-leur  mille 
baisers,  et  raconte-leur  le  sort  de  leur  malheu- 
reux ami.  Les  chers  enfants,  il  me  semble  les 
voir  sauter  autour  de  moi.  Ah!  comme  je  m'é- 
tais attaché  à  toi  !  Depuis  ce  premier  moment 
il  me  fut  impossible  de  te  quitter.  Ce  nœud 
de  rubans,  je  veux  qu'il  soit  enterré  avec  moi. 
Tu  m'en  fis  présent  à  l'anniversaire  de  ma 
naissance  !  Comme  je  dévorais  tout  cela  !..- 
Hélas  1  je  ne  prévoyais  guère  que  cette  route 
me  conduirait  où  je  suis  !...  Sois  tranquille,  jo 
t'en  conjure,  sois  tranquille... 

»  Ils  sont  chargés...  Minuit  sonne  !...  Par» 
tons...  Lolotte!  Lolotte!  adieu  t  adieu  t...  » 


Un  voisin  vit  la  lumière  de  la  poudre,  et  en- 
tendit l'explosion  ;  mais  aucun  bruit  ne  l'ayant 
suivie,  il  ne  s'en  mit  pas  pl\is  en  peine. 

Le  lendemain,  à  six  heures,  le  domestique 
entra  dans  la  chambre  avec  de  la  lumière  :  il 
trouva  son  maître  étendu  par  terre,  baigné 
dans  son  sang  :  il  l'appelle,  se  penche  sur  lui  ; 
point  de  réponse  ;  seulement  il  râlait  encore. 
Il  court  chez  le  médecin ,  chez  Albert.  Loiotte 
entend  la  sonnette  :  un  tremblement  universel 
la  saisit  :  elle  éveille  son  mari ,  ils  se  lèvent  : 
le  domestique  désolé  leur  apprend  la  fatale 
nouvelle  en  sanglotant  :  Lolotte  tombe  évanoiUa 
aux  pieds  d'Albert. 


—   lo'J   — 

Lorsque  le  médecin  arriva,  il  trouva  le  mal» 
heureux  à  terre  dans  un  état  désespéré  ;  le 
pouls  battait  ;  mais  la  balle,  entrant  au-dessus 
de  l'œD  droit,  iui  avait  fait  sauter  la  cervelle. 
On  le  saigna  cependant  au  bras,  le  sang  coula" 
Werther  respirait  encore.  ' 

On  pouvait  juger,  par  le  sang  qu'on  voyait 
autour  du  fauteuil,  que  Werther  avait  tiré  le 
coup  assis  devant  son  Dureau.  De  là  il  avait 
flissé  à  terre,  s'était  roulé  autour  du  fauteuil 
daiis  des  mouvements  convulsifs  ;  et  lorsque 
ses  forces  avaient  été  épuisées ,  il  était  resté 
auprès  de  la  fenêtre  étendu  sur  le  des.  Il  était 
tout  habillé  et  tout  botté ,  en  frac  bFèu  et  en 
veste  jaune. 

Les  gens  de  la  maison,  ceux  du  voisinage  et 
de  la  ville  entière  accoururent  bientôt  en  tu- 
multe. Albert  entra.  On  avait  mis  Werther 
sur  son  lit  ;  il  avait  le  front  bandé  ;  la  mort 
était  déjà  peinte  sur  son  visage;  il  ne  remuait 
aucun  de  ses  membres  ;  il  râlait  encore  d'une 
manière  effrayante,  tantôt  faiblement,  tantôt 
plus  fort  ;  on  attendait  à  chaque  instant  son 
aemier  soupir. 

D  n'avait  bu  qu'un  verre  de  vin.  Emilia  Ga- 
lottt  (1)  était  ouverte  sur  le  bureau. 

Souffrez  que  je  passe  sous  silence  l'accable- 
ment d'Albert  et  la  désolation  de  Lolotte. 

Aussitôt  qu'il  eut  appris  la  nouvelle,  le  vieux 
bailli  accourut  à  toute  bride,  et  embrassa  le 
mourant  en  plenrantà  chaudes  larmes.  Lesplus 
âgés  de  ses  fils  vinrent  bientôt  après  lui  à 

(»;  Tragédie  allemande  de  Lessiniç,  fort  estimé» 


—  160  — 

pied  Ils  tombèrent  auprès  du  lit  de  leur  ami 
dans  le  plus  violent  désespoir;  ils  lui  baisaient 
les  mains  et  la  bouche,  et  le  plus  grand,  quî 
avait  toujours  eu  la  première  place  dans  son 
amitié,  resta  collé  sur  ses  lèvres  jusqu'à  son 
dernier  souffle,  et  il  fallut  employer  la  violence 
pour  l'en  arracher.  A  midi,  Werther  mourut. 
La  présence  du  bailli  et  ses  précautions  con- 
tinrent le  peunle.  Le  soir,  sar  les  onze  heures, 
il  fit  enterrer  le  corps  de  l'infortuné  dans  1  en- 
droit qu'il  s'était  choisi.  Le  vieillard,  accom- 
pagné de  ses  fils,  suivit  le  convoi  :  Albert  n  en 
eut  pas  la  force.  On  craignait  pour  la  vie  de 
Lolotte.  Des  manœuvres  transportèrent  le 
corps;  aucun  pasteur  ne  l'accompagna. 


FIN. 


PmU.   Imprimeiie  Nouvelle  (assoc.  ouv.i,  14,  rue  degjeOnentj 
G.  Masquin,  directeur. 
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PROLOGUE  SUR  LE  THÉATRH 


LE  DIRECTEUR,  LE  POÈTE,  UN  BOUFFON 

LE  DIRECTEUR. 

r.-^^io"^' S^®^  »*''"^^?'  et  fidèles  camarades,  vous  aw. 
iu  avez  souvent  assiste  dans  mes  embarras  et  dan^' 
mes  peines,  dites-moi.  je  vous  ,,rie,  ce  qu^on  auSe 
en  Allemagne  de  notre  entreprise.  C'est  î  la  foule  mîp 
je  voudrais  plaire,   pâme  quelle  vit  et   a  t  vivre  Zt 
^viT\-T^  '^''''''-  '*^  ''»éà  .-e  est  preuè  publii 
averti;  déjà  les  spectateurs  prennent  place-  les  veu- 
enlair,  ils  attendent  et  se  prêteront  volontiers ^IS^ 
•usions  qu'ils  nou,s  d  mandent.  Je  sais  bien  œmmen^ 
on  s  empare  de  l'esprit  d'une   assemblée  et  dou? 
es 'ienf  r  "ni^i".^'^  plus  embarrassé  qu'aiffoMui 
ces  gens-ci  ne  sont  pas  habitués  aux  chefs-d'œuvrp 
^hnl'S*'"'   terriblement  lu.  Où  trou  er   auelanê 
chose  de  frais,  de  nouveau,  qui  les  amuse  et  les  i^ 
t>îresse?  Encore  une  fois.  il's'Lgii  d'alTim  la  K 


le  veux  la  voir  arriver  à  grrands  flots,  comme  an 

fleuve  dont  le  vent  soulève  les  vasue?  ;  je  veux  qu'en 
plein  jour,  avant  quatre  heures,  elle  assiège  toutes  les 
portes  à  la  conquête  d'un  billet,  au  hasard  de  se 
rompre  le  cou,  comme  au  temps  de  famine  à  la  porlf 
des  boulangers.  A  toi,  poète,  d'opérer  ce  miracle  :  * 
mon  ami,  taia  de  ton  mieux  aujourd'hui. 

LE  POÈTE. 

Ne  me  parlez  pas  de  cette  foule  grossière  1  Â  son 
aspect  le  génie  s  épouvante  et  s'enfuit  :  éloignez  cer 
flots  tumultueux  qui  pourraient  m'entrainer  danii 
leur  tourbillon;  conduisez-moi  plutôt  dans  une  soli- 
tude tranquille  ;  c'est  là  que  le  poète  goûte  des  joies 
pures  ,  c'est  là,  que  lamour  el  l'amitié,  ces  trésors  de 
nos  cœurs,  sont  cultivés  par  la  main  des  dieux.  Ah  1 
quand  je  veux  exprimer  les  émotions  profondes  qui 
naissent  au  fond  de  mo.n  àme,  mes  lèvres  tremblantes 
trouvent  à  peine  des  paroles;  et  si  j'obtiens  quel- 
ques inspirations  heureuses,  elles  se  perdent  dans  I9 
tumulte,  elles  sont  méconnues  du  temps  présent.  Sou- 
vent c'est  après  de  longues  années  que  l'œuvre  du 
génie  reparait  dans  son  éclat  :  le  clinquant  no  brille 
qu'an  jour;  l'or  pur  se  conserve  et  passe  à  la  po» 
térité. 

tS   BOUFFON. 

£hl  laissez-moi  donc  tranquille  avec  votre  posté- 
litél  Si  moi  aussi  je  voulais  m'occuper  d'elle,  qui  son- 
gerait à  égaver  nos  coniem|iûraiHS  ?  Car  enfln  il? 
demandent  leur  part,  et  il  est  juste  qu'on  la  leur  fasse. 
Je  sais  comment  les  mettre  en  belle  ,  humeur ,  ma 
mine  réjouie  les  y  dispose  :  la  foule  u'^pouvante  pas 
celui  qui  sait  exciter  la  sympathie;  plus  elle  est  nom- 
brsuse,  plus  il  est  sûr  de  l'émouvoir.  Allons  donc  1 
prenez  courage  ;  présentez-vous  sans  embarras  ;  que 
l'imagination  précède  :  la  raison  et  l'intelligence,  le 
sentiment  et  la  passion  formeront  son  oortégt;  mais 
gortout,  n'oubliez  pas  la  folie. 

LE  BIRECTEOR. 

Dn  mouvement,  sur  toutes  choses,  du  mouvement  f 
On  vient  ici  au  spectacle;  on  veut  qu'il  y  ait  beauf-up 
ilTOir.  Si  les  yeux  ont  été  satisfaits,  si  vous  présentei 


ao  public  des  taDleaux  variés  et  merveilleux  tous 
voguez  a  pleines  voiles,  et  le  spectateur  en  sôrtans 
vous  proclame  son  favori.  Vous  ne  pourrez  plaire  à 
la  foule  que  par  la  quanti  lé  :  en  (m  de  compte,  chacun 
pense  à  soi  Si  vous  étalez  un  nombreux  assortiment 
vous  en  aurez  pour  tous  les  goûts,  et  vos  chalands  sa- 
tisfaits se  retireront  de  bonne  humeur.  Pourquoi 
prendre  tant  dft  peine  à  lier  ensemble  ce  qui  doitelre 
mis  en  pièces?  Le  travail  que  je  vous  demande  es; 
facile;  la  conception,  Texéculion,  ne  cotileront  qu'ui^ 
instant,  et  puisque  le  public  ne  manquerait  pas  fl<' 
jnettreen  lambeaux  votje  ouvrage,  autant  vaut,  jele 
répète,  le  lui  servir  en  cet  état. 

LE  POÈTE, 

Eh  quoi  I  c'est  à  ce  métier  misérable  que  vons  pré- 
tendez nous  réduire  I  L'artiste  n'est-il  donc  qu'un 
manœuvre  ?  Mais,  je  le  vois,  le  mauvais  goût  de  nos 
auteurs  du  jour  vous  a  séduit. 

LB  DIRECTEUR. 

Un  tel  reproche  ne  m'inquiète  guère  :  un  bon  ou- 
Trier  choisit  les  outils  en  raison  de  la  matière.  Son- 
gez que  vous  avez  du  bois  tendre  à  travailler,  ou 
pour  ijarler  sans  métaphore,  voyez  de  quelles  person^ 
nés  se  compose  voire  auditoire.  L'un  vous  arrive 
poursuivi  par  l'ennui;  1  autre  quitte  la  tablo,  fatigué 
d'un  long  repas  ;  celui-ci,  et  c'est  bien  pire  encore, 
vient  delireles  jouruaux.  Chacun  est  distrait  comme 
pour  un  l>al  masqué.  La  caiiosité  seule  peut  réveiller 
leur  apathie.  Les  femmes  nous  apportent  leur  toilette, 
leur  beauté,  et  sont  en  scène  pour  leur  compte' 
•Qu'ont  à.  faire  de  telli;s  gens  de  vos  sublimes  rêveries  j 
Pensez- viius  qu'elles  soient  bien  propres  à  les  tenir  en 
belle  humeur  t  Examintrz  de  rirés  ces  amateurs  d? 
poésie;  ils  sont  froids  ou  malveillants;  ils  attendent 
impatiemment  la  fin,  l'un  pour  retourner  au  jen, 
l'autre  jjour  aller  coucher  chHZ  des  ûlles.  El  vous 
convoquerez  les  chasu-s  Mu.ses  pour  le  service  de 
telles  gens?  Pauvres  fous  (jne  vous  êtes!  Ne  prene? 
pas  tant  de  peine;  entassez  les  événements  pêle-mêle, 
ne  craignez  pas  de  vous  tromper  de  chemin.  Conten- 
ter les  hommes,  cela  est  trop  difficile:  cherchez  sen- 
lemeiit  à  les  émouvoir,  il  n  importe  comment,  par  It 
.t»«iQ«  oa  par  le  xtlaiâir...  Mais  «m'avez- vousl 


rkxmt 

LE  POÈTE 


Retire-toi  et  va  chercher  d'autres  amisl  Le  poète  n 
e  déshonorera  pas  pour  te  complaira  ;  il  ne  prof* 
era  pas  le  plus  noble  des  dons  qu'il  ait  reçus  de  la 
aiurel  Comment  gouverne-t-il  les  âmes  ?  commet  f 
oumet-il  les  éléments  ?  n'est-ce  pas  par  rharmoniet 
'harmonie I  elle  inonde  son  cœur,  et  il  la  puisée 
ans  les  merveilles  delà  création.  Le  fil  des  Parques 
ndifférentes  se  roule  au  hasard  sur  leurs  fuseaux  : 
des  événements  confus,  des  êtres  discordants  jCMn- 
eontrent,   se  choquent  :  à  qui  appartient-il  de  dé- 
brouiller cette  confusion,   dan.mer    ce  chaos,  à«  le 
"oumeltre  aux  lois  du  rhytlimef  qui  saura  dam  une 
savante  ordonnance    disposer   les   détails  pour  un 
pffet    Unéral  ?  composer  ries  accords   sonores,  des 
cris  afgus,  des   passions  furieuses  ?  qui  prêtera  au 
soleil  du    soir  sa  douce   chaleur,   au  printemps  les 
fleurs  qu'il   sème  sous  les   pas    d'une  amante?  qui 
resserala  couronne  de  feuilles  vertes?  qui  enflammera 
les  héros  pour  cette  noble  récompense  ?  qui  a  crée 
roivmpe?  qui  réunit  les  dieux?  Le  geme  du  poète 
vous  révèle  la  puissance  de  l'homme. 


LE  BOUFFOM. 


Eh  bien!  soit  :  exerce  ce  génie,  mais  compose-l-on 
nn  Doëme  comme  on  fait  l'amour  dans  ce  monde? 
On  se  rencontre  par  hasard;  le  cœur  est  emu,  Ion 
V'airète  et  l'on  s'engage  peu  à  peu  ;  le  plaisir  v.ent, 
n^  les  douces  querelles:  le  bonheur,   la  peme  le 
rnit  •  et  l'on  arrive  à  la  fin  du  roman  souvent  sans 
Ven  être  aperçu.  Taille-nous  une  pièce  sur  ce  patron  : 
Si  longs  traits  dans  les  flots  de  la  vie.  Tou  le 
monde  vit  ici-bas  ;  mais  crois-tu  .  que  chacun  s  en 
anercoive?  Non,  sans   doute,  et,  si  tu  le  leur  ap- 
orends,  ils  en  seront  charmes.  Répands  un  peu  de 
Four  sur   des  tableaux  variés,   beaucoup  d'erreurs, 
auelquesétincelles  de  vérité;  tu  feras  avec  ces  doses 
un  breuvage  qui  plail  à  tous.  Tu  verras  accourir  la 
fleur  de  la  jeunesse  :  attentive  et  curieuse,  elle  cher- 
che le  mot  de  l'énigme.  Les  âmes  tendres  puiseront 
dans  tes  vers  un  aliment  pour  leur  mélancolie.  Cha- 
cuny  trouvera  ce  qu'il  apportait  /ans  son  c«ur 
soit  qu'il  veuiUe  pleurer  ou  rire;  Us  admireront  t* 
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pensée,  se  réjoniront  de  tes  lableanx.  Adresse-toi 
toujours  k  la  jeunesse  :  les  espérances  seules  sont  re- 
connaissantes ;  il  n'y  a  rien  à  faire  avec  celui  qui 
o'sst  plus  jeune. 

LE  POÈTE. 

Et  rends-moi  donc  le  temps  où  moi-m^me  j'espé- 
rais encore!  Alors  des  chants  inépuisables  venaient 
féconder  ma  lyre  :  un  nuage  enveloppait  le  monde  ; 
chaque  bouton  me  promettait  une  fleur  enchantée; 
les  champs  en  étaient  couverts,  je  voulais  toutes  les 
cueillir;  Je  n'avais  rien,  et  j'étais  riche.  Lebesoin'de 
la  vérité,  le  charme  du  mensonge,  agitaient  conti- 
nuellement mon  àme.  Rends-moi  ces  plaisirs  pleins  de 
souffrances,  et  la  forcp  de  la  haine  et  la  toute-puis- 
sance de  l'amour.  Hélas,  rends-moi,  rends-moi  rat 
jeunesse  I 

LE  BOUFFON. 

Ta  jeunesse I  mon  bon  ami,  tu  en  auras  besoin 
sans  doute  si  l'ennemi  te  presse  dans  une  bataille,  ri 
ta  maîtressee  l'entoure  ae  ses  beaux  bras  et  te 
serre  vivement  sur  son  cœur;  tu  en  auras  besoin  en- 
core si  tu  prétends  obtenir  la  couronne  suspendue  au 
bout  de  la  carrière,  et  promise  au  plus  agile;  si  tu 
veux  enfin  finir  à  table  une  nuit  commencée  au  bal  ; 
mais  dans  les  jeux  te  la  lyre,  combattre  et  triompher 
avec  grâce,  atteinài'e  le  but  qu'on  a  marqué,  s'eni- 
vrer de  doux  mensonges,  voilà,  désormais,  vieillards, 
votre  partage,  et  nous  ne  vous  en  estimons  pas 
moins.  La  vieillesse  nous  rend  l'innocence  et  ne 
noas  prive  pas  de  la  raison . 

LE  DIRECTEUR. 

Cest  assez  de  paroles,  venons  au  fait.  Le  temps 
que  vous  perdez  à  discourir  pourrait  être  utilemeni 
employé.  A  quoi  bon  tant  parler  de  ce  qu'il  faut  faire  T 
l'homme  incertain  n'est  janais  prêt.  Donnez-vous 
hardiment  pour  des  poètes  :  toutes  les  ressources  de 
l'art  sont  à  vous.  Je  vous  ai  expliqué  nos  besoins 
on  nous  demand  ■  des  liqueurs  fortes,  brassez-nous- 
en  comme  il  faut.  Ce  que  vous  ne  ferez  pas  aujour- 
d'hui ne  .sera  pas  fait  demain,  et  tous  les  moments 
sont  précieux.  L  homme  de  courage  saisit  aux  che- 
veux l'occasion,  et  ne  la  laisse  olus  échapper.  Vous 
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Barez  que  «nr  notre  théâtre  chacnn  s'éTertne  do  son  ntienx  ; 
n'épargnez  donc  aujourd'hui  ni  décorations  ni  machines. 
Faites  paraîtra  et  le  soleil  et  la  lune  ^  semez  les  étoiles  à 
pleines  mains  ;  usez  à  discrétion  des  eaux,  des  feux  et  des 
cochers,  des  bêtes  féroces  et  des  oiseauxde  proie.  Entassez 
antre  ces  quatre  planches  toutes  les  merveilles  de  la  créa- 
tion, et  parcoures  d'un  vol  rapide  le«  eieux,  la  terra  et 
tesenfenb 


PROLOGUE  DANS  LE  (M. 


IP  SEIGNEUR,    LES  MILICES   CÉLESTES ,   pv,U 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Les   trois  archanges  s'avancent. 


Le  soleil  poursuit  la  carrière  que  tu  lui  as  tracée  ; 
Impétueux  comme  'e  tonnerre,  il  s'élance;  l'harmonie 
des  sphères  l'accompagne  ei  retentit  dans  l'espace. 
Les  anges,  à  ae  speclaclH.  sentent  une  force  nouvelle; 
ils  adorent,  sans  compienilre,  l'œuvre  magnifique  de 
tes  mains;  et  la  création  est  belle  comme  au  premier 
jour. 


La  terre  tourne  sur  elle-même  avec  une  incroyable 
vitesse  ;  les  ténèlires  d'une  nuit  elTrayante  viennent 
remplacer  un  jour  pur  comme  celui  d'Eden:  la  mer 
soulève  ses  abimes  et  brise  en  écumant  ses  flots  con- 
tre les  rochers  ;  et  les  flots  et  les  rochers,  emportés  à 
travers  les  sphères,  poursuivent  une  course  rapide. 

MICHEL. 

Les  tempêtes  mugissent;  tour  à  tour  elles  agitent  at 
la  terre  et  les  mers;  elles  balancent  violemment  le 
monde,  suspendu  au  mi  heu  délies;  l'éclair  sillonne 
l'espace  et  trace  la  maiche  du  tonnerre  ;  cependant 
nous  adorons,  ô  Seigneur  I...  ta  gloire  paisible  ac- 
dessas  des  tempêtes. 

LES  TROIS  ARCHA:«CES. 

Les  anges  à  ce  spectacle  sentent  une  force  nouvelle  :  iU 
adoreni,  sans  comprendre,  l'œuvre  magnifique  1e  to» 
nains,  et  la  création  est  belle  ccmme  «a  premier  joor 


m£phistophélès. 

Maître,  puisque  tu  daignes  encore  descendre  jn8« 
qu'à  nous  et  t  informer  de  nos  nouvelles,  comptant 
sur  tes  hontes  accoutumées,  je  me  présente  avec  la 
foule.  Pardonne  si  mon  langage  est  moins  solennel 
que  celui  de  ces  messieurs;  je  sens  que  je  m'expose  à. 
être  bafoué  dans  leur  noble  compagnie,  mais  toi* 
même  te  moquerais  si  j'essayais  défaire  du  pathos; 
tu  en  rirais,  si  depuis  longtemps  tu  n'avais  renoncé  a 
rire.  Je  n'ai  rien  à  t  apprendre  ni  du  soleil,  ni  de&. 
planètes.  Toute  mon  affaire  est  avec  la  pauvre  es- 
pèce humaine.  Le  petit  roi  de  la  création  est  toujours 
du  même  acabit,  aussi  fantasque  qu'au  premier  jour: 
il  vivrait,  je  pense,  un  peu  moins  misérable  si  tu  ne 
lui  avais  frappé  le  cerveau  d'un  rayon  de  ta  lumière 
céleste.  Il  appelle  raison  ce  beau  présent  que  tu  lui  as 
fait,  et  il  s'en  sert  pour  vivre  plus  brutalement  que  tous 
les  autres  animaux.  Il  ne  ressemble  pas  mal,  sauf  le 
respect  que  je  dois  à  ta  seigneurie,  il  ne  ressemble 
pas  mal  à  la  cigale  aux  longues  jambes,  qui  vole  et 
saule  étourdiment  sur  l'herbe,  et  répète  toujours  son 
monotone  refrain.  Encore  si  c'était  sur  l'herbe  que 
l'homme  se  repose  I  mais  il  va  donner  du  nez  contre 
chaque  tas  de  fumier. 

LK  SEIGNEUR. 

N'as-tu  rien  de  plus  à  me  dire  ?  viendras-tu  ton- 

Kirs  ici  pour  accuser  ?  ne  trouves-tu  encore  rien  de 
n  sur  la  terre  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS, 

Rien,  mon  maître.  Les  choses  vont  en  vérité  comme 
par  le  passé,  toujours  parfaitement  mal.  La  pauvre 
espèce  humaine  me  fait  presque  pitié,  et  c'est  cons- 
cience à,  moi  d'aider  ces  misérables  à  se  tourmenter^ 

LE  SEIG.NEUH. 

Connais-tn  Faust? 

1IÉPHIST0PHÉLÈ3. 

Le  philosophe  f 

LE  SEIGNEUR. 

Ooi.  mon  servileor. 
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MÊPHISTOPHÉLÈS. 

ihi     rarhlAn    il  VOUS  sert  d'ane  étrange  façon:  le 
J^c  f^,i  n^'  sait  ni  boire  ni  manger  comme  un 

Simili 

Si  JtufcoSvârne'^sufift    pour  rassasier  son 
Six  toujours  en  proie  aux  tempêtes. 

LE  SEIGNEUR. 

Il  me  cherche  dans  l'?bscnrité  et  sjU  f/f  «g,  jeje 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

industrie. 

LE  SEIGNEDR. 

in«i  lonetemps  qu'il  restera  sur  la  terre,  Il  t'est  per- 
mÙ^'âe  le"fen^?f  Tout  homme  vivant  est  sujet  i 
faillir. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ri  VOUS  me  livrez  les  vivants,  je  suis  content  de  me 
,^artTprf,t™nrtoûi  aux  joues  rondes  et  fraîches  que 
Pfm'aSevKtfert.  Les  morts,  je  ne  m'en  soucie 
Ke  Se  suis  pour  leurs  carcasses  comme  les  chaU 
pour  les  souris. 

LE  SEIGNEOa. 

T?h  hipn  soitl  ie  te  le  permets.  Enlève,  si  tu  le  peuï, 
nJpime'à  son  créateur;  entraine-la  sur  tes  pas 

wninsifnct  peut  encore  reconnaître  et  garder  les 
TOies  du  Seigneur. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

A  la  bonne  heure  l  nous  verrons  s'U  y  persiste  long- 
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temps,  et  fai  pen  d-inqoiétnde  sur  le  snopÀa  h-  «« 
gageure.  One  fois  que  je  l'aurai  gainée  Ton«  ™î 
permettrez  bien  de  jouir  de  mon  triomnh»  w-""^ 
comme  mon  cousin  le  Sernent  •  in  wE^t;.  ^®  ^®'"*>' 
îaust  des  fruits  pleins  de  ceKs.^     ^^'^'  ""^^  ^ 

tE  SEI6JÎECR, 

Tu  pomjas  toujours  te  présenter  litiremcnt  irf  n« 

1?^'^',^.?^"^  ?°'  nient,  c'^esi  encore  l'S  de  rase 

delfaSên,*?  n  ^Î-L'^^P'^'  ^^  moins.  LCnfme^t 
ue  paiesseux     il  croupirait  volont  prsfïane  i,n  f-.,-ii« 

mS^;  °v"oiSt'Vnl?r  •«'  '«"jourstn'qliTt  Ifrl' 
2S  î  vnn!  LrP.°^K^^i^^"°",  'ï"'  '"•  convient,  'Jwa- 
fyj  17°^'  veritaJales  enfants  de  Dieu  vivek  hen- 
feux;  relouissez-vous  en  contemplant  la  (^lestlbeln- 
te  ?  Ouela  puissance  créatrice,  qui  touiours  vit  etton 

i  amour,  et  sachez  affermir  dans  vos  pensée»  durablns 
les  apparitions  changeantes  qui  planm  devaS^Si^ 

WÉPHISTOPHÉLÈS,  scul  —  Le  ciel  s'est  fermé    las 
etpriU  célestes  <mt  disparu. 

mt'î^^îh^\^^^^S  de  temps  en  temps  le  bon  TleilIanL 
f,r  ^^^^^^^'.^°  ^^  '■«"P™  avec  lui.  Ce»!,  tayt 
mé,  fortlien  de  lapart  d'un  aussi  grand  perwnnM^e 
oe  pwler  au  diable  lui-même  aussi  Mièwlnwa"^ 
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FAUST 


PERSONNAGES 

te  docteur  FAUST. 

MEPHISTOPHELES. 

WAGNER. 

VAL ENTIN.  frère  de  Marguerite. 

MARGUERITE. 

MARTHE  SGirWERDLEIN,  sa  voisine 

LISETTE. 

FROSCH. 

BRANDER. 

SIEBEL. 

ALTMAYER. 

Un  Etudiant. 

Paysans,  soldats,  bourgeois  et  bonrgecises,  ar« 

tisans,  servantes,  écoliers,  mendiants,  esprits 

célestes,  esprits  infernaux. 


PREMIERE    PARTIE 

Cne  petite  cliambre  gothique,  à  voûte  élevée. 
Il  fait  nuit. 

FAUST,  inquiet,  assis  ûiivant  un  pupitre. 

J'ai  étudié  la  philosophie,  le  droit,  la  mé- 
decine, la  théologie  aussi,  hélas!  A  quoi 
m'ont  servi  tant  d'efforts!  Pauvre  fou!  j^  ne 
suis  pas  plus  avancé  qu'au  premier  jour.  On 
m'appelle  m^tre,  docteur;  depuis  dix  ans  je 
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mène  mes  élèves  par  le  bout  di  nez;  que  je 
les  tire  en  haut,  en  bas,  â  droite,  à  fauche, 
j3  n'en  ai  pas  moins  reconnu  la  vanité  de 
la  science.  Mon  coeur  est  brûlé  par  le  décou- 
tagement.  J'en  sais  plus,  c'est  vai,  que  la 
plupart  des  pédants,  des  docteurs,  des  maî- 
tres, des  prêtres  et  des  moines.  Je  n'ai  pliw 
ai  doutfes  ni  scrupules.  Je  ne  crains  ni  1  en- 
fer ni  le  diable,  mais  toutes  les  joies  de  la 
vie  me  sont  enlevées.  Convaincu  de  la  vanité 
de  tout  ce  que  j'ai  appris,  que  puis-je  ensei- 
gner aux  autres  pour  les  rendre  meilleursT 
Je  n'ai  pas  le  sou,  pas  d'honneurs,  pas  de 
considération  dans  le  monde  ;  un  chien  ne 
voudrait  pas  de  la  vie  à  ce  prix!  Il  ne  me 
reste  plus  qu'à  me  jeter  dans  la  magie;  nous 
verrons  si,  par  la  force  de  l'esprit  et  de  la 
parole,  je  pourrai  arriver  à  la  véritable  con- 
naissance. Je  ne  veux  plus  répéter  les  niai- 
series que  je  n'entends  pas  ;  je  veux  connaî- 
tre l'univers  et  les  mystères  qu'il  cache  en 
lui-même,  découvrir  ses  forces  motrices  et 
l'origine  des  choses.  Je  ne  veux  plus  m'atta- 
cher  à  des  mots  vides  de  sens.  0  toi  !  lune  si- 
lencieuse, astre  à  la  lumière  argentée,  jette 
pour  la  dernière  fois  un  regard  sur  ma 
peine!  Douce  et  mélancolique  amie,  fidèle 
compagne  de  mes  nuits,  tu  sais  combien  de 
fois  TU  m'as  vu  courbé  sur  ce  pupitre  encom 
bré  de  livres  et  de  papiers  !  An  !  que  ne  puis- 
je  m'élancer  vers  toi  au  sommet  des  mon- 
tagnes, planer  avec  les  esprits  de  la  nuil 
au-dessus  des  sombres  cavernes,  danser  à  1? 
lueur  de  tes  rayons  d'argent  sur  le  gazon 
appâli  des  prairies,  et  retremper  mes  forces 
dans  les  flots  de  ta  fraîche  rosée.  Hélas!  je 
reste  languissant  entre  les  quatre  murs  de 
ce  trou  de  souris,  dont  les  vitraux  noircis  sont 
péniblement  traversés  par  la  douce  clarté  du 
ciel.    Lugubre   horizon  1  partout,    en  piles 
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pressées,  des  tas  de  bouquins  poussiéreux, 
digne  proie  des  vers  immondes  ;  —  ou  encore 
des  verres,  des  boîtes,  des  instruments  de 
toute  sorte,  des  meubles  vermoulus  venant 
de  mon  grand- père  :  voilà  mon  univers! 
C'est  là  tout  ce  que  je  connais  de  la  vie...  Et 
Virais  m'étonner  en  écoutant  les  pénibles 
oattements  de  mon  cœur  aride.  Faut-il  de- 
mander pourquoi  une  vague  tristesse  en- 
gourdit les  mouvements  de  la  vie?  Vivant, 
tu  as  été  créé  pour  la  nature  vivante,  et  tu 
t'es  enseveli  dans  un  tombeau  :  partout  fu- 
mier, pourriture,  débris  abjects  d'animaux  et 
ossements  dessécbés  !...  Brise  tes  entraves, 
lance-toi  dans  l'avenir  :  ce  livre,  écrit  tout 
entier  de  la  main  de  Nostradamus,  sera  ton 
guide.  Fixe  tes  regards  sur  l'architecture  du 
monde  ;  si  la  nature  alors  daigne  t'instruire, 
si  son  esprit  se  révèle  au  tien,  tu  sentiras 
son  énergie  pénétrer  ton  âme.  Ne  t'appesan- 
tis pas  sur  les  froids  commentaires  écrits  sur 
ces  emblèmes  mystérieux.  Esprits  !  vous  qui 
planez  autour  de  moi,  répondez-moi  si  vous 
m'entendez  !  {Il  ouvre  le  livre  et  s'arrête  sur  le 
signe  cabalistique  du  macrocosme.)  0  extase  in- 
finie !  Que  ce  spectacle  enchanté  remplit  mon 
cœur  de  déUces  !  Une  vie  nouvelle,  jeune, 

Eure  et  heureuse,  circule  dacs  mes  veines. 
Ist-ce  ^ui  Dieu  qui  traça  cette  image,  dont  la 
vertu  ïnagique  calme  la  tempête  qui  agitait 
mon  âme,  cette  image  qui  m'apporte  une  joie 
inconnue  et  me  révèle  par  un  instinct  mys- 
térieux les  forces  de  la  nature?  Suis-je  un 
Dieu  moi-même?  Plus  de  ténèbres:  le  monde 
soumis  se  dévoile  à  mon  ame  ;  dans  ces  traits 
je  découvre  enfin  le  mouvement  de  la  vie  ;  je 
comprends  cettr  fois  les  paroles  du  sage  : 
«  Le  monde  des  esj)rits  n  est  point  fermé 
pour  toi,  mais  ton  intelligence  est  assoupie, 
ion  cœur  est  mort  Courage,  jeune  disciple  ' 
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va  baigner  infatigablement  ton  sein  dans 
les  rayons  de  l'aurore  !  »  (Il  regarai  le  signe.) 
Comme  tout  se  meut,  s'agite  et  concourt  à 
l'harmonie  universelle!  Les  puissances  du 
ciel  montent  et  descendent,  en  se  passant  de 
main  en  main  les  seaux  d'or;  elles  répan- 
dent du  ciel  sur  la  terre  embaumée  une  ro- 
sée bienfaisante,  et  leurs  ailes  frémissantes 
remplissent  les  espaces  sonores  d'une  douce 
harmonie.  Quel  spectacle!  Mais,  hélas!  ce 
n'est  qu'un  spectacle!  0  nature  infinie!  tu 
m'échappes,  je  ne  puis  ni  t'embrasser,  ni 
puiser  un  lait  intarissable  dans  tes  mamelles 
fécondes,  source  de  vie  où  le  ciel  et  la  terre 
vont  chercher  leurs  forces.  Oh  !  ce  lait  bien- 
faisant, mon  cœur  voudrait  s'en  abreuver 

Vain  espoir!  insatiables  désirs!  je  vois  cou- 
ler les  sources,  et  la  soif,  la  soif  dévorante  ne 
s'étanchera  pas  !  (Découragé,  il  referme  le  livre, 
puis  le  rouvre  et  s  arrête  sur  le  signe  de  VEsprU 
de  la  terre.)  Comme  ce  signe  agit  différem- 
ment sur  moi!  Esprit  de  la  terre,  tu  te  rap- 
proches; déjà  mes  forces  s'accroissent  sous 
ton  influence  ;  il  semble  qu'un  vin  généreux 
ait  réchauffé  mon  sang  ;  je  me  sens  du  cou- 
rage pour  braver  la  vie,  pour  porter  ses  joies 
et  ses  douleurs.  Je  veux  lutter  contre  les 
orages  ;  dût  mon  navire  se  briser,  j'entendrai 
sans  frémir  ses  craquements.  Mais  un  nuage 
se  forme  autour  de  moi  ;  la  lune  me  refuse 
sa  clarté,  ma  lampe  s'éteint,  une  vapeur 
m'étouffe,  des  rayons  de  feu  ceignent  ma 
tête,  un  fi'isson  descend  de  la  voûte,  m'o^ 
presse  et  me  saisit.  Ah!  je  le  sens,  Espnt 
que  j'invoquais,  tu  planes  auprès  de  moi  : 
apparais  à  mes  ^eux.  Ah  !  mon  cœur  se  dé- 
chire ;  des  émotions  nouvelles  viennent  as* 
saillir  mes  sens  ;  je  m'abandonne  à  toi,  je  me 
livre  à  toi  tout  entier  :  parais  !  parais  !  dût-il 
m'en  coûter  la  vie!  (/{  saisit  le  livre  et  pro- 
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nonce  de»  paroles  mystérieuses;  une  flamme  s'é» 
lève  ;  l'Esprit  paraît  dans  la  flamme.) 

l'esprit. 
Qui  m'appelle  ? 

FAUST,  sé  détournant. 
Vision  effroyable  ! 

l'esprit. 

Tu  m'as  appelé  ;  la  force  de  tes  paroles  m'a 
contraint  à  m'élancer  dem^  sphère,  et  main- 
tenant ?... 

FADST. 

Je  ne  puis  supporter  ta  présence. 


Tu  aspirais  si  vivement  à  moi  !  tu  désirais 
si  ardemment  me  voir  et  m'entendre  !  J'ai 
cédé  aux  vœux  de  ton  cœur  :  me  voici.  Quelle 
misérable  faiblesse  vient  te  saisir?  Homme 
intrépide,  qu'as-tu  fait  de  ton  couragd  de 
ton  cœur,  qui  tout  à  l'heure  encore  se  créait 
un  monde  pour  assouvir  ses  souhaits  ;  de  ce 
cœur  qui  palpitait  de  joie  à  la  pensée  de  s'é- 
lever jusqu'à  nous?  Où  es-tu,  Faust?  Est-ce 
toi  dont  j'ai  entendu  la  voix,  dont  l'invoca- 
tion puissante  m'a  attiré  ici  ?  Renversé  par 
mon  souffle  comme  un  insecte  lâche  et  ram- 
pant, tu  trembles  j  usqu'à  la  moelle  des  os. 

FAUST.  ■ 

Et  pourquoi  fuirais-je  devant  toi.  Fils  de  la 
flamme?  Je  suis  Faust!  je  suis  immortel 
comme  toi  ! 

l'esprit. 

Je  nage  dans  l'océan  de  la  vie,  je  puise 
dans  le  vaste  sein  de  l'éternité  la  mort,  et 
toutes  les  actions  des  hommes.  Des  fils  in- 
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Qombrables  animés  du  souffle  créatem. 
disposées  suivant  une  industrie  savante,  for- 
ment sous  mes  doigts  un  brillant  tissu,  oigne 
manteau  de  la  divinité. 

FAUST. 

Esprit  créateur  infatigable,  qui  parcours 
incessamment  le  vaste  univers,  je  sens  que 
^e  suis  semblable  à  toi. 

l'esprit. 

Tu  es  semblable  à  l'esprit  que  tes  sens 
peuvent  concevoir  ;  tu  n'es  pas  semblable  à 
moi.  {L'Esprit  disparaît), 

FAOST,  tressaillant. 

Quoi!  pas  à  toi?  mais  à  qui  donc?  Moi,  l'i- 
mage vivante  de  la  divinité,  je  ne  suis  pas 
même  semblable  à  toi  ?...  {On  frappe  à  la  porte.) 
Malédiction!  c'est  sans  doute  Wagner,  mon 
élève  :  il  vient  anéantir  mes  plus  cbéres  es- 
pérances. Faut-il  ciue  ce  misérable  sot  me 
prive  de  la  plus  riche  vision? 

iVAfiNER,  en  robe  de  chambre  et  en  bonnet  de  nuit. 
Il  tient  uns  lampe  dans  sa  main.  Faust  se  re- 
tourne avec  humeur. 

Excusez-moi,  j'ai  entendu  que  vous  décla- 
miez ;  c'était  sans  doute  une  tragédie  grec- 
que, et  je  viens  dans  l'espoir  de  profiter  en 
vous  écoutant  :  je  voudrais  devenir  grand  dé- 
clamatr^ur,  c'est  aujourd'hui  un  moyen  de 
succès  dans  le  monde  ;  j'entends  dire  sou- 
vent qu'un  comédien  pourrait  en  remontrer 
à  un  prêtre. 


Sans  doute,  quand  le  prêtre  est  lui-même 
ua  comédien,  comme  cela  peut  bien  arrivez 
quelquefois. 


sa 


Vivant  ainsi  retirés  dans  un  cabinet  d 'étude, 
voyant  à  peine  le  monde  aux  grandes  fêtes 
de  l'année,  de  loin,  et  pour  ainsi  dire  avec 
\ine  lunette  d'approche,  comment  pouvons- 
l^ous  apprendre  a  persuader  les  hommes  ? 

FAUST. 

N'espérez  pas  y  parvenir  si  le  sentiment  ne 
rous  l'enseigne ,  si  vous  ne  trouvez  au  fond 
de  votre  âme  la  sympathie  native  qui  vous 
Ragnera  tous  les  cœurs.  Restez  à  vous  mor- 
fondre sur  votre  chaise,  ramassez  des  lam- 
beaux épars,  faites  réchauffer  des  mets  déjà 
préparés,  soufflez  sur  des  monceaux  de  cen- 
dres pour  y  rallumer  quelque  étincelle  ;  à  ce 
prix,  vous  obtiendrez  l'admiration  des  en- 
fants et  des  sots.  Mais  ne  prétendez  pas  à 
d'autres  succès  :  si  votre  cœur  n'est  point 
ému,  vous  ne  trouverez  pas  le  chemin  du 
cœur  des  autres. 

WAGNER. 

Toujours  est-il  vrai  que  le  débit  est  pour 
beaucoup  dans  le  succès  de  l'orateur,  et  je 
sens  que  j'ai  encore  à  apprendre  sur  ce  point. 

Faust. 

Attachez- vous  aux  choses  solides,  ne  faites 
pas  sonner  les  grelots  d'une  marotte  :  le  bon 
sens  et  la  sagesse  peuvent  se  présenter  sans 
art.  Si  le  fond  de  vos  pensées  est  raisonna- 
ble, la  recherche  des  exr^ressions  n'importe 
guère.  Ces  paroles  si  retentissantes,  ou  ré- 
sonnent toutes  les  vanités  humaines,  elles 
éon,  stériles  coUiHie  le  vent  d'automne  qui 
souffle  à  travers  les  feuilles  sèches. 

WAGNER. 

Dieu!  que  la  vie  de  l'homme  est  courte 
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pour  suffire  à  tant  de  travaux!  Constamment 
occupé  à  comparer  les  anciens  auteurs,  ma 
tête  se  fend,  mon  esprit  s'épuise.  Il  est  si 
difficile  de  remonter  aux  sources  originales  ! 
Avant  d'avoir  fait  la  moitié  du  chemin,  un 
pauvre  diable  est  exposé  à  mourir  de  vieil- 
lesse. 


Est-ce  donc  dans  de  vieux  parchemins  que 
vous  rencontrerez  la  source  sacrée  où  s'a- 
paise la  soif  qui  vous  dévore  f  Descendez  au 
fond  de  votre  cœur  et  ne  demandez  qu'à 
vous-même  ce  que  vous  ne  trouverez  pas 
ailleurs. 


Pardonnez-moi  ;  c'est,  ne  vous  en  déplaise, 
un  fort  grand  plaisir  de  se  pénétrer  de  l'es- 
prit de  1  antiquité,  de  connaître  l'opinion  des 
anciens  sages  et  ce  que  nous  avons  ajouté 
à  leur  savoir. 


Oh  !  sans  doute,  nous  avons  fait  merveille. 
Mon  ami,  le  passé  est  pour  nous  un  livre 
fermé  de  sept  sceaux  :  ce  que  vous  appelez 
l'esprit  de  l'antiquité  n'est  autre  chose,  au 
fond,  que  l'esprit  des  historiens  qui  ont  réflé- 
chi les  temps  passés;  leurs  récits  sont  une  pi- 
tié. Au  premier  coup  d'œil,  le  livre  tombe  des 
mains  ;  on  dirait  une  friperie,  un  magasin  de 
bric-à-brac  ;  tout  au  plus,  vous  croyez  voir  des 
marionnettes  en  action  qui  débitent  avec 
emphase  des  maximes  solennelles. 


Cependant  l'histoire  du  monde,  le  coeur 
et  l'esprit  de  l'homme,  cela  vaut  bien  la  peine 
d'être  étudié. 


FAOSt  ** 

FABST, 


Vf  VOUS  croyez  les  étudier  dans  çesUyresî 
n^TpciToi  ie  vous  prie,  qui  osa  jamais  ap- 
^a?Arc^osL%ar\e^  nom.  |x  qug^^^^^^ 

pense,  oa  les  a  «"ig;^""',    ^.^ug  en  supplie, 
rrmettê.Tue  noiiTn  àJmeurions  là  poui 

cette  fois. 


WAGNER. 


raurais  volontiers  veillé  plus  longtemps 
nour  ofolter  de  votre  docte  entretien;  mais, 
?W  Jemain  le  jour  de  Pâques,  et  vous  vou- 
drez S  Fespere,  me  permetti'e  encore  quel- 
Sies  questions.  Vous  le  savez,  ^j'ai  beaucoup 
2?udie  et  grâce  au  ciel,  je  n'ai  pas  perdu 
Sn  temps  fmais,  pour  savoir  toutes  choses. 
vS  encore  lin  pei  à  apprendre.  [Il  sort) 

FACST,  seul. 

va  continue  à  poursuivre  de  vains  fantô- 
mes'cS  la  terre  d'une  main  avare  pour 
?t?ôuverdes  trésors,  et  réioms-toi  quand  tu 
aperçois  un  vermisseau;  resperaace  ne  peut 
nmuser  sur  la  terre  que  des  têtes  etroiie. 
tSles  que  la  tienne.  Les  accents  d'un  te) 
homieTevaient-ils  retentir  dans  ces  lieux 
encore  pleins  de  la  Çreseiice  de  1  Esprit  ?  Je^^^^ 
Tpndq  ffiràce  cependant,  o  le  p  us  iniserauit: 
des  enSntï  de  Ta  terre  ;  ton  armée  m^a  a^ra- 
ché  au  désespoir  qui  s'enipamtd^^^^^^^^ 


sens 
géan 
saisir 


'rS^^e  de  Dieu:  yavaiT cra"pouvoir  jouir  de 
Sut  mon  être;  et,  dépouillant  mon  enveloppé 
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mortelle,  me  baigner  dans  les  flote  de  la  l- 
miére  céleste.  Supérieur  aux  chénibins;  nT. 
puissance  sans  Imiites  pénétrait  dans  le  se  ■ 
le  la  nature;  j'osais  espérer  de  vivre  de  ^ 
ne  des  dieux,  d'usurper  leur  force  créatrice 
Que  j  ai  pave  cher  ces  ambitieuses  espéSS 
eesIUne  seule  paroie  ma  frappe^ coSîe 
tonnerre  Je  ne  suis  point  semblableà  toi 
Espnt  céleste;  j'ai  eu  la  force  de  t^ttirlr  aua 
nai-je  eu  ce  e  de  te  retenir  !  Dans  i'Weux 
moment  ou  j'étais  en  ta  présence,  je  me  sen^ 
tais  a;a  fois  si  grand  et  si  petit  !  Tu  ^L??- 

Snf^^-n^?^'^^^^^^'^^  '^^  fënébres  d?lf  ^1 
Qui  minstruura  désormais?  que dois-je  fuir? 
Faut-U  céder  au  désir  qui  me  pressé?  hS 
et  nos  actions,  et  nos  souffrances  arrêtent 
également  notre  essor  pendant  la  vie  VaÏÏ 
nement  1  esprit  conçoit  les  plus  sublimes 
pensées  ;  il  reste  encHaîné  dans  les  entrave 
Je  la  matière,  qui  refuse  de  le  sSvïe   Con- 
tents   des    biens   vulj^aires   de   ce   mondT 
nous  traitons  de  chim^eres  et  d'il^LSis  les 
biens   d'un   ordre  supérieur,  et  nmS  lait 
Éons  engourdir   dans    le  sen   d'un  monde 
grossier  les  nobles  inspiration.s  qui  pavent 
nous  conduire   à    la   vie   véritaî)le.   uS 
gmation    qui,  d'abord  pleine  despéraSe 
osait  déployer  ses  ailes  et  s'élever  jusqu'à 
lEternel,  découragée  par  les  mécomptes  de  la 
ne,  se  renferme  dans  le  plus  petit  esoacp 
pans  son  inquiète  et  perpétuelle  agftS' 
source   des  peines  secrètes,  elle  trSuble  la 
p^x,  empoisonne  le  plaisir;  elle  prend  n?ille 
masques  divers  ;  elle  apparaît  sous  la  fSme 
dune  femme  d'un  enfant,  d'un  palais,  d'une 
chaumière;  le  feu  et  l'eku,  le  poignard   le 
poison   liu  obéissent,  et,  p^ursM  p^  ce 
nouveau  Protee,  l'homme  tremble  poÏTdes 
dangers  qm  ne  peuvent  l'atteindre  ;  il  pleur? 
des   biens  qu'il   n'a  pas  perdus.  Non;  ^^ 
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ne  ressemble  pas  aux  esprits  célestes.  Hé- 
las! je  ne  le  sens  que  trop,  je  ressem- 
ble au  reptile  qui  se  traîne  dans  la  pous- 
sière ;  le  pied  du  voyageur  l'écrase  et  l'ense- 
velit. Tout  ce  qui  m'eutoure  ici,  tout  ce  qui, 
distribué  sur  cent  tablettes,  tapisse  ces  hau- 
tes mui'ailles,  que.st-ce  autre  chose  que  de 
la  poussière  ?  Vaine  friperie  sous  mille  faces 
diverses,  digne  nourriture  des  vers!  Est-ce 
ici  que  je  trouverai  ce  qui  manque  à  mon 
cœur?  Qu'apprend rais-je  dans  tant  de  vo« 
lûmes?  Que  toujoui-a  les  hommes  ont  été  in- 
génieux pour  leur  supplice;  qu'à  peine  dans 
le  cours  des  siècles  on  pourrait  citer  uu  heu- 
reux. {Il  t'adresse  a  une  iête  de  mort.)  Que  me 
diras-tu,  toi,  hideux  crâne  vide  ?  Que  ton 
cerveau,  comme  le  mien,  fut  jadis  troublé 
dans  ses  pensées  ;  que  tu  as  vainement  cher- 
ché la  clarté  du  jour,  et  que  tu  as  avec  effort 
poursuivi  la  vérité,  qui  s'échappait  dans  les 
ténèbres.  Et  ces  instruments,  avec  ces  roueS; 
ces  dents,  ces  anses ,  ces  cyliiidres,  ne  sem- 
blent-ils pas  insulter  à  mes  efforts?  J'étais  à 
la  porte  de  la  science;  je  croyais  qu'ils  m'en 
ouvriraient  l'entrée;  mais  toute  leur  puis- 
sance n'a  pu  soulever  les  verrous  :  la  nature, 
pleine  de  mystère,  ne  se  laisse  pas  dévoiler. 
Ce  qu'elle  ne  révèle  pas  volontairement  à  ton 
âme,  tu  ne  le  lui  arracheras  pas  avec  des  via 
et  des  poulies.  Vieux  et  inutile  attirail,  vous 
f' tes  ici  parce  que  mon  père  vous  y  a  placé: 
depuis  qu'une  lampe  brûle  sur  ce  pupitre, 
vous  vous  noircissez  a  sa  fumée.  J'aurais 
bien  mieux  fait,  sans  doute,  de  dissiper  ce 
chétif  patrimoine*  que  d'en  demeurer  chargé 
et  de  suer  sous  son  poids.  L'héritage  Je  nos 
pères  ne  nous  est  vraiment  acquis  que  quand 
nous  savons  nous  en  servir  :  tout  ce  qui  ne 
nous  sert  pas  nous  accable;  et  ce  que 
l'esprit   peut    créer    ei.    un    instant    '^oilà 
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ce  gui  peut  seulement  servir!  Mais,  pour- 
quoi mes  regards  s'attachent-ils  de  ce  côté? 
Cette  fiole  a-t-elle  un  attrait  magnéti- 
que à  mes  yeux  ?  {Il  prend  une  fiole  dans 
ta  main.)  D'où  vient  cette  douce  clarté  qui 
m'entoure  comme  uu  clair  de  lune  dans  une 
sombre  forêt?  Je  te  salue,  précieux  breu- 
vage ;  je  te  tiens  dans  mes  mains  avec  res- 
pect; j'honore  en  toi  la  puissance  du  génie 
et  de  l'industrie  de  l'homme;  je  t'ai  formé  du 
suc  de  toutes  les  plantes  qui  donnent  un 
doux  sommeil  ;  je  t'ai  formé  de  toutes  les 
puissances  qui  donnent  la  mort  :  viens  au- 
jourd'hui me  payer  de  mes  peines.  A  ta  vue, 
mes  souffrances'  s'adoucissent;  quand  je  te 
saisis,  mon  agitation  se  calme  ;  les  tempêtes 
de  mon  cœur  s'apaisent:  une  mer  immense 
se  déroule  doucement  à  mes  pieds  ;  un  nou- 
veau jour  m'appelle  vers  de  nouveaux  riva- 
ges. Un  char  de  fer,  porté  sur  des  ailes  légè- 
res, descend  auprès  de  moi;  je  veux  com- 
mencer une  nouvelle  carrière,  me  diriger 
à  travers  l'espace  vers  ces  sphères  où  règne 
une  éternelle  activité.  Vie  de  délices!  joie 
du  ciel  !  un  chétif  insecte  tel  que  moi  mé- 
rite-t-il  de  vous  goûter?  Oui,  fuyons  sans 
regret  le  doux  soleil  de  la  terre  ;  osons  fran- 
chir les  portes  devnnt  lesquelles  le  vulgaire 
s'arrête  timidement  ;  pîouvons  dans  ce  mo- 
ment que  le  courage  de  l'homme  ne  le  cède 
point  à  la  majesté  des  dieux;  ne  tremblons 

fias  devant  ce  sombre  abîme  que  l'imagina- 
ion  peuple,  pour  son  supplice,  d'épouvanta- 
bles fantômes  ;  marchons  hardiment  vers 
cette  entrée  qui  vomit  les  flammes  de  l'en- 
fer. Partons  avec  gaieté  pour  ce  voyage,  au 
risque  d'y  rencontrer  le  néant  !..  Viens  aussi. 
coupe  d'un  pur  cristal,  sors  de  létui  où  de- 
puis tant  d'années  tu  restais  oubliée  !  Jadis, 
tu  brillais  aux  fêtes  de  la  famille,  tu  égayais 


les  plus  graves  C(»nvives  lorsqu'ils  te  pas« 
salent  de  main  en  main.  C'était  pour  chacun 
d'eux  un  devoir  d'expliquer  en  vers  les  cise- 
lures dont  tu  es  ornée,  puis  de  te  vider  d'ui} 
seul  trait.  Tu  me  rappelles  les  soiréea 
joyeuses  de  ma  jeunesse.  Aujoiu-d'lixti,  je  ne 
te  passerai  pas  à  mon  voisin.  Je  n'exercerai 
pas  mon  esprit  sur  ta  précieuse  sculpture  : 
voici  un  breuvage  qui  donne  une  ivresse 
mystérieuse;  que  ses  flots  noirs  te  remplis- 
sent jusqu'aux  bords.  Je  l'ai  préparé,  je  l'ai 
choisi,  qu'il  soit  mon  dernier  breuvage  :  mon 
'âme  tout  entière  salue  l'aurore  d'un  jour 
nouveau.  (Il  porte  la  œupe  à  la  bouche;  on  en- 
tend le  son  des  cloches  et  une  musique  religieuse.) 

CUOEUR   DES  ANGES. 

Le  Seigneur  est  ressuscité  1  Joie  sur  la  terre  à 
l'homme  que  fatigue  un  triste  héritage  de  désirs  gros- 
siers et  pervers  ! 

FAUST. 

Quel  sourd  bourdonnement,  quelle  musi- 
que éclatante  arrache  avec  violence  cette 
coupe  de  mes  lèvres?  Cloches  retentissantes, 
annoncez-vous  déjà  les  premières  heures  de 
la  fête  de  demain  ?  Voix  harmonieuses,  com- 
mencez-vous le  cantique  consolateur  qui 
jadis,  chanté  par  les  anges,  perça  la  nuit 
des  tombeaux  et  donna  au  monde  l'assu 
ïance  d'ime  nouvelle  alliance. 

CHCEUB   DES   FEMMES. 

Jons  l'avions  enseveli  dans  les  parfums ,  nous, 
jes  fidèles  amies  ,  nous  l'avions  couché  dans  le  tom- 
beau :  des  Jinf.'es  et  des  bancieieUes  i'e..'cOuraient,  et 
«epeadfint,  hélas!  nous  ne  le  trouvons  plus  ici. 

CHOEUR   d'anges. 

^e  Seigneur    est   ''essuscilé!   Heureux  celai   qnl 
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Vaime  et  qui  résiste  aux  épreuves  dures  et  péniblea» 
mais  salataires' 

FADST. 

Chants  célestes,  puissants  et  doux,  pour- 
Quoi  me  cherchez-vous  dans  la  poussière  î 
Faites-vous  entendre  aux  hommes  simple» 
de  cœur.  Je  sais  la  nouvelle  que  vous  annon- 
cez, mais  la  foi  me  manque,  et  le  miracle  est 
l'enfant  chéri  de  la  foi.  Je  ne  puis  m'élever 
jusquà  ces  sphères  d'où  la  bonne  nouvelle 
nous  est  envoyée.  Cependant,  habitué  dès 
lii'dL  jeunesse  ài'harmonie  de  ces  cantiques,  ils 
rcp  vapc-eiient  à  la  vie.  Autrefois,  pendant  la 
î:"jiuqa.i;ie  .soiennité  du  dimanche,  un  baiser 
plein  d'amenr  oesc-eiiciâ.t  sur  moi  du  haut  du 
ciel.  L'harmonie  m.i  (;stueuse  des  cloches 
remplissait  mon  c<j'.)f  d'une  piété  tendre; 
des  désirs  d'une  incroyable  douceur  m'appe- 
laient au  sein  de  la  nature  :  dans  les  forets, 
sur  les  prairies,  je  versais  des  lannes  brûlan- 
tes, et  je  sentais  un  monde  s'agiter  dans  mon 
cœur.  Ces  cantiques  annonçaient  à  la  jeu" 
nesse  ses  innocents  plaisirs,*  les  jeux  de  la 
fête  du  printemps.  Ces  souvenirs  me  rappel- 
lent aux  émotions  de  mon  enfance;  ils  me  re- 
tiennent au  moment  solennel  où  j'allais  fran- 
chir le  dern'er  pas.  Ah!  faites- vous  entendre 
encore,  cantiques  pleins  d'une  douceur  cé- 
leste! Mes  larmes  coulent,  la  vie  m'a  recon- 
quis. 

CHCEUR  DE  DISCIPLES. 

11  est  sorti  du  tombeau  ;  et,  plein  de  vie  et  de  ma- 
jesté, il  s'est  élevé  dans  les  cieux.  Dans  le  sein  de  son 
'père,  il  goûte  une  joie  infinie.  AtlacliAs  à  la  terre, 
nous  restons  la  proie  des  douleurs.  Pourquoi  nom 
a-t-it  laissés  après  lui,  Iri»  £s  el  languissants  ici-baa  î 
Msitre,  sous  soupirons  après  ta  gloire  1 
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CŒUR  DES  ANGES. 


Christ  est  ressuscité  du  sein  de  la  corruption. 
Que  chacun  brise  les  liens  qui  l'enchaînent  !  0  voua 
qui  le  glorifiez  par  vos  actions,  qui  lui  témoignez 
votre  amour  :  ô  vous,  qui  partagez  votre  nourriture 
avec  vos  frères,  qui  voyagez  pourlesinstruireetleur 
enseigner  lesjoies  du  ciel,  le  jour  du  Seigneur  ap- 
proche; le  jour  du  Seigneur  est  arrivé. 


PLACE  DEVANT  LA  PORTE  DE  LA  VILLE. 

Dm  hommes  et  des  femmes  de  toute  condition  ^rn- 
versentla  promenade. 


QUEMJDES   COMPAGNONS  OUVRIERS. 

Pourquoi  suivez-vous  ce  chemin  î 

ADTRES   COMPAGNONS. 

Nous  allons  à  la  maison  de  chasse. 

LES  PRtUIERS. 

Allons  plutôt  au  moulin. 

ON  COMPAGNON. 

Pourquoi  pas  du  côté  de  l'étang,- : 

ON    SECOND. 

Le  chemin  est  bien  mauvais, 

LES   DEUX   ENSEIIBLX. 

Et  toi,  que  feras-tu  ? 

LE   TROISIÈME. 

Je  suivrai  mes  camarades. 
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LE  QUATRIÈME. 

Venez  à  Burgdorf  :  c'est  là  que  vous  trou- 
verez les  plus  jolies  filles,  la  plus  forte  bière 
et  des  intrigues  du  meilleur  genre. 

LE  CINQniÈUE. 

Tu  es  un  gaillard  bien  éveillé.  Quoi  !  la 
peau  te  démange  encore  ?  Il  m'en  souvient, 
de  ce  lieu  ;  je  ne  veux  pas  y  retourner.  {Le$ 
compagnons  ouvriers  sortent.) 

D.\E  JEUNE  SERVANTE,  à  sa  compague. 
Non,  non  ;  je  veux  rentrer  à  la  ville. 

USE  AUTRE  SERVANTE. 

Nous  le  trouverons  sans  doute  sous  ees 
grands  peupliers. 

LA  PREMIÈRE. 

Ce  ne  sera  pas  un  grand  profit  pour  moi. 
n  viendra  se  placer  à  ton  côté,  et  s'il  danse, 
ce  ne  sera  qu  avec  toi.,  Que  m'en  revient-il, 
de  tes  joies? 

LA  SECO.NDE. 

Aujourd'hui,  il  ne  sera  sûrement  pas  seul. 
Il  m'a  dit  que  le  beani  brun  devait  l'accompa- 
gner. 

D.X  ÉCOLIER. 

Vois-tu  comme  ces  servantes  détalent  les- 
tement? Suivons-les,  camarades.  De  la  bière 
forte,  du  tabac  mordant  et  une  fillette  en  ha- 
bit des  dimanches,  c'est  tout  ce  que 
3'aime. 

DXE    BOURGEOISE. 

Vraiment,  n'est-ce  pas  une  honte  pour  de 
si  jolis  garçoQb  ?  Il  ne  tiendrait  qu'à  eux  de 


FAUST  53 

hanter  la  bonne  compagnie,  et  ils  coiirenft 

après  des  servantes. 

UN  SECOND  ÉcouER»  au  premier. 

Pas  si  vite.  Deux  heautés  marchent  der- 
rière nous  ;  leur  mine  e^t  bien  élégante:  l'une 
d'elles  est  ma  voisini'-,  et  elle  me  tient  fort 
au  coeur;  elles  raarclient  à  petits  pas  ;  lais- 
sons-nous joindre,  puis  nous  irons  de  com- 
pagnie. 

LE   PREMIER   ÉCOLIER. 

Ma  foi,  mon  camai-ade;  je  ne  puis  souffrir 
les  cérémonies.  Allons  vivement  !  ne  perdons 
pas  notre  gibier:  la  main  qui  a  fait  le  mé- 
nage le  samedi  n'en  est  pas  moins  douce  â 
baiser  le  dimanche.  {Us  sortent.) 

Vy  CITOYEN. 

Non,  je  n'aime  pas  ce  nouveau  bourgmes- 
tre :  depuis  qu'il  est  en  place,  il  devient  cha- 
que jour  plus  arbitraire.  Et  qu'a-t-il  fait, 
après  tout,  pour  la  vilie  ?  Les  aflfaires  vont  de 
mal  en  pis  ;  il  faut  obéir  et  payer  plus  encore 
qu'auparavant. 

UN  MENDiAXT.  {Il  chatite.) 

Mes  bons  seigneurs  mes  belles  dames,  si  bien  vêtus 
et  si  joyeux,  daignez  jeirr  les  yeux  sur  moi  ;  voyez  et 
soulagez  ma  misère!  Que  mes  chants  ne  soient  paa 
perdus.  Le  Donlieur  est  île  pouvoir  donner.  Que  ce 
pur  de  fête  soit  pour  moi  un  jour  de  moisson  I 

SECOND   CITOYEN. 

Je  n'ai  point  de  plus  grand  plaisir,  les  jours 
de  fêtes  et  les  dimanches,  que  de  parler 
guerre  et  combrts.  Que  là-bas,  dans  la  Tur- 
qjiiie,  les  peuples  se  livrent  bataille;  nous, 
assis  prés  d'une  fenèt!\?,  buvons  un  verre  d« 
boa  vm,  et  voyons  à  dps  pieds  les  embarca» 

VACSI  t 
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tions  glisser  sur  le  fleuve;  puis  rentrons  le 
soir  au  logis,  en  béuissaut  la  paix  et  ses  loi- 
sirs. 

TROISIÈME  CITOYEN. 

Vous  avez  raison,  mon  voisin;  c'est  bien 
ainsi  que  je  l'enteu  is.  Qu'on  se  batte,  qu'on 
se  déchire;  .^ue  loiti  de  nous  tout  aille  sens 
dessus  dessous,  pourvu  q  le  dans  notre  pays 
toute  chose  demeure  dans  l'ordre. 

DNE  VIEILLE.  {ËUf;  jinrle  à  la  Jeune 
boarynoise.) 

/m]  comme  vous  vui  a  brave,  brillante  de 
/eunesse  et  de  beauté  !  Qui  pourrait  vous  voir 
Bans  aimer  ?  Ne  soyez  cependant  pas  si  flère, 
Cest  bon,  c'est  bon,  ce  que  vous  souhaitez 
tout  bas,  je  saurai  bien  vous  le  procurer! 

LA  JEUNE  BOIRGEOISE. 

Viens,  Agathe  ;  je  n'aime  pas  à  parier  en 
public  avec  de  telles  sorcières.  Celle-ci,  ce- 
pendant, dans  la  dei'niere  nuit  de  Saint-An- 
aré,  m'a  fait  voir  mon  futur  amant  en  per- 
sonne. 

LA  SECONDE   ttOURGEOISI:. 

Elle  m'a  fait  voir  le  mien  dans  un  verre  de 
cristal  :  il  était  en  militaire,  entouré  de  ses 
camarades;  depuis  lors,  je  le  cherche,  je  re- 
garde tout  autour  de  moi  ;  mais  je  ne  puis  le 
rencontrer. 

DES   SOLDATS. 

Tîenx  remparts,  vieux  murs,  créneaux  ailiers, 
tours  fortnidahles,  jolies  tilles  à  l'œil  brillant  :  voila 
lebut  de  mesdf-sirs.  ... 

Après  la  bataille,  la  fatit^ue  est  grande  ;  mais  siU 
peine  est  dure,  le  succès  qui  la  suit  est  noue  récom- 
pense. , 

Amis,  le  clairon  sonne  ;  les  orxîrsjs  se  croisent  dans 
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tes  airs:  fant-il  combattre,  fant-il  mourir,  on  fant-il 
ge  livrera  la  joie?  Du  vacarme  et  du  mouvement î 
délicieux  mélange  (1h  rrainie  et  d'allogresse!  Forte» 
resseet  fillettes  veiilmit  rosister;  mais  nous  enlevons 
^nt  d'assaut,  en  bravs  soldais. 

Après  la  bataille,  la  faii^nie  est  grande;  mais  si  U 
peine  est  dure,  le  succès  qui  la  suit  est  notre  récom^ 
pense. 


FAUST  ET  WAGNER. 


Un  regard  du  printemps  a  rendu  la  vie  à 
la  nature.  Les  ruis.seaux,  les  torrents  ont 
rompu  leurs  chaînes  de  glace  ;  l'espérance 
pare  la  plaine  de  ses  couleurs,  et  le  vieil  hi- 
ver va  cacher  sa  faiblesse  dans  le  cœur  des 
montagnes  :  dans  sa  fuite,  il  menace  encore; 
il  lance  sur  la  verte  plaine  une  grêle  impuis- 
sante. Le  soleil  poursuit  les  frimas,  et  les 
dissipe  ;  toute  la  nature  s'émeut  à  son  aspect, 
se  revêt  de  vives  couleurs.  La  plaine  n'est 
point  encore  émaiilée  de  fleurs  ;  mais  elle  est 
couverte  d'une  multitude  d'hommes  et  de 
femmes  en  costumes  de- fête.  Retourne-toi, 
Wagner,  et  de  cetie  hauteur  jette  tesreo-ards 
sur  la  ville  :  une  l'oule  bigarrée  sort  de  ses 
portes  sombres  et  profondes.  Chacun  est 
avide  de  soleil  ;  ils  fêtent  la  résurrection  du 
Geigneur,  et  eux-mêmes  sont  sortis,  comme 
d'un  tombeau,  de  leui's  tristes  maisons,  de 
leurs  chambres  élouffées,  de  leurs  boutiques 
de  leurs  ateliers  ;  ils  échappent  au  poids  ac- 
cablant des  toits  et  des  poutres,  au  tumulte 
des  nies,  à  la  nuit  solennelle  des  églises.  Au- 
jourd'hui ils  naissent  tous  à  la  lumière  :  vois, 
vois  comme  ils  se  lepandent  avidement  dans 
les  jardins,  dans  la  campagne;  vois  comme 
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tine  multitude  de  barques  se  meut  en  tous 

sens  sur  le  fleuve!  A  peine  celui  qui  s'éloigne 
en  ce  moment  du  bord  peut-il  porter  la  foule 
joyeuse  qui  s'y  presse.  Et  la  route  qu'on  aper- 
çoit dans  le  lointain,  sur  le  sommet  de  la 
montagne,  elle  est  aussi  couverte  d'hommes 
et  de  femmes  ;  elle  reluit  des  couleurs  de 
leurs  vêtements.  J'entends  les  bruits  confus 
qui  s'elévent  du  village.  Aujourd'hui  le  ciel 
est  descendu  sur  la  terre  :  les  grands  comme 
les  petits  s'enivrent  de  leurs  joies  ;  aujour- 
d'hui je  sens  le  bonheur  de  vivre  et  je  veux, 
m'y  livrer. 


Il  est  sans  doute,  monsieur  le  docteur,  aussi 
honorable  qu'utile  de  vous  accompagner  par- 
tout; mais  je  vous  assure  que  je  ne  me  se- 
rais pas  hasardé  seul  ici  ;  j"ai  horreuv  de  la 
•cohue.  Ces  violons,  ces  cris,  ces  jeux  de  quil- 
les, sont  pour  moi  un  odieux  vacarme: 'ces 
gens  se  démènent  comme  des  possédés,  et 
ils  appellent  cela  de  la  joie,  ils  appellent  cela 
de  la  musique  ! 


OES  VILLAGEOIS  SOUS   DES  TILLEULS 

DA.NSE  ET  CHANTS. 

Berger,  les  troupeaux  reposent.  Allons!  revêts  es 
plus  beaux  aïonrs.  et,  nu  son  des  chalumeaux,  v.'i  dans 
ger  sous  les  tillauls  Ërnmène  tes  compagnes  et  sau- 
tez tous  comme  des  fous.  —  Allons,  vite,  en  cadence , 
«ive  la  danse  ! 

Le  cercle  est  formé  ;  tout  a  coup  un  berger  coudoie 
en  passant  une  fillette,  qui  se  retourne  irritée  et  s'é- 
crie :  Le  maladroit!  soyez  donc  un  peu  plus  poli.  En 
eadence  ;  vive  la  daase  ! 

là  ronde  s'anime,  les  japons  flottent  en  l'air,  le  f«u 
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est  daas  tons  les  regards;  le  cercle  est  brisé;  bientftt  le 
pied  vacille,  les  mains  se  croisent  ou  s'égarent,  les  ber- 
tombent  les  nns  sur  (es  autres  au  sou  de  joyeuses  cla- 
meurs. En  cadence,  vive  la  daosel 

Finissez,  ne  me  touchez  pas,  on  connaît  vos  tours. 
Bail  1  ma  femme  est  loin.  —  Le  berger  devient  prea- 
lant,  il  entraîne  la  bergère  hors  du  bal  ;  nais  pendant 
te  temps,  au  son  des  violons,  la  bande  continue  de  se 
livrer  à  ses  joyeux  ébats.  En  cadence,    vive  la  danse  t 

UN  VIEUX  PAYSAN. 

Monsieur  le  docteur,  il  est  beau  de  votre 
part  de  ne  point  nous  mépriser;  il  est  beau 
a  un  illustre  savant  tel  que  vous  de  ne  pas 
dédaigner  le  pauvre  peuple;  acceptez  donc 
un  coup  de  cette  cruche  que  j'ai  remplie 
d'un  vin  bien  frais;  je  souhaite  qu'il  calme 
votre  soif  pour  aujourd'hui,  et  que  cha- 
cune de  ses  gouttes  ajoute  un  jour  à  vos 
années. 


J'accepte  avec  plaisir  mon  ami,  et  je  vous 
rends  à  tous  et  vos  souhaits  et  vos  vœux. 
{Le  peuple  se  rassemble  et  se  forme  en  cercle.) 

V7i  VIEOX  PAYSAN. 

Vous  avez  raison,  monsieur  le  docteur,  de 
venir  au  milieu  de  nous  un  jour  de  fête.  Ja- 
ûis,  pendant  des  jours  mauvais,  nous  vous 
avons  vu  aussi.  Plusieurs  de  ceux  qui  vous 
entourent  doivent  la  vie  à  votre  père  ;  il  les 
sauva  de  la  furieuse  contagion  à  laquelle  il 
sut  mettre  un  terme.  Vous  étiez  encore  un 
ieune  homme  ;  vous  entriez  chez  les  mala- 
des: beaucoup  succombaient  autour  Je  vous 
mais,  toujours  frais  et  dispos,  vous  avez  ré- 
sisté à  de  dui'es  épreuves;  le  Seigneur  a  béni 
Yos  soins. 


3g  FAUST. 

TOUS. 

Qu'il  conserve  la  santé  à  {;e  brave  homma, 
pour  qa'il  puisse  nous  aider  encore  ! 


Prosternez-vous  devant  celui  qui  connaît 
vos  besoins  et  vous  envoie  ses  secours.  {Il 
s'éloigne  avec  Wagner.) 

WAGNER. 

Que  vous  devez  être  fler,  3  grand  hommej 
d'être  ainsi  honoré  de  tous!  Heureux  celui 
qui  peut  placer  ses  dons  a  un  si  gros  intérêt! 
Le  père  vous  montre  a  son  enfant  ;  cliacun 
s'agite,  se  presse  autour  de  vous.  Le  violon 
se  tait,  la  danse  s'arr^^te.  Marchez-vous  :  la 
foule  vous  suit,  tous  les  bonnets  volent  en 
l'air,  et  peu  s'en  faut  qu'ils  ne  tombent  à 
genoux  comme  si  le  bon  Dieu  passait. 

FADST. 

Encore  quelques  pas  jusqu'à  eette  pierre  ; 
nous  nous  y  reposerons  de  ûotre  course, 
Souvent,  jadis,  je  m'y  suis  assis,  enfoncé  dans 
mes  pensées^  j'offrais  au  ciel  mes  prières  et 
mes  jeiines.  Riche  d'espérance,  ferme  dans 
ma  foi,  je  croyais,  a  force  de  larmes,  de  sou- 
pirs, de  mortifications,  arracher  au  Seigneur 
ses  bienfaits,  en  obtenir  la  fln  de  l'éDidé- 
mie.  Je  ne  puis  entendre  sans  honte  les 
éloges  de  ces  Donnes  gens.  Oh!  si  tu  pouvais 
lire  dans  le  fond  de  mon  âme,  tu  verrais 
combien  le  père  et  le  fils  y  ont  peu  de  droit! 
Mon  père  était  homme  de  bien,  d'un  esprit 
bornti;  il  avait  étudié  en  conscience  la  na- 
ture et  ses  forces  secrètes,  puis  il  s'était  fait 
sur  le  tout  un  système  â  sa  fantaisie.  En- 
touré de  quelques  adeptes,  il  s'épuisait  sur 
les  fourneaux.  Il  opérait,  ^râce  à  do  nom- 
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èreuses  recettes,  la  transfusiou  des  contrai- 
res. Il  mariait  dans  uu  bain  tiède  le  lion 
rouge,  amant  sa  uvag-e,  a  la  fleur  de  lis  ;  puis, 
avec  un  feu  ardent,  il  les  faisait  passer  d'un 
creuset  à  un  autre.  La  jeune  reine  apparais- 
sait alors  dans  un  verre  ;  son  remède  était 
Erêt.  Quant  à  lui,  il  croyait  à  leur  infailli- 
ilité  :  les  malades  avalaient  et  mouraient, 
sans  que  personne  mît  son  savoir  en  doute. 
C'est  ainsi  qu'en  ces  lieux  mêmes,  dans  ces 
vallons,  sur  ces  montagnes,  nos  détestables 
drogues  ont  fait  plus  de  ravages  que  la  peste. 
Moi-même,  j'ai  de  mes  mains  distribué  le 
poison  à  des  milliers  d'hommes;  Ils  sont 
morts,  et  leur  meurtrier  vit  encore  et  reçoit 
l'hommage  de  leurs  parents. 


De  quoi  vous  allez-vous  troubler?  N'est><;e 
pas  assez,  pour  un  homme  d'honneur,  d'exer- 
cer en  conscience  et  avec  ponctualité  l'art  qui 
Im  fut  enseigné  1  Honorez  dans  votre  jeu- 
nesse l'expérience  de  votre  père  ;  recevez-la 
avec  respect;  si,  parvenu  à  l'âge  d'homme, 
vous  reculez  les  bornes  de  la  science,  votre 
fils  pourra  se  perfectionner  à  son  tour. 


Heureux  si  je  conservais  encore  l'espé- 
rance de  sortir  de  cet  océan  de  ténèbres! 
Ce  que  1  homme  i.urnore  est  ce  qu'il  lui  im- 
porte de  savoir;  ce  qu'il  connaît  ne  peut  lui 
servir  à  rien.  Mais  ne  troublons  pas,  par  ces 
importunes  pensées,  le  charme  de  ce  beau 
moment.  Vois  'iriller,  dans  les  feux  du  so- 
leil couchant  ces  toits  entourés  de  ver- 
dure ;  le  jour  e.st  à  son  terme  ;  le  soleil 
tombe  ;  il  s'éteint,  ou  plutôt  il  va  paraî- 
tre et  porter  la  vie  dans  d'autres  con- 
trées.  Ah!  que  n'ai-je  des  ailes,    pour  m'ar- 
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racher  à  la  terre,  pour  m'élaneer  à  sa  pour- 
suite! Je  jouirais  éternel  iement  du  magnifl. 
que  crépuscule;  je  verrais  Je  monde  se  ba- 
lancer a  mes  pieds  ;  toutes  les  vallées  silen- 
cieuses,  toutes  les  montagnes  aorées  de  feux, 
tous  les  fleuves  changer  en  flots  d'or  le  mi 
roir  argenté  de  leurs  ondes  :  rien  n'arrêterail 
ma  course,  semblable  à  celle  des  dieux.  La 
montagne  sauvage  m'oppose  en  vain  ses  pré- 
cipices; la  mer  ouvre  à  mes  yeux  étonnés 
ses  abîmes:  je  m'y  précipite  à  la  suite  de  l'as- 
tre immortel;  je  m'enivre  de  sa  lumière;  je 
traverse  les  ténèbres;  j'atteins  le  jour  nou- 
veau. Mon  front  frappe  le  ciel,  mes  pieds 
touchent  les  flots...  Songe  délicieux,  serez- 
vous  perdu  au  réveil  ?  Hélas  !  quand  mon  es- 
prit, porté  sur  des  ailes  légères,  s'élance  et 
plane  dans  l'espace,  mon  corps,  attaché  à  la 
terre,  n'a  point  d'aUes  pour  le  suivre.  Et  ce- 

Ï rendant  tout  mortel  sent  de  tels  désirs  agi- 
er  son  cœm'  lorsque,  sous  un  ciel  pur,  il  en- 
tend le  chant  de  l'alouette;  lorsque,  au  del^ 
des  rocs  ardus,  couverts  de  noirs  sapins, 
l'aigle  plane  avec  majesté;  lorsque  les  grues 
traversent  les  plaines  et  les  mers  pour  re- 
trouver leur  patrie! 


Souvent,  moi-même,  j'éprouve  par momentî 
de  singuhéres  fantaisies;  mais  je  n'ai  jamais 
senti  rien  de  pareil  à  ce  que  vous  dites.  Oc 
se  fatigue  bientôt  et  des  champs  et  des  bois 
Je  n'ai  jamais  envié  les  ailes  d'un  oiseau. 
Mon  esprit  -se  réjouit  bien  davantage  quand, 
entoure  de  volumes,  j'en  parcours  toutes  les 
feuilles  :  c'est  alors  que  des  nuits  d'hiver  pa- 
raissent belles  et  courtes.  Une  douce  chaleur 
.anime  tous  mes  membres.  Oh  !  quand  je  dé- 
roule un  vénérable  manuscrit,  il  me  semble 
que  la  voûte  du  ciel  s'abaisse  jusqu'à  moi. 


Il 


Ainsi,  des  deux  puissances  qui  agissent 
sur  l'homme,  une  seule  t'est  connue  ;  n'ap- 
prends jamais  à  connaître  l'autre.  Deux  âmes, 
hélas  !  nabitent  dans  mon  sein  :  elles  le  dé- 
chirent dans  leurs  efforts  pour  se  séparer 
l'une  de  l'autre  :  l'une,  dominée  par  les  plai- 
sirs des  sens,  s'attache,  se  cramponne  a  la 
terre;  l'autre,  impatiente  des  ténèbres,  s'é- 
lance avec  effort  vers  les  demeures  de  nos 
aïeux...  Ah!  si  des  inteUigences  habitent 
entre  le  ciel  et  la  terre  et  régnent  dans  les 
plaines  de  l'air,  qu'elles  sortent  de  leur  va- 
peur dorée,  qu'elles  m'emmènent  à  leur  suite 
dans  une  meilleure  vie.  Si  j'obtenais  des  gé- 
nies un  manteau  enchanté  qui  m'emportât 
vers  ces  lointains  rivages,  que  je  dédaigne- 
rais tous  les  trésors  de  la  terre,  que  je  dé- 
daignerais le  manteau  des  rois!... 


Nous  savons  bien  que  l'atmosphère  est 
peuplée  d'une  foule  d'esprits  malfaisants,  qui, 
accourant  des  quatre  coins  du  monde,  me- 
nacent l'homme  de  mille  dangers  :  craignez 
de  les  provoquer.  Ceux  du  nord  s'élancent 
sur  vous-  leurs  dents  déchirent,  leurs  lan- 
gues sont  aiguës  comme  des  dards  ;  ceux  de 
i  orient  desséchent  et  dévorent  vos  pou- 
mons ;  ceux  du  midi  traversent  le  désert, 
chargés  de  mille  feux  qu'ils  amassent  sur 
nos  tètes  ;  enfin,  ceux  du  couchant  promet- 
tent d'abord  une  bienfaisante  fraîcheur,  mais 
bientôt  ils  inondent  et  les  prés,  et  les  champs, 
et  nous-mêmes.  Toujours  disposés  à  nuire, 
ils  nous  obé'ssent,  dans  l'espoir  de  noua 
tromper;  ils  disent  qu'ils  sont  envoyés  du 
ciel,  mais  ils  mentent  quand  ils  prenaient  le 
langage  des  anges.  Croyez-moi,  monsieur  le 
dccteur,  allons-nous-en  ;  Je  ciel  s'obscurcit 
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l'air  est  pris,  le  brouillard  tombe:  à  cette 
heure,  rien  ne  vaut  le  log'is.  Qu'avez-vous  î 
Que  regardez-vous  d'un  ai»-  si  étonné?  Quar 
çercevez-vous  donc  ainsi  dans  l'obscurité? 

FAUST. 

Ne  vois-tu  pas  ce  chien  noir  qui  court  à 
travers  les  semences  et  les  chaumes  f 

WAGNER. 

Je  le  voyais  depuis  longtemps,  mais  je  n'y 
remarquais  rien  de  curieux. 


Observe-le  bien.  Que  penses-tu  de  cette 
bêteT 


Cest  un  barbet  qui  cherche  son  maître  à 
la  piste,  comme  le  font  les  chiens  de  cette 
œpèce. 


Vois-tu  comme  il  tourne  autour  de  nous  î 
n  s'approche,  et  les  cercles  qu'il  forme  devien- 
nent toujours  plus  petits.  Si  je  ne  me  trompe, 
une  ligne  de  feu  marque  sur  le  terrain  la 
trace  de  ses  pas. 


Je  ne  vois,  en  vérité,  qu'un  barbet  noir  ;  ii 
faut  que  vous  ayez  des  vertiges. 


n  me  semble  qu'il  apporte  des  lacets  commô 
s'il  voulait  attacner  mes  pieds  :  il  y  a  là  de  la 
magie. 

WAGNER 

Cet  animal  est  incertain,  craintif;  il  n'ose 
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sauter  sur  nous,  parce  qu'au  lieu  de  son  maî- 
tre, il  trouve  deux  inconnus. 


Les  cercles  se  rétrécissent  de  plus  en  plus; 
il  va  nous  toucher. 


Mais  le  vous  assure  que  vous  voyez  ub 
chien  et  nullement  un  fantôme  :  il  grogne, 
il  hésite,  il  se  couche  sur  le  ventre,  il  remue 
sa  queue,  il  a  toutes  les  façons  d'un  chien. 

FAUST,  au  barbet. 

Veux-tu  venir  avec  nous,  barhet  ?  Appro- 
che. 

C'est  un  barhet  de  fort  bonne  humeur.  Ar- 
rêtez-vous, il  vous  attend  ;  parlez-lui,  il  se 
dresse  devant  vous  ;  cachez  quelque  chose, 
il  le  trouvera;  il  ira  chercher  votre  canne 
dans  la  rivière. 


Tu  as  raison,  je  n'aperçois  pas  trace  d'in- 
telligence ;  tout  sans  doute  est  un  effet  de 
l'éducation. 


Un  chien,  quand  il  est  bien  dressé,  a  droit 
aux  égards  d'un  honnête  homme  ;  celui-ci 
mérite,  j'en  suis  sûr,  toute  votre  bienveil- 
lance :  des  étudiants  lui  auront  donné  leurs 
soins  sans  doute,  et  il  en  a  bien  profité.  (lit 
nnUrent  dans  la  ville.) 
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CABINET  D'ÉTUDE. 

FAUST.  (Il  entre,  suivi  du  chien  barbet.) 

J'ai  quitté  la  campagne  déjà  couverte  des 
ombres  de  la  nuit  :  de  secrets  pressentiments 
m'agitent  ;  une  crainte  mystérieuse  ouvre 
mon  âme  aux  inspirations  religieuses;  je 
sens  s'éteindre  en  moi  les  désirs  grossiers  et 
leurs  empressements  déréglés  ;  mon  cœur  se 
remplit  d  amour  pour  mes  semblables,  d'a- 
mour pour  leur  Créateur.  (Il  parle  à  son  chien.) 
riens-toi  tranquille,  barbet;  ne  cours  pas 
ainsi  à  droite  et  à  gaucbe.  Pourquoi  gro- 
gnes-tu à  cette  porte  f  Couche-toi  derrière  le 
poêle,  je  te  donnerai  mon  meilleur  coussin? 
Tes  tours  et  tes  gambades  nous  ont  réjouis 
sur  le  chemin  en  descendant  la  montagne j 
je  veux  t'en  récompenser  à  présent  ;  et  si 
tu  te  montres  un  bote  paisible,  tu  seras  le 
bienvenu  dans  mon  logis.  Ob  !  de  retour 
dans  mon  modeste  asile ,  quand  cette  lampe 
l'éclairé  doucement,  mon  cœur,  rendu  à  lui- 
même,  jouit  aussi  d'une  paisible  lumière; 
ia  voix  de  la  raison  se  fait  entendre  de 
nouveau;  l'espérance  commence  à  fleurir; 
je  ne  repousse  plus  la  coupe  de  la  vie. 
Hélas!  je  voudrais  encore  la  remplir  aux 
sources  dont  elle  jaillit.  (Il  parle  au  chien.)  Ne 
grogne  donc  pas,  barbet  ;  ta  voix  trouble 
l'harmonie  céleste  qui  remplit  en  ce  moment 
mon  âme.  J'ai  bien  souvent  remarqué  que 
les  hommes  insultent  ce  qu'ils  ne  peuvent 
comprendre  ;  ils  accueillent  par  des  murmu- 
res le  beau,  le  bien  qui  les  importune.  Veux- 
tu,  barbet,  faire  en  ce  moment  comme  les 
hommes  ?  Je  sens  qu'en  dépit  de  mes  eflForts 
ma  satisfaction  intérieure  s'épuise.  Pourquoi 
sa  source  estnelle  sitôt  tarie?  Pourquoi  suis- 
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ie encore  dévoré  d'une  soif  ardente  î  Hélas  l 
*e  n'ai  que  trop  souvent  éprouvé  cet  inévita- 
ble dégoût  qui  s'attache  aux  choses  de  la 
terre  ;  mais  leur  insufflsance  même  nouseo- 
seigne  à  rechercher  des  biens  impérissables. 
"Dieu,  touché  des  désirs  de  nos  cœurs,  nous 
a  lui-même  révélé  ces  biens,  et  sa  parole 
brille  d'un  pur  éclat  dans  les  saintes  Ecri- 
tures. .Te  veux  revoir  le  texte  original,  je 
veux  que  ces  saintes  paroles  soient  traduites 
dans  ma  chère  langue  maternelle,  avec  l'in- 
telligence de  leur  sens.  (Il  ouvre  un  volume 
et  le  place  devant  lui.)  11  est  écrit  :  «  Au  com- 
mencement était  la  parole.  »  Ici,  je  m'arrête. 
Oh!  qui  viendra  à  mon  secours?  Je  ne  puis 
estimer  si  haut  la  parole,  je  traduirai  autre- 
ment si  l'esprit  veut,  bien  m'éclairer.  Il  est 
écrit  ;  «  Au  commencement  était  Vesprit.  » 
Appesantissons-nou.^  bien  sur  cette  première 
ligne.  Ne  laissons  rien  échapper  trop  préci- 
pitamment. Est-ce,  en  effet,  l'esprit  qui  a  créé 
et  qui  régit  toutes  choses?  Il  faudrait  dire 
peut-être  :  «  Au  commencement  était  la  force.» 
Mais  ma  plume  trace  à  peine  cette  version 
que  je  m'aperçois  que  je  n'y  suis  pas  encore. 
Enfin  l'esprit  m'éclaire  !  il  m'inspire!  et  j'é- 
cris avec  confiance  :  «  Au  commencement 
était  l'action.  »  Barbet,  si  tu  veux  continuer 
à  partager  ma  chambre,  cesse  de  hurler  et 
d'aboyer;  je  ne  puis  souffrir  à  mes  côtés  un 
compagnon  si  insociable  :  un  de  nous  deux 
doit  quitter  la  place.  Je  violerais  à  regret 
l'hospitalité  promise  •  mais  enfin  la  porte  est 
ouverte,  je  ne  te  retiens  pas...  Que  vois-je  f 
Ceci  peut-il  être  nature!  ?  Est-ce  une  illusion, 
une  réalité  ?  Comme  mon  barbet  se  gonfle  et 
s'étend  !  Il  s'élève  avec  effort  :  ce  n  est  plus 
la  forme  d'un  chien.  Dieu!  quel  démon  ai-ja 
introduit  dans  mon  logis?  Déjà  il  est  granl 
comme  un  hippopotame,  ses  naseaux  lanceat 


Ir^f?'??^^,*  ^-^^"^^  formidable  est  mena- 
çanfc3  Ôh!  qm  que  tu  sois,  fils  de  l'enfer,  tu 
ne  mecliapperas  pjw  ;  je  sais  les  paroles  ma- 
giques um  soumettent  tes  semblables. 

CHOEUR  DES  DÉMONS,  dernèrc  la  porte. 

Un  des  nôtres  est  son  prisonnier  :  restons  dehora 
lu  aucun  ne  se  hasarde  à  le  suivre  Un  vieux  dabu 
«est  laisse  prendre  comm,-  un  renard  dans  un  pS 
voltigeons  autour  de  lui,  prenons  garde  ;  s'il  neàf  s« 
sauver,  aidons-le  :  ne  le  laissons  pas  daHs  sa  Sn- 
il  nous  a  toujours  bien  eryis  !  prison, 

ti^n'^lSV''^^'''^'"'  employons  le  qua. 

Que  la  Salamandre  brûle, 

Quel'Ondine  s'agite, 

Que  le  Sylphe  disparaisse, 

Que  le  Démon  de  la  terre  travaille I 

Pour  se  rendre  maître  des  esprits,  il  faut 
connaître  les  éléments,  leur  force  et  leur 
propriété.  ""^ 

Salamandre,  disparais  dans  la  flamme I 
Ondine,  coule  en  murmurant! 
Sylphe,  brille  comme  un  t-clatant  météore! 
DemoQ  de  la  terre,  aide-moi  dans  ma  maison, 

Incubas .'  hicubust 
Parais,  et  qne  tout  finisse I 

Cet    animal    n'appartient    à   aucun    de» 

âuatre  éléments.  Il  grince,  immobile.  Re- 
oublons  nos  attaques;  a  moi  de  plus  forte* 
conjurations.  ( //  parle  au  fantôme).  Es- 
tu  un  échappé  de  lenfer?  Vois  ce  signe 
redoutable,  devant  lequel  se  prosternent  le< 
puissances  des  ténèbres.  {A  part.)  Déjà  il  sf 
gonfle  ;  ses  crins  se  Léi-issent.  {Au.  fantôme.\ 
Etre  maudit!  penses -tu  iii-o  ce  aom,  celui  dé 


î'être  incréé,  inexprimable,  dont  la  majesté 
remplit  les  cieux,  que  le  crime  frappa  sur  la 
terre?  (A  part.)  Il  se  retire  derrière  le  poêle, 
il  s'enfle  comme  un  élé|j liant,  il  remplit  tout 
cet  espace,  il  se  fond  dans  un  nuage.  (Au  fan- 
tôme.) Ne  t'élève  pas  jusi^u'à  la  voûte  :  couche- 
toi  aux  pieds  de  ton  maître.  Tu  le  vois,  je  ne 
menace  pas  en  vain.  F;iut-il  que  je  te  brûle 
avec  le  feu  sacré  !  Croi.s-moi,  n'attends  pas 
cette  dernière  épreuve,  ne  m'oblige  pas  à 
faire  usage  du  plus  puissant  de  mes  enchan- 
tements. 

uÉPHisTOPHÉLfes  [Lf.  ituage  se  dissipe;  il  sort  de 
derrière  le  poêle,  vêtu  comme  un  étudiant  en 
tournée). 

Pourquoi  tout  ce  tapage,  maître  ?  Qu'y  a-t- 
il  pour  votre  service  ? 

FAUST. 

Quoi  !  l'enveloppe  de  ce  barbet  cachait  ua 
étudiant  ambulant  ?  L'aventure  est  vraiment 
lisible 1 

MÉPHIi-TOPHlÎLÈS. 

Salut  au  savant  docteur  !  Tu  m'as  rude- 
ment malmené. 

FAUST. 

Comment  te  nommes-tu? 

MÉiHIST<'PHF,LÈS. 

L»  question  me  par  .ît  frivole  pour  un 
homme  qui  donne  peu  d'importance  aux 
mots,  qui  dédaigne  toutes  les  surfaces,  et 
ne  s'attache  qu  a  la  substance  des  choses. 


Cher  les  gens  de  votre  espèce,  le  nom  in- 
dique souvent  le  caractère;  ainsi,  tel  d'entro 
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vous  se  nomme  l'esprit  de  corruption,  de 
mensonge.  Toi,  qui  es-tu,  enfin  ? 

HÉPHISTOPUÉLtS. 

Je  suis  une  partie  de  cette  puissance  qui 
Jbujours  veut  le  mal,  et  cependant  concourt 
au  Dien. 

FAUoT. 

Que  veux- tu  dire  avec  cette  énigme? 

MÉPHISTOPIIÉLÈS. 

Je  suis  l'Esprit  de  négation,  et  mes  efforts 
sont  légitimes  sans  doute  ;  car,  si  rien  dans 
l'œuvre  de  la  création  ne  mérite  l'éternité,  ne 
serait-il  pas  mieux  que  tout  fût  resté  dans 
le  néant?  Ce  que  tu  nommes  péché,  destruc- 
tion, tout  le  mal  enfin  est  de  mon  domaine. 


Tu  disais  tout  à  l'heure  que  tu  n'étais 
qu'une  partie,  et  cependant,  tu  te  présentes 
en  ce  moment  comme  un  être  entier. 

KÉPHISTOPHÉLÈS. 

J'ai  dit  là  une  modeste  vérité.  L'homme, 
dans  l'orgueil  de  sa  folie,  s'imagine  à  lui  seul 
former  un  univers;  moi,  j'en  conviens,  je  ne 
suis  qu'tme  partie  de  ce  que  jadis  était  le 
monde  entier  ;  je  suis  une  partie  des  ténè- 
bres qui  ont  enfanté  la  lumière.  Orgueil- 
euse  lumière!  elle  dédaigne  à  présent  la 
nuit  dont  elle  est  sortie  f  elle  ose  lui  dis- 
puter le  premier  rang  j  elle  veut  la  chasseï 
de  son  domaine;  mais  elle  n'y  parviendra 
pas.  La  lumière,  malgré  tous  ses  efforts, 
reste  enchaînée  dans  la  matière  ;  elle  s'arrête 
à.  la  surface  des  corps;  elle  les  colore;  les 
«orps  la  brisent  dans  sa  marche,  et.  je  l'es- 
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père,  elle  ne  durera  pas  plus  qu'eux  ;  elle  reO" 
trera  dans  le  néant. 

FACST. 

Maintenant  je  comprends  ta  noble  mission. 
S'il  ne  t'est  pas  donné  de  sonner  l'heure  de 
la  destruction  g;énérale,  en  attendant,  te 
t'exerces  à  détruire  en  détail. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et  véritablement  je  n'ai  pas  beaucoup 
avancé  mon  ouvrage  ;  malgré  tous  mes  ef- 
forts, je  ne  sais  comment  m'y  prendre  poui 
entamer  ce  monde  grossier  et  solide,  éternel 
adversaire  du  néant.  Vainement  j'excite  les 
flots,  les  orage.';,  j'ébranle  la  terre,  je  lance 
les  feux.  En  définitive,  et  la  terre  et  la  mer 
redeviennent  paisibles,  et  cette  maudite  en- 
geance des  hommes  et  des  bêtes,  je  ne  puis 
rien  gagner  sur  eux.  Combien  n'en  ai-je  pas 
déjà  enterré!  Toujours  une  vie  fraîche  et 
nouvelle  circule  dans  la  nature.  Si  cela  con- 
tinue, j'en  deviendrai  fou.  Une  foule  de  ger- 
mes se  développent  dans  l'air  comme  dans  la 
terre  et  dans  la  mer  :  le  seo,  l'humide,  le 
chaud,  le  froid  conspirent  en  faveur  de  la 
vie.  A  peine  puis-je  compter  sur  la  flamme, 
que  j'avais  voulu  réserver  pour  moi  seul. 


Et  tu  crois  pouvoir  opposer  la  main  glacée 
du  démon  à  cette  puissance  créatrice,  tou- 
jours sainte,  toujours  active!  Crois-moi, 
cherche  quelque  autre  industris,  bizarre  fils 
du  Chaos! 

MÉPHIST0PHÉLÈ5. 

Nous  pourrons  en  parler  une  autre  fois.  En 
ce  moment,  me  permets-tu  de  me  retirer? 


5« 


FAUST. 


Tu  n'as  pas  besoin  de  ma  permission  sans 
doute;  désormais,  nous  nous  connaissons,  tu 
pourras  venir  quand  tu  voudras  :  tu  as  la 
porte,  la  fenêtre  ;  le  tuyau  de  la  cheminée  ne 
te  suffirait-il  pas  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  t'avouerai  qu'un  petit  obstacle  s'oppose 
en  ce  moment  à  ma  sortie  :  le  pied  magique 
tracé  sur  le  seuil  de  ta  porte.  {Il  montre  une 
figure  tracée  sur  le  plancher.) 


Le  pentagrammei'm(\mhtQ  !  Si  tu  as  en  effet 
quelque  cliose  à  craindre,  pourquoi  es-tu  en- 
tré ici  ?  Comment  un  esprit  comme  toi  s'est-il 
laissé  attraper  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Regarde  bien  :  la  figure  est  mal  tracée,  le 
trait  supérieur,  comme  tu  vois,  est  resté  un 
peu  ouvert. 

FAUST. 

C'est  une  bizarre  rencontre.  Ainsi  tu  de« 
meures  mon  prisonnier  ;  le  hasard  m'a  bien 
servi. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Le  barbet  est  entré  comme  un  étourdi  ; 
rafi"aire  a  changé  de  face,  et  maintenant  le 
diable  ne  peut  plus  sortir. 

FAUST, 

Pourquoi  ne  sors-tu  pas  par  la  fenêtre  T 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Cest  la  loi  générale  des  diables  et  des  re- 
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venants  :  ils  doivent  sortir  par  où  ils  sont 
enS  Libres  avant  d'entrer,  nous  ne  le 
sommes  plus  povir  la  retraite. 

FAUST. 

Eh  quoi  !  l'enfer  a  donc  des  lois  ?  Très-bien! 
AJ?si  un  pacte  conclu  avec  l'un  de  vous  se- 
rait observé  fidèlement? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Nous  tenons  loyalement  nos  promesses, 
sans  que  nous  vous  fassions  tort  d  une  obole. 
Ce  n'est  pas  peu  de  chose  cependant,  et 
nous  en  parlerons  une  autre  fois,  si  tu  veux 
m'en  croire.  Quant  à  présent,  je  te  supphe 
de  me  laisser  partir. 

FAUST. 

Reste  encore  un  instant  et  dissSioi  ma 
bonne  aventure. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oh  !  lâche-moi  :  je  reviendrai  bientôt,  et  je 
serai  tout  à  fait  à  tes  ordi-es. 

FAUST. 

Je  ne  t'ai  pas  tendu  âe  piège  ;  ne  t'en 
prends  qu'à  toi.  Quand  on  tient  le  diable,  il 
faut  bien  le  tenir,  sans  quoi  on  ne  le  rattra- 
perait pas  deux  fois. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tu  le  veux,  je  vais  rester  avec  toi  et  amu- 
ser tes  loisirs  par  quelques  tours  de  ma  îe- 
çon. 

FAUST. 

Volontiers;  mais  U  faut  que  ton  industrie 
soit  divertissante. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

En  une  heure  seulement,  tes  sens  seront 
enivres  mille  fois  plus  délicieusement  que 
dans  une  année  tout  entière.  Ce  ne  sont 
point  de  vains  prestiges,  tu  entendras  une 
harmonie  surhumaine:  de  ravissants  tableaux 
passeront  devant  tes  yeux  ;  ton  odorat,  ton 
goût  seront  charmés,  tes  fibres  tressailli- 
ront d  extase  voluptueuse.  Point  de  vains 
préparatifs  !  Nous  sommes  prêts. 

CHOEUR   DES   ESPRITS. 

Disparaissez,  voùles  sombres I  Que  l'azur  des  cieui 
se  déroule  et  vienne  nous  sourire. 

Que  les  nuages  disparaissent  et  que  les  étoiles  s'al- 
lument comme  des  soleilsl 

Filles  du  ciel,  beautés  splendides,  les  doux  désirs 
marchent  avec  vous,  déposez  vos  voiles  trop  discrets, 
laissez  nouer  au  vent  vos  ceintures,  et  que  vos  dan- 
ses viennent  le  transporter  et  le  faire  rêver  à  d'éter- 
nelles amours! 

Campagnes  verdoyantes,  frais  bocages,  rotre  épaia 
feuillage  brave  les  rayons  du  jour. 

Les  vignes  se  chargent  de  grappes  dorées,  les  pres- 
soirs en  sont  gorgés;  le  vin  vermeil  jaillit  à,  grands 
Ilots,  des  ruisseaux  de  pourpre  sillonnent  les  vertes 
prairies. 

pais  habitants  des  airs,  déployez  au  soleil  vos  ailes 
n-emissantes,  voiez  vers  ces  îles  qui  glissent  sur  l'azur 
des  eaux. 

Ecoute  ces  chants  joyeux  :  tout  aime  en  liberté,  et,aa 
son  de  ces  concerts  ravissants,  les  danses  légères  se 
forment  sur  le  gazon  vert. 

Sur  les  montagnes,  dans  les  flots,  dans  les  airs, 
louts  agite,  tout  salue  Fétoile  de  l'amour  allumée  pai 

MV  C16i  I 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

n  dort  :  c'est  bien.  Jeunes  sylphes,  vous 
lavez  enchanté;  à  charge  de  revanche.  (A 
Faust.)  Ah  !  tu  n'es  pas  de  force  à  retenir  le 
diable  malgré  lui!  Reste  plongé  dans  ces 
fantastiques  images,  dans  cette  mer  d'illu- 


FABST  ** 


slons.  Mais,  j'j^  P^^f^.V^'etanchfrT^ 
rations,  /en  aperçois  une  teft  PJ^'^lts, 

^Jtl  "SênàïTc!  e' t  "4  Veï^mité  supj- 
fleure.  Encore  un  coup  de  dent,  je  suis 
libre.  {Il  sort.) 

FAUST,  se  réveillant. 
Mesuis-je  trompé?  Le,s  esprits  ont-ils^ dg^^ 

autour  de  moi  "? 

CABINET   D'ÉTUDE. 
FAUST,  MÉPHISTOPHÉLÊS 

FAUST. 

on  frappe  ;  entrez!  Qui  vient  m'importuner 
encore  *? 


MÉPHISTOPHÉLÊS. 
FAUST. 


C'est  moi. 
Entrei! 

MÉI'HISTOPHELE», 

Dis-le  une  troisi  '•me  fois. 

FAUST. 

Eutrezdonc! 


^  FAOST 

BfrfllSTOPHÉLÈS. 

oae  longue  epée  bien  affilée.  Cro^-mof  faiï 
en  autant,  et,  libre  enfin  de  tes  clSs  îî 
pourras  connaître  la  vie  et  en  jouir  ' 


FABST. 


Ces  habits,  pas  plus  que  d'autrp«!  mo  f^ 
ront-ils  sentir  moins  durement  les  ôhS^ri^^ 
Qm  sont  le  triste  lot  de  f  ÏÏSanlté  '  Je^sS? 
ft-op  vieux  pour  me  Uvrer  auT  DlS^iiT^   w 

Jlst?t-Tà"'H^P°^H^^  P^«^«^^5^^^^^^ 
reste-t-il  à  demander  à  la  terre  ?  Pri  vatinn  i 

Sn'^""'/  •'  insupportable  reTainquF  re- 
vient bourdonner  sans  cesse  à  nos  oreillpt 

tlm  le  vieillard  même  re^plt?  d  une  vcTx 
afi^aiblie  à  tous  les  échos  cW  ^vp?  oav!? 
que,  chaq.ue  matin,  jSeill?  îfyeJue  d'un« 
fonll^St^Sfî'  ^'  J^  P^«^«  aVéremem  en 

expérience  paVi  les  ?réatiSs  enfaTeîïa? 

iruMontîieïï^  Sï^m^ét™^ 
Ene'  effe'^rp'Jp^"  "^°^Af -^^  un'^'natSe'i^ 
VeâstencP  S«  h/^''^^^^  ^"'^  le  fardeau  de 
i  existence.  Je  desu-e  la  mort.,  je  hais  la  vie! 
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MéPHlSTOPHÉLÈS. 

Et  pourtant  la  mort  n'est  jamais  un  hôte 
bien  accueilli  ! 

yAUST. 

Heureux  celui  qui,  dans  l'éclat  de  la  vic- 
1-oire,  la  reçoit  en  penchant  sa  tête  sanglante 
sous  une  couronne  de  lauriers  !  heureux  ce- 
lui qui  la  trouve  dans  les  bras  d'une  femme, 
après  l'ivresse  épuisante  des  plaisirs  !  Aii  ! 
que  ne  suis-je  tombé  anéanti  au  moment  où 
le  grand  Esprit  me  transportait  et  m'enchan- 
tait devant  sa  puissance  ! 

MÉPUISTOPHÉLÈS. 

Et  cette  nuit  même,  quelqu'un  n'a-t-il  pas 
posé  ses  lèvres  sur  les  bords  d'une  coupe 
reœpUe  de  certaine  liqueur  brune*?,.. 

FAUST. 

Tu  m'as  espionné,  à  ce  qu'il  paraît. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  ne  sais  pas  tout,  mais  cependant  je  saii 
beaucoup  ùe  choses. 

FAfST. 

Et  lorsqu'au  milieu  de  cette  effroyable  agi- 
tation, les  sons  d'une  douce  harmonie  vien- 
nent me  rappeler  les  joies  paisibles  de  mon 
finfance  eé  me  reportent  vers  ces  temps  qui 
ne  sont  plus,  alors  je  maudis  les  prestiges  et 
les  fantômes  enfantés  par  -non  imagination, 
et  dont  la  puissance  magique  m'attache  à 
ce  monde  ae  doulcirs;  je  maudis  le  dédai- 
gneux orgueil  de  1  esprit  qui  prétend  se  suf- 
fire à  lui-même  ;  je  maudis  l'éclat  des  appa- 
ritions qui  de  toutes  parts  pressent  et  éblouis- 
tent  nos  sens.  Maudites  soient  à  jamais  cei 
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illusions  mensongères  de  gloire  et  d'immoiv 
talité  !  maudit  soit  tout  ce  que  l'homme  pos- 
sède ici-bas,  tout  ce  qui  flatte  ses  désirs,  eft 
le  bonheur  d'un  père  et  celui  d'un  époux,  eç 
les  trésors  et  les  esclaves  !  maudit  soit  Man> 
mon,  le  prince  de  la  terre,  quand  il  étale  à 
nos  yeux  ses  richesses,  pour  exciter  nos 
courages,  et  quand  il  dresse  pour  nous  des 
lits  voluptueux  !  Malédiction  sur  le  nectar 
des  raisins,  sur  l'ivresse  plus  douce  de  l'a- 
mour !  Malédiction  sur  la  foi  !  malédiction  sur 
l'espérance  !  ei  trois  fois  malédiction  sur  la 
patience  ! 

CHOEURS    d'esprits  INVISIBLES. 

Malheur!  malheur!  Il  a  brisé  le  monde  et  sa  belle 
ordonnance;  son  bras  puissant  frappe  et  détruit!  Ce 
demi-dieu  a  foulé  l'univers  à  ses  pieds;  emportons 
ces  débris  dans  le  néant  et  pleurons  sa  grandeur 
passée.  Mais  loi,  le  plus  puissant  des  enfants  des 
hommes,  bâtis  un  monde  nouveau,  bâtis-le  dans 
ton  propre  sein,  commence  une  vie  nouvelle,  éclaire- 
la  du  flambeau  de  ton  intelligence,  et  qu'une  noa- 
velle  harmonie  l'accompagne. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ce  sont  les  petits  de  mon  entourage; 
écoute  leur  voix,  ils  t'invitent  à  l'action,  au 
plaisir;  suis  leurs  conseils,  abandonne  cette 
solitude  où  tes  sens  se  flétrissent,  où  les 
sources  de  ta  vie  s'épuisent.  Cesse  dans  les 
jeux  bizarres  de  ton  imagination  de  flatter 
le  vautour  qui  déchire  tes  entrailles.  Lance- 
toi  dans  le  monde  ;  les  moindres  des  hommes 
te  rappelleraient  encore  au  sentiment  de  la 
vie  et  t'en  feraient  goûter  les  plaisirs  ;  je  nete 
propose  pas  d'ailleurs  de  t'encanailler.  Je  ne 
me  vante  pat  d'être  un  grand  seigneur.  Si 
cependant  tu  aaignes  me  favoriser  de  l'hon- 
neur de  ta  société  et  me  permettre  de  te 
suivre  dans  le  monde,  peut-être  ne  te  SQc- 
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serviteur,  tou  esclave. 

FAUST, 

Et  que  dois-je  te  payer  pour  tes  peines  V 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

OU  !  pour  cela,  nous  avons  tout  le  ten^ps 
l'y  songer. 

FACST. 

Non  '  non  !  le  diable  est  égoïste  et  ce  n'est 

cSttonsTuutel  serviteur  porte  malHeur 
à  une  maison. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  m'engage  à  te  servir  Mèlement  sur  ?« 
ferre -toujSu^s  infatigable,  au  momdie  s.gne 
tu  me  verras  accourir;  Wii<i  ensuite  nous 
BOUS  rencontrerons  là-bas,  alors  nous  mter- 
vertirons  les  rôles. 

FAHST. 

TA-bas'  ie  ne  m'in.iuiète  guère  de  ce  qui 
rtnifv  arriver  Quand  cet  univers  sera  réduit 
pnnou^siérf  qu'un  autre  s'élève  sur  ses  rui- 
«»«^TS  bonne  heure!  C'ect  à  cette  terre  que 
rattîche'nTme|  plaisirs,  C'est  ce  ^^^^^^^^^^ 
éclairé  mes  souffrances  ;.qua nd  \un  et  1  aune 
^p  seront  plus  pour  moi,  que  m  importe  ce 
?ni  neut  ce  quidoit  arnver?  Je  ne  veux  pas 
^a'Jo^r  ce  '^ui\e  passe  dans  les  sphères  éloi- 
gnées, si  Von  y  aime,  si  Ion  y,  ^^rt,  si  ion 
y  rencontre  de  bonnes  et  de  mauvaises 
chances. 

3ÉPHIST0PHÉLÈS. 

AmerYeiUe!  Dans  ces  sages  disposïtions. 


^^  FAOST 


sera3  satisfait  de  mes^^etite'a?^^'?.""^'  *^ 
te  doanQr  ce  que  rt^ii  ria  rh  ^' J^  ^«^^ 
eut  jamais.      ^       *^^  ^®  Ihomme  n'aper- 


FAUST. 


puisse  seuJemeâcomSe^drïï-'^r^^ïnl'?':^,'' 
i?^eS^tefB^  -SaTeaTvâf 


MÉPHiSTOPHÉLÈS. 


?SkSeT«e«iSr- 

FADST. 

nier  jour,  jÇœïs^l:  ^^' ""  ««^^  mon  de^ 


MÉPHlSTOPHÉVo. 

Eh  bien  !  tope. 
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FAUST. 


Je  tiens  le  marché;  si  jamais,  dans  un 
ransport  de  plaisir,  tu  me  vois  supplier  le 
emps  de  suspendre  sa  course,  je  permets 
[ue  tu  me  charg-es  de  chaînes,  que  tu  m'en- 
raînes  dans  l'abîme  ;  je  veux  qu'à  cet  ins- 
ant  la  cloche  des  morts  retentisse;  je  te  tiena 
uitte  de  ton  service  ;  que  l'horloge  s'arrête, 
ue  le  balancier  demeur-e  immobile  :  le  temps 
['existera  plus  pour  moi  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Songe  bien  à  ce  que  tu  fais;  il  n'y  aura 
)lu3  à  s'en  dédire. 


Tu  seras  dans  ton  droit;  je  ne  me  suit 
loint  engagé  à  l'aventure.  Puisqu'il  me  faut 
oujours  être  esclave,  qu'importe  que  ce  soit 
le  toi  ou  d'un  autre  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Aujourd'hui  même,  au  repas  de  réception 
e  M.  le  docteur,  je  commencerai  mon  sér- 
iée. Encore  un  mot  ;  on  ne  sait  ni  qui  vit 
i  qui  meurt  ;  donne-moi,  je  te  prie,  deux 
aots  d'écrit. 

FAUST. 

Pédant!  il  te  faut  un  écrit î  Tu  ne  sais 
onc  pas  ce  que  vaut  la  parole  d'un  homme 
'honneur?  et  si  ce  n'est  pas  assez  de  ms» 
arole  pour  t'en^ager  ma  aestinée,  ma  s> 
nature  serait-elle  seule  irrévocable  dans  un 
londe  ou  tout  peut  changer  ?  Mais  telle  est 
îpendanl  l'illusiou  générale;  personne  ne 
ut  s'en  défendre  ;  heureux  celui  qui  con- 
iîrve  en  son  coeur  la  foi  jurée,  qui  la  cob- 
3rve  au  priî  de  tous  les  sacrifices  1  Pour  le 


commun  des  hommes,  un  parchemin  écrit 
et  scellé  est  une  puissance  qui  en  impose. 
Esprit  de  mensonpre,  qu'exiges-tu  de  moi? 
Dois-je  écrire  sur  de  l'airain,  sur  du  marbre 
Du  sur  du  papier  ?  avec  un  burin,  un  crayon 
DU  une  plume  ?  Parle,  je  t'en  laisse  le  choix 
làbr&, 

HÉPHISTOPHÉLËS. 

Mais  pourquoi  t'échauffer  ainsi  ?  A  quoi 
bon  ce  verbiage  ?  le  moindre  chiffon  de  pa>« 
pier  suffit;  signe-le  seulement  avec  une  pC' 
tite  goutte  de  ton  sang. 


S'il  ne  faut  que  cela  poxir  te  satisfiaire, 
nous  ne  nous  querellerons  pas  pour  si  peu 
de  chose. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Le  sang  est  une  liqueur  d'une  vertu  toute 
particulière. 


Va,  ne  crains  pas  que  je  rompe  notre  mar- 
ché: je  ne  prétends  a  rien  autre  chose.  J'a- 
vais d'abord  porté  mes  vues  plus  haut,  mais 
il  me  faut  redescendre  jusqu'à  toi.  Le  grand 
Esprit  m'a  dédaigné  ;  la  nature  s'est  refusée 
a  mes  recherches:  je  n'ai  pu  deviner  son  se- 
cret, et  je  dédaigne  toute  autre  science.  Que 
me  reste-t-il  à  faire  ici-bas?  Dévoré  de  dé- 
sirs, je  veux  les  fatiguer  par  la  violence  de 
mes  émotions.  Les  merveilles  de  la  création 
resteront  incompréhensibles  à  mon  intelli- 
gence; mais  je  me  précipiterai  à  travers  les 
fracas  du  monde  dans  les  vagues  du  temps  ; 
que  j'y  rencontre  la  peine  ou  le  plaisir,  le 
Dien«étre  ou  la  souffrance,  il  n'importe,  je  ne 
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fuis  que  le  repos,  je  ne  cherche  que  l'agita- 
tion. 

MÉPHISTUPHéLÈS. 

Aucun  but  ne  t'est  prescrit,  aucune  marche 
ne  t'est  tracée  ;  tu  peux  essayer  de  tout, 
cueillir  en  passant  quelques  fleurs  :  tout  ce 
qui  te  plaît  est  à  toi  ;  saisis-le  d'une  main 
bardie. 

FAUST. 

Que  parles-tu  d'amusements  ?  Est-ce  de 
cela  qu'il  s'agit?  Je  me  voue  aux  orages, 
aux  émotions  les  plus  douloureuses  :  la 
haine  sera  la  joie  de  mon  cœur,  le  déses- 
poir, son  repos.  Désormais  guéri  de  la  soif  de 
savoir,  je  ne  récuse  aucune  douleur;  tout  ce 
qui  fait  l'apanage  de  l'humanité  :  le  plaisir 
)a  souffrance,  je  le  réclame  comme  mon 
Dien.  Je  m'élance  au  plus  haut  terme  du 
plaisii  dans  l'abîme  de  la  douleur  :  que  mon 
vaste  cœur  embrasse  l'univers,  et  qu'il  ren- 
tre avec  lui  dans  le  néant. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oh!  oh!  voilà  bien  des  milliers  d'années 
que  je  traîne  le  boulet  dans  ce  bas  monde, 
et,  je  vous  le  dis  en  vérité,  il  n'a  été  donné  à 
aucun  des  fils  de  l'homme  d'étancher  une 
Boif  pareille.  Une  telle  ambition,  vous  pou- 
vez m'en  croire,  n'est  permise  qu'à  Dieu  ;  l' 
a  réservé  pour  lui  seul  léclat  d'une  lumière 
éternelle;  il  nous  a  livré  l'empire  des  ténè» 
bres,  et,  sur  votre  terre,  le  jour  et  la  Eui& 
doivent  se  succéder  alternativement. 

FAUST. 

Fais  ce  que  j'ordonne. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Voilà  parler;  mais  ceci  me  met  fort  en 
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{)eine.  La  vie  est  courte,  et  ta  besogrne  sert 
ongue  :  choisis  au  moins  un  guide  qui  te  la 
rende  plus  courte  et  plus  facile  :  procure-toi 
un  poète. qui,  dans  son  imagination  riche  et 
féconde,  assemble  les  plus  nobles  qualités; 
qu'il  te  dote  des  trésors  de  ses  rêves  :  le 
courage  du  lion,  la  rapidité  du  cerf,  les  pas- 
sions fougueuses  de  l'Italien,  la  vigueur  de 
l'homme  du  Nord;  qu'il  trouve  le  secret  de 
réunir  la  ruse  à  la  grandeur  d'âme  ;  qu'il  te 
rende  un  premier  amour,  et  qu'il  le  gouverne 
suivant  le  calcul  de  la  sagesse  :  cet  habile 
honxme,  je  serais  charmé  de  le  connaître;  je 
l'appellerais  monsieur  Microkosmos  (l). 


Eh  quoi  !  l'homme  n'est-il  pas  le  roi  de  la 
création  i  Pourquoi  me  serait-il  défendu  d'en 
ceindre  la  couronne?  Qui  suis-je,  si  je  ne 
puis  atteindre  le  but  où  aspirent  tous  me» 
sens? 

MÉPHISTOPHÏLÈS. 

Tu  es,  en  fin  de  compte...  précisément  ce 
que  tu  es.  Charge  ta  tête  d'une  perruque  à 
cent  marteaux,  hisse-toi  sur  les  plus  hautes 
échasses,  et  tu  ne  seras  encore  ni  plus  ni 
moins. 

FAUST. 

Je  ne  le  sens  que  trop.  J'ai  laborieusement 
amassé  tous  les  trésors  de  l'esprit  humain, 
et  quand  je  me  repose  aujourd'hui,  je  ne  me 
trouve  pas  plus  grand  de  l'éçaisseur  d'un 
cheveu;  je  reste  encore  à  la  même  distance 
de  l'infini. 

MéPHISTOPHÉLÈS. 

Mon  bon  seigneur,  te  voilà  au  vrai  point 
(1)  Petit  monde. 


de  vue  pour  juger  sagement  des  choses. 
Profite  de  ton  expérience;  elle  t'enseigne 
qu'il  faut  y  regarder  à  deux  fois  avant  de 
renoncer  aux  joies  de  la  vie.  Eh  !  parbleu,  si 
tes  pieds,  tes  mains,  ta  tête,  tous  tes  mem- 
bres sont  à  toi,  les  sensations  agréables  que 
tu  peux  atteindre  ne  sont  pas  moins  de  fon 
domaine.  Si  tu  peux  acheter  et  payer  six  che- 
vaux, n'as-tu  pas  droit  à  leur  service  ?  Et  te 
voici  courant  conune  si  tu  avais  vingt-quatre 
jambes.  Allons  donc,  lai.sse  tes  sens  tran- 
quilles! Lançons-nous  dans  le  monde.  Un 
bon  vivant  qui  philosophe  est  comme  un  ani- 
mal possède  du  diable,  qui  tourne  en  rond 
sur  une  bruyère  sèche,  tandis  que  de  verts 
pâturages  s'étendeut  à  l'horizon. 

FADS-T. 

Paï  où  commencera 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Partons  à  l'instant  ;  tu  es  vraiment  ici  aux 
galères  !  Est-ce  vivre  que  d'ennuyer  ainsi  et 
Boi  et  la  pauvre  jeunesse?  Laisse  ce  métier 
à  ton  voi:.in  à  la  grosse  panse  !  A  quoi  bon 
te  tourmenter  à  battre  de  la  paille?  Encore 
n'oserais-tu  dire  à  tes  élèves  ce  que  tu  sais 
de  mieux.  Mais  j'entends  venir  un  étudiani' 

FADST. 

Délivre-m'en  pour  le  moment. 

MÉPHlSTOPUËoÈS. 

Le  pauvre  garçon  attend  depuis  long- 
temps.... ne  le  kiissons  pas  partir  mécon- 
tent   Donne-moi  ta  robe  et  ton  bonnet..,. 

Ce  costume  ne  ra'ira  pas  mal.  (Il  s'habille.) 
Livre- le-moi  seulement  pour  un  quart 
d'iieure,  et  ûe-toi  à  mon  industrie  ;  pendant 
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ce  temps,  prépare  tout  pour  notre  beau 
foj&ge.  {Faust  sort.) 

MÉPHisTOPHÉLÈs,  duns  sa  robe  de  dottevr. 

Bien.  Méprise  l'intelligence  et  la  raison, 
ces  deux  grandes  forces  de  rhomme  ;  aban- 
donne-toi aux  enchantements  de  l'esprit  de 

mensonge;  tu  es  à  moi  sans  réserve L'es^ 

prit  de  cet  homme  est  sans  régie,  il  l'em- 
porte par  delà  les  bornes  ;  dans  son  activité 
sans  mesure,  il  demande  aux  joies  de  la 
terre  plus  qu  elles  ne  peuvent  lui  donner;  je 
l'entraînerai  dans  tous  les  désordres  à  la 
suite  de  vains  fantômes.  Il  résistera,  se  dé- 
battra vainement;  tourmenté  d'une  soif  dé- 
vorante, la  coupe  trompeuse  s'approchera  de 
ses  lèvres  avides  sans  jamais  se  laisser  sai- 
sir, et  n'eùt-il  pas  fait  un  pacte  avec  le  dia- 
ble, il  n'en  périrait  pas  moins  {Un  écolier 
entre.) 


Je  suis  arrivé  depuis  peu  de  temps,  et  je  me 
présente  devant  vous,  impatient  de  voir  et 
a'entendre  im  homme  dont  chacun  prononce 
le  nom  avec  respect. 

MÉPIIISTOPHÉLÈS. 

Je  suis  bien  sensible  à  votre  politesse  ;  voua 
voyez  un  homme  comme  beaucoup  d'autres î 
Avea-vous  déjà  beaucoup  étudié? 

l'écolier. 

Je  viens  vous  supplier  de  vous  charger  de 
moi  !  Je  suis  plein  de  bonnes  dispositions  : 
j'apporte  un  peu  d'argent  et  beaucoup  de 
santé.  Ma  mère  avait  grand'peine  à  me  lais- 
ser partir,  et  je  désirerais  bien  apprendre  ici 
promptement  quelq  ue  chose  d'utile. 


MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vous  êtes  eu  boa  lieu  pour  cela, 

L'ÉCOLIER. 

Franchement,  je  voudrais  déjà  eu  ëti'8  de-« 
hors  ;  ce  lieu-ci  ne  me  plaît  guère  j  je  me 
trouve  trop  à  l'étroit  entre  ces  murailles;  je 
regrette  la  verdure  de  nos  prés,  les  arbres 
de  nos  forêts.  Attaché  sur  mon  banc  dans 
nos  salles  d'étude,  la  tête  me  tourne,  et  je  ne, 
sais  plus  ni  voir,  ni  entendre,  ni  réfléchir. 

MÉPHisTOPHÉLÈs,  avec  pédanterie. 

C'est  une  affaire  d'habitude  ;  de  même  que 
l'enfant  repousse  d'abord  le  sein  de  sa  nour- 
rice, et  bientôt  cependant  y  puise  la  vie 
avec  délices,  de  même  vous  presserez  plus  vo- 
lontiers tous  les  jours  le  sein  de  la  sagesse. 

l'écolier. 

Oh  !  je  suis  prêt  à  me  pendre  à  son  cou  de 
tout  mon  cœar;  dites-moi  seulement,  je 
vous  prie,  où  je  pourrai  la  trouver. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Avant  tout,  dites-moi  :  quelle  faculté  choi- 
sissez-vous ? 

L'ÉCOLIER. 

Je  voudrais  devenir  trés-savant,  bien  con- 
naître le  ciel  et  la  terre,  et  ne  rien  ignorer 
de  ce  qu'enseignent  les  sciences  et  la  na- 
ture. 

UÉPHISTOPHÉ'.ÈS. 

Vous  voilà  dans  la  bonne  voie  ;  prene? 
garde  de  vous  en  laisser  détourner. 

l'écolier. 

Oh!  je  travaillerai  de  toute  mon  âme,  de 
toutes  mes  forces r.  3ais  je  voudrais  aussi 
uon  3 
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mener  bonne  vie  ;  et  j'espère  bien  conser- 
ver quelque  loisir  pour  me  divertir  pendant 
l'été,  les  jours  de  fête. 

MËPHISTOPBÉLÈS. 

Profitez  du  temps  :  il  nous  échappe  si  vite! 
Mais  si  vos  occupations  sont  bien  réglées, 
vous  en  économiserez  beaucoup.  Croyez-moi, 
mon  cher  ami,  suivez  d'abord  un  cours  de 
logique;  c'est  là  qu'on  vous  enseignera  à 
raisonner  comme  on  apprend  à  faire  l'exer- 
cice. On  vous  chaussera  l'esprit  de  larges 
bottes  à  l'espagnole,  pour  qu  il  marche  plus 
sûrement  dans  la  carrière  de  la  routine  et 
qu'il  ne  s'égare  point  à  droite  et  à  gauche 
dans  des  chemins  de  traverse.  Vous  étudie- 
rez longtemps,  mais  aussi  vous  apprendrez 
à  faire  savamment  ce  que  vous  faisiez  d'a- 
bord sans  calcul,  ce  qm  vous  paraissait  fa- 
cile comme  de  manger  et  de  boire.  Il  en  est 
du  travail  de  la  pensée  comme  de  l'ouvrage 
d'un  tisserand  ;  une  seule  impulsion  met 
tout  en  mouvement;  mille  fils  impercep- 
tibles s'approchent,  se  croisent,  et  tous  les 
nœuds  se  forment  à  la  fois.  Le  professeur 
s'avance  alors;  il  vous  prouve  que  cela  de- 
vait être  ainsi  :  un  est  à  deux  comme  trois 
est  à  quatre  ;  et  si  les  deux  premiers  n'exis- 
taient pas,  que- deviendraient  le  troisième  et 
le  quatrième?  Les  écoUers  de  tous  les  pays 
app_iaudissent  à  cette  démonstration  savante  : 
mais  aucun  d'eux  ne  sait  faire  de  la  toile.  Si 
vous  voulez  comprendre  et  décrire  un  corps 
vivant  commencez  par  le  briser  pour  en 
chasser  la  vie.  Réunissez  ensuite  soigneuse- 
ment tous  les  morceaux  ;  il  n'y  manquera 
rien,  que  l'esprit  qui  l'animait.  Les  chimistes 
nomment  ce  procédé  encheiresin  naturœ;  et 
s'ils  ne  comprennent  pas  ce  qu'ils  disent. 
C'est  assurément  de  très-bonne  foi. 
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l'écolier. 

Je  dois  avouer  que  moi-même  je  ne  vous 
Ri  pas  parfaitement  compris. 

MÉPHISTOPHÉLÊS. 

Cela  vous  paraîtra  plus  clair  quand  voua 
saurez  réduire  et  classer  chaque  chose  aveo 
méthode. 

l'écolier. 

Votre  raisonnement  m'a  tout  étourdi  ;  il  me 
semble  que  j'entends  une  roue  de  moulin 
dans  ma  tête. 

HÉPHISTOPBÉLÈS. 

Immédiatement  après,  livrez-vous  à  la  mé- 
taphysique, afln  de  Dieu  comprendre  ce  qui 
esc  en  dehors  de  l'intelligence  humaine,  ann. 
d'exprimer  en  lang-age  technique  ce  oue  vous 
saurez  ou  ne  saurez  pas,  n'importe.  Mais  or- 
donnez bien  votre  temps  pendant  cette  demi- 
année.  Chaque  jour,  les  leçons  vous  pren- 
dront cinq  neures  ;  ayez  soin  d'arriver  au 
premier  coup  de  cloche...  Ayez  soin  de  vous 
bien  préparer  ;  apprenez  par  cœur  vos  nara- 
grapnes,  pour  deuiturer  bien  certain  de  ne 
rien  dire  que  ce  qm  se  trouve  imprimé  par- 
tout. Recueillez  cependant  ces  précieuses  par 
rôles  ;  écrivez-les  avec  autant  de  soin  que  si 
le  Saint-Esprit  dictait. 

h'icoutn. 

Oh  I  pour  cela,  je  ne  me  le  ferai  pas  dire 
deux  fois  ;  je  sais  que  l'avis  est  important,  et 

âu'il  est  bien    agréable,  quand  on   revient 
ans  sa  famille,   de  rapporter  des  cahiers 
qu'on  a  chargés  de  noir  et  de  blanc. 

HéPHISTOPBlJLÈS. 

Mais  enfin,  quelle  faculté  choisissez-70us  1 


î.'écolier. 

Je  n'ai  point  d'attrait  pour  l'étude  du 
droit. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  ne  vous  en  fais  pas  un  reproche.  Je  sais 
troc  ce  que  vaut  cette  science  :  les  lois  et  les 
droits  qui  en  dérivent  se  transmettent  de  gé- 
nération en  génération,  comme  une  maladie 
héréditaire  ;  on  les  transporte  d'un  lieu  à  un 
autre  :  ce  qui  j&dis  était  raisonnable  est  de- 
venu insensé:  ce  qui  était  utile  est  devenu 
désastreux.  N  importe  ;  il  est  triste  pour  vous 
d'être  venu  au  monde  cent  ans  trop  tard. 
Car  du  droit  né  avec  nous,  il  n'en  est  guère 
question  pour  la  génération  présente. 

l'écolier. 

Vous   augmentez  mon  dégoiit  personnel 

Sour  cette  étude.  Ah  !  c'est  un  grand  bonheur 
6  rencontrer  un  guide  tel  que  vous!  Peut-, 
être  ferais-je  mieux  de  m'appliquer  à  la  théo- 
logi*î? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Mon  jeune  ami,  je  ne  voudrais  pas  vous 
voir  vous  égarer:  et,  dans  l'étude  de  cette 
science,  il  est  difficile  de  connaître  toujours 
le  droit  chemin.  Le  poison  se  déguise  sou- 
;vent  si  bien,  qu'on  ne  peut  le  distinguer  du 
remède  salutaire.  Ce  que  vous  aurez  au  reste 
de  mieu3  à  faire,  quand  vous  étudierez  sous 
un  professeur,  c  est  de  jiu-er  sur  sa  parole.  En 
général,  attachez-vous  au  mot.  c'est  le  moyen 
le  plus  siir  d'écarter  tous  les  doutes  et  d  en- 
trer toiit  droit  dans  le  sanctuaire  de  la 
scies^' 

l'écolier. 

n  faut  cependant  bien  que  chaque  mot  ait 
un  sens,  contienne  une  idée. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oli  !  sans  doute  ;  mais  ne  vous  en  tour- 
mentez pas  trop  ;  car  si  le  sens  vient  à  man- 
quer, le  mot  y  supplée  merveilleusement* 
Avec  des  mots  on  soutient  toute  discussion; 
avec  des  mots  on  construit  un  système,  ou 
dresse  un  symbole.  Les  mots  ne  plient  ja- 
mais, ne  se  prêtent  à  rien;  on  ne  leur  enlé» 
verait  pas  un  iota. 


Pardonnez-moi  si  je  vous  importune,  mais 
Je  voudrais  obtenir  de  vous  encore  quelques 
lumières.  Parlez-moi  maintenant  de  la  mé- 
decine, je  vous  prie.  Trois  années  sont  bien- 
tôt passées.  Ah!  bon  Dieu!  j'ai  tant  de  cho- 
ses a  voir  pendant  ce  temps.  Si  j'obtiens  de 
vous  quelque  direction  pour  ma  route,  je 
pourrai  ensuite  la  continuer  tout  seul. 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  à  part. 

En  voilà  assez  sur  le  ton  doctoral,  je  vais  re- 
prendre mon  rôle  naturel.  (Haut.)  L'esprit  de 
la  médecine  est  facile  à  saisir  ;  on  étudie  et 
l'homme  et  la  nature,  puis,  en  définitive,  on 
laisse  toute  chose  aller  ainsi  qu'il  plaît  à  Dieu. 
CTest  en  vain  que  vous  vous  fatigueriez  à  la 
poursuite  de  la  science,  vous  ne  serez  jamais 
plus  savant  qu'U  ne  vous  est  donné  de  le  deve- 
nir. Savoir  profiter  du  moment,  voilà  ce  qui 
fait  l'habile  nomme.  Vous  êtes  bien  bâti,  et  ne 
manquerez  pas  sans  doute  de  hardiesse.  Si 
vous  avez  confiance  en  vous,  vous  gagnerez 
facilement  celle  des  autres.  Attachez-vous 
surtout  à  conduire  les  femmes  ;  il  est,  pour 
leurs  vapeur;^,  pour  leurs  maux  de  nerfs  si 
variés,  un  remède  universel  :  si  vous  vous 
présentez  avec  un  extérieur  décent,  fous  en 
ferez  tout  ce  que  vous  voudrez  ;  un  titre  vous 
assurera  leur  confiance,  et  elles  ne  douteront 
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pas  que  votre  savoir  ne  soit  merveilleux.  Dès 
l'abord,  vous  obtiendrez  leur  familiarité,  qu'un 
autre  attendrait  inutilen^ent  rendant  des 
aimées.  Pressez  doucement  leur  bras,  en  leur 
tâtant  le  pouls;  que  votre  regard  soit  expres- 
sif et  ardent  ;  passez  le  bras  autour  de  leur 
taille,  comme  pour  sentir  si  elles  ont  des  pal- 
pitations, ou  s;  leur  corset  est  bien  lacé. 

l'écouer,  riant  niaisement. 

Oh  !  j'entends  bien  ;  on  connaît  son 
monde.... 

liéPBISTOPHéLÈS. 

Mon  boa  ami,  la  science  est  aride.  L'arbre 
de  la  vie  est  chargé  de  feuilles  et  de  fruits. 

l'écolier. 

Je  vous  jure  que  c'est  pour  moi  un  en- 
chantement de  vous  entendre.  Pourrais-je, 
sans  importunité,  me  présenter  une  fois  en- 
core pour  me  pénétrer  à  fond  de  votre  doc- 
trine? 

nÊPHISTOPHÉLÈS. 

Je  suis  tout  à  votre  service. 

l'écoher. 

Je  ne  vous  quitterai  pas  sans  vous  présen- 
ter mon  album  ;  daignez  l'honorer  d'un  sou- 
venir de  votre  main... 

MÉPHISTOPBÉLiS. 

Très- volontiers. 

{Il  écrit  et  lui  rend  le  livr$,) 

l'écolier,  lisant. 

«Vous  serez  semblable  à  Dieu,  connaissant 
}6  bien  et  le  mal.» 

<Jl  salue  respectueusement  et  tùrt.) 
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MEPHISTOPHÉLÈS,  pois  FAUST. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Suis  ce  vieux  conseil  de  mon  cousin  le 
Serpent;  tu  douteras  bientôt  de  cette  pré- 
tendue ressemblance. 

FAUST,  entrant. 

Maintenant,  où  allons-nous  aller  ? 

UÉPHISTOP&ËLÈS. 

Où  tu  voudras  :  chez  les  bourgeois,  chez 
les  grands  seigneurs.  Que  de  plaisirs,  que 
d'instruction  nous  récolterons  sur  la  route! 

FAUST, 

Mais,  avec  toute  ma  science,  je  n'ai  point 
appris  à  vivre,  et  mes  premiers  essais  ne  me 
réussiront  pas.  Je  n'ai  jamais  su  me  conduire 
dans  le  monde  ;  je  suis  gauche,  embarrassé  : 
la  société  m'ôte  toute  assurance. 

UÉPHiSTOPHÉLÈS. 

Mon  cher  ami,  c'est  précisément  cela  dont 
il  faut  te  défaire.  La  confiance  en  soi,  c'est  là 
savoir  vivre. 

FAUST. 

Comment  sortirons-nous  de  la  maison? 
nous  n'avons  ni  chevaux,  ni  valets,  ni  voi- 
ture. 

SéPHISTOfHéLÈS. 

Je  vais  étendre  ce  manteau,  il  nous  por- 
tera à  travers  les  airs  :  ne  prends  pas  un 
trop  lourd  paquet  pour  le  voyage.  Un  peu 
d'air  inflammable  que  je  vais  préparer  à 
l'instant  nous  enlèvera  de  terre  ;  et  si  nous 
ne  sommes  pas  trop  chargés,  nous  irons  vite. 
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A.llons,  en  route!  je  te  fais  mon  compliment 
BUT  ton  nouveau  genre  de  vie. 


CAVE  D'ANERBACH,  A  LEIPZIG 
Buveurs  aulour  d'une  table. 

FROSCH. 

Personne  ne  boit,  personne  ne  rit  !  Pour- 
quoi ces  mines  lugubres?  Vous  ordinaire- 
ment tout  de  flamme  ;  vous  êtes  aujourd'hui 
plus  difficiles  à  échauffer  que  de  la  paille 
mouillée. 


C'est  ta  faute.  Tu  ne  mets  rien  au  jeu  :  pafi 
le  plus  petit  mot  pour  rire,  pas  une  gn^osst 
bêtise,  pas  une  saleté. 

?ROSCH,  lui  jetant  un  verre  de  vin  à  la  tête. 
Tiens  !  cela  te  va-t-il  ? 

BRANDER. 

Double  cochon! 

FROSCH. 

C'est  ce  que  tu  avais  demandé;  de  quoi  te 
plains-tu? 

SIEBEL. 

A  la  porte  les  trouble-fête,  les  mauvais  com- 
pagnons !  Chantons  à  tue-tête,  buvons  à  pleins 
verresj  crions  à  perdre  haleine:  Oh!  hé!  hola! 
oh! 

ALTMAYER. 

Ah  !  Dieu  !  je  suis  perdu  !  Apportez-moi  du 
coton,  le  bourreau  me  rompt  les  oreilles  ! 
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Sty.BEL. 

La  voûte  de  la  salle  résonne  bien;  une  belle 
basse  y  produit  plus  d'effet. 

FROSCH. 

Parfait  !  A  la  porte  celui  qui  se  tâche.  A I 
tara  lara  da  ! 

ALTMAYER. 

A  \  tara  lara  da  ! 

FROSCH. 

Nous  sommes  en  voix,  chantons. 

{Il  chante.) 

Comment  peut-il  tenir  debout 
Jr  s-saint  empire  de  Rome? 


Fi  !  une  chanson  politique  !  p'  L^e  chanson  ! 
Remerciai  Dieu  de  n'avoir,  en  vous  levant, 
rien  à  démêler  avec  le  Saint-Empire.  C'est 
heureuse  chance  à  moi  de  n'être  ni  empereur, 
m  chancelier,  et  s'il  nous  faut  absolument 
un  chef,  nommons  plutôt  un  oane.  Vous  sa- 
vez comment  on  arrive  à,  :  .  .^  uignité  ? 

FROSCH,  chantant. 

Beaa  rossignol,  éveille-toi  ; 
Salue  mille  fois  ma  migoonne. 


Pas  de  salut  à  ta  maîtresse  ;  ne  me  parle 
pas  de  cette  femme. 

FROSCH. 

Je  la  saluerai,  moi  :  un  baiser  k  elle  !  Ce 
n'est  pas  toi  qui  m'en  empêcheras.  (//  chante.) 

Il  est  minuit,  ouvre  la  porte 
A  ton  amant  qui  vient  frapper, 
Et  ferme-la  jusqu'à  demaio..,. 


^^  FAUST 


Chante,  idiot,  chante  bien  ses  louanges  ;  je 
rirai  aussi  à  mon  tour.  Elle  m'a  lâcné,  elle 
te  lâchera,  elle  te  trompera  pour  le_  diable 
s'il  la  rencontre  dans  un  carrefour.  Qu'un 
vieux  bouc,  qui  revient  du  Blocksberg,  en 
passant  au  galop,  lui  souhaite  une  bonne 
nuit,  c'est  bien  ;  mais  un  brave  garçon  à  la 
chair  fraîche,  au  teint  vermeil,  pour  une  fille 
de  cette  espèce  !  Allons  donc!  Pour  tout  salut, 
je  casserai  toutes  ses  vitres. 

BRA?n)ER,  frappant  sur  la  tabU  (1). 

Silence  !  silence  !  écoutez-moi.  Je  sais  vivre, 
messieurs,  avouez-le.  Il  y  a  ici  des  amoureux, 
et,  selon  l'usage,  je  dois  leur  donner  ce  qu'il 
y  a  de  mieux.  Ecoutez  :  c'est  une  chanson  de 
nouvelle  fabrique,  et,  à  pleins  poumons,  ré- 
pétez le  refrain  avec  moi  I  {Il  cMtUe.) 

Un  rat  vivait,  non  d'abstinence 
En  une  office  où  le  frater 
De  tant  de  lard  emplit  sa  panse 
Qu'on  l'eût  pris  pour  le  gros  Luther: 
Mais  dans  son  trou  la  cuisinière 
Mit  du  poison,  si  que  dehors 
On  vit  sauter  le  pauvre  hère 
Comme  s'il  eût  lamour  au  corps. 

CHcecK,  avec  acclamation. 
Comme  s'il  eût  l'amour  au  corps. 

BRANDER. 

Par  monts,  par  vaux  courant  en  nagv, 
À  tons  les  ruisseaux  il  buvait; 
11  grattait,  mordait,  faisait  rage  : 
La  rage  de  rien  ne  servait. 

(1)  La  chanson  de  Brander  et  celle  de  Méphlsto» 
phélès,  dans  la  même  scène,  sont  empruntées  à  la  tra« 
duction  Stapfer.  {Note  des  édiieurs.) 
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Vingt  fois  11  8'élança  de  terfe. 
Et  vingt  fois,  épuisé  d'efforts, 
11  se  roula  dans  la  poussière 
Comme  s'il  eût  l'amour  au  corps, 

CHGEUR. 

Comme  s'il  eût  l'amour  au  corps. 

BRANDER. 

Pour  dernier  tour  à.  la  cuisine, 
Hors  de  lui-même,  il  se  sauva. 
Prit  le  feu  pour  de  la  farine, 
Et  piteusement  y  creva. 
L'empoisonneuse  à.  pleine  gorge 
Se  prit  à  rire,  et  sans  remords  : 
«  AnI  dit-elle,  quel  feu  de  forge! 
Il  a,  parbleu,  Tamour  au  corps.  » 

CHOEUR. 

na,  parbleu  I  l'amour  au  corps. 

SIEBEL. 

Comme  ces  plats  coquins  se  réjouissent! 
Voilà  !  en  vérité,  un  beau  chef-d'œuvre,  i'em- 
poisonnement  dun  pauvre  rat! 

BRANDER. 

Tu  prends  le  parti  de  tes  scixiolables. 


Regardez-le  avec  son  gros  ventre  et  sa 
tête  déplumée,  comme  son  malheur  le  fait 
filer  doux.  Dans  un  rat  crevé  il  voit  son  por- 
trait au  naturel.  (Entrent  Faust  et  Méphisto- 
phélès.) 

mi^phistophi£lès. 

Avant  tout,  je  dois  t'introduire  dans  une 
joyeuse  compagnie  de  bons  lurons,  pour  que 
tu  voies  comment  on  peut  porter  légèrement 
la  vie.  Pour  ces  gens-là,  chaque  jour  est  une 
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fête  :  peu  d'esprit,  beaucoup  de  bonne  hu- 
meur; avec  ce  bagage,  chacun  d'eux  tourne 
dans  ivQ  cercle  étroit  de  plaisirs  comme  un 
jeune  chat  tournant  sur  lui-même  pour  jouer 
avec  sa  queue.  Pourvu  qu'ils  n'aient  pas  mal 
à  la  tête  et  que  leur  hôte  leur  fasse  crédit,  ils 
vivent  heureux  et  sans  soucis. 


Voilà  des  gens  qui  viennent  de  loin  ;  à  leui 
air  étranger,  on  reconnaît  bien  qu'il  n'y  a  pas 
une  heure  qu'ils  sont  dans  la  ville. 


Tu  as  raison.  Vive  Leipzig!  c'est  un  petit 
Paris,  et  l'on  s'y  forme  à  merveille. 

SIEBEL. 

Devine  un  peu  quels   sont  ces  étrangers. 

FBOSCH. 

Laisse-moi  faire  :  avec  un  verre  de  vin,  je 
saurai  ce  qu'ils  ont  dans  le  ventre.  Je  leur  ti- 
rerai les  vers  du  nez  sans  qu'ils  s'en  aperçoi- 
vent. Si  je  ne  m'abuse,  ce  sont  des  grands 
seigneurs  ;  ils  ont  l'air  fier  et  mécontent. 

BRANDER. 

Je  parierais  que  ce  sont  des  charlatans. 

ALTMATER. 

Peut-être  bien. 

FROSCH. 

Attention  !  je  vais  les  entreprendre. 
MÉPHiSTOPHÉLÈS,  à  part,  à  Faust. 

Les  pauvres  hères  ne  reconnaîtraient  pas  le 
diable,  même  quand  ils  les  tiendrait  à  la 
gorge. 
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FAUST. 

Nous  vous  saluons,  messieurs. 

SIEBEL. 

Nous  de  même,  et  grand  merci.  (Bas,  re- 
gardant Méphistophélès  de  travers.)  Qu'a  donc 
celui-là  à  clocher  sur  un  pied  ? 

HÉPHISTOPHÉLÈS. 

Nous  pennettrez-vous  de  nous  asseoir  à 
votre  table  ?  L'agrément  de  votre  conversa- 
tion nous  dédommagera  du  boa  vin  que  nous 
n'aurons  pas,  je  suppose. 

ALTMATER. 

Vous  paraissez  bien  dégoûtés. 

ÎROSCH. 

Etes-vous  partis  tard  deRippach?  Avez-vous 
Boupé  chez  maître  Jean  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Nous  avons  passé  sa  maison  sans  nous  y 
arrêter  A  notre  dernier  passage,  nous  som- 
mes descendus  chez  lui;  il  nous  a  longue- 
ment parlé  de  ses  cousins  et  chargé  de  ses 
compliments  pour  chacun  d'eux.  {Il  sHndiv 
versFrosch.) 

ALTMATER,  bOS  O  FrOSCh, 

Tu  es  pincé  !  il  sait  son  monde. 

SIEBEL. 

Cest  un  gaillard  retors. 

FROSCH. 

Eh  bienl  attends;  Je  lui  en  garde  une 
autre." 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Si  le  ne  me  trompe,  nous  avons  entendu 
tout  a  l'heure  des  voix  exercées  chanter  en 
chœur;  les  chants  doivent  admirablement 
résonner  sous  cette  voûte. 

FROSCH. 

Seriez-vous  xm  virtuose? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oh!  non,  j'ai  peu  de  talent,  mais  beaucoup 
de  zèle. 

ALTMATER. 

Donnez-nous  une  chanson. 

SIEBEL. 

Mais  quelque  chose  de  tout  battant  neuf , 
paroles  et  musique. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Nous  arrivons  justement  d'Espagne  :  c'est 
le  pays  du  bon  vm  et  des  belles  chansons. 

(Il  chante.) 

Advint  que  chez  un  prince 
Une  puce  logeait. 

FROSCH. 

Entendez-vous  ?  une  puce  !  avez-vous  bien 
compris  ?  une  puce  !  M  est  avis  que  c'est  un 
hôte  assez  désagréable. 

MÉPHisTOPHÉLÈs,  chantatit. 

Advint  que  chea  un  prince 
Une  puce  logeait, 
D'une  faveur  peu  mince 
le  roi  la  protégeait. 
Par  son  tailleur  Cassandre 
Du  gentil  damoiseau 
La  mesure  il  fit  prendre 
Pour  calotte  et  manteao. 
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FROSCH 

Surtout  n'oubliez  pas  d'enjoindre  au  tail- 
leu?de  prendre  bien  exactement  sa  mesure; 
iecommandez-lui,  sur  sa  tête,  que  la  culotte 
ne  fasse  pas  un  pli. 

MÉPHISTOPITÉLÈS 

De  velours  et  de  soie 
Le  voilà  donc  couvert, 
Qui  tout  fier  se  déploie 
Dans  son  justaucorps  vert. 
La  sainte  croix  y  brille, 
Et,  ministre  du  jour. 
Tous  ceux  de  sa  famille, 
11  les  place  à  la  cour. 

Les  seiîïnenrs  et  les  dames 

S'iiriient  vainement  • 

Par  la  reine  ei  ses  femmes. 

Juste  Dieu  !  quel  lourmenll 

Etre  mordu  sans  cesse 

Ke  se  gratter  jamais  : 

Koas.  dés  qu'une  nous  blesse. 

L'écrasons  sans  procès. 

CHOEDR. 

Nous,  dès  qu'une  nous  blesse 
L'écrasons  sans  procès. 

TROSCH 

Bravo  !  bravo  !  c'est  superbe! 

SIEBEL 

Ainsi  soit-il  de  toutes  les  puces  l 

BRANDDS 

Attrapez-les,  pincez-ies  ferme  ! 

ALTMAYER 

Vive  la  liberté  I  vive  le  vin  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  boirais  volontiers  un  verre  en  l'honneuï 
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de  la  liberté,  si  votre  vin  n'était  pas  si  mau- 
vais. 

SIEBEL. 

\h  !  n'insultez  pas  notre  vin  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Si  je  ne  craignais  de  faire  un  affront  à  notre 
hôte,  je  ferais  gôuter  à  l'aimable  société  le  vin 
de  notre  cave,  qu'elle  trouverait  meilleur  sans 
nul  doute. 

SIEBEL. 

Allez  toujours  !  je  prends  sur  moi  l'afiFront- 

FROSCH. 

Si  vous  nous  en  versez  à  pleins  verres,  à  la 
bonne  heure  ;  car,  quand  je  veux  juger,  quel- 
ques gouttes  ne  suffisent  point.  Je  ne  porte- 
rai mon  jugement  qu'après  une  large  rasade. 

ALTMAYER,  bas  à  soit  voisin 
Ils  sont  des  bords  du  Rhin,  sans  doute  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Avez-vous  ici  un  foret  ? 

BRANDER. 

Pourquoi  faire  ?  vous  n'avez  pas  sans  doute 
vos  tonneaux  devant  la  porte  ? 

ALTMATER. 

L'hôte  a  justement  déposé  derrière  la  porte 
un  panier  plein  d'outils. 

MÉPHISTOPHÉLÈS  prend  un  foret  à  Frosch, 
Dites,  maintenant,  quel  vin  préférez-vous  î 
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FROSCH. 

Comment  donc!  en  avez-vous  de  toute 
Eorte? 

UéPHISTOPUÉLÈS. 

Je  laisse  le  choix  à  chacun. 

ALTMAYER,   à  FfOSCh. 

Ah  !  ah  !  tu  commences  à  te  lécher  les  lè- 
vres ? 

FROSCH. 

Soit!  puisque  j'ai  le  choix,  je  demande  du 
vin  du  Rhin.  Rien  ne  vaut  ce  qui  vient  de  la 
patrie. 

aÉPHisTOPHÉLÈs.  (Il  fait  un  trou  au  bord  de  la 
table,  en  face  de  Frosch.) 

Prenez  un  peu  de  cire  pour  faire  des  bou- 
chons. 

ALTMAYER. 

Vous  voyez  bien  que  ce  sont  des  escamo- 
teurs. 

MÉPHiSTOPHÉLÈs.  à  BrandcT. 
Kt  vous,  de  quel  vin  vculez-vous  î 

BRANDER. 

Du  Champagne,  et  qu'il  mousse  bien.  (Mé- 
phistophélès  perce  les  trous  ,  pendant  ce  temps,  un 
autre  a  fait  des  bouchons  de  cire,  qu'il  enfonce 
dans  les  trous.)  Or  ne  peut  toujours  se  passer 
de  l'étranger  ;  les  bonnes  choses  viennent 
souvent  de  loin.  Un  brave  Allemand  hait  la 
France,  et  boit  cependant  ses  vins  sans  ran- 
cune. 
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SIEBEL,   à  MéphUtophclès,  qui  s'approche  ûe  $a 
place. 

Quant  à  moi,  je  n'aime  pas  ce  qui  est  trop 
fort  :  donnez-moi  quelque  chose  de  doux. 

MÈPHisTOPHÉLÈs,  foraut  la  table. 

Vous  aurez  du  tockay. 

ALTMATER. 

Ah  çà,  messieurs,  regardez-moi  en  face;  je 
crois  q^e  vous  voulez  vous  moquer  de  nouai 

HÉPHISTOPHÉLÈS. 

Allons  donc!  oserais-je  prendre  cette  li- 
berté avec  des  gens  tels  que  vous?  Vite,  à 
l'ouvrage?  Quel  vin  dois-je  servir  d'abord? 

ALTMATER. 

Tous  à  la  fois.  Assez  causé  ! 

{Tous  les  trous  sont  percés  et  bouchés.) 

BÉPHiSTOPHÉLÈs,  avcc  dcs  gcstcs  bizarres. 

La  vigne  porte  le  raisin,  le  jenne  bonc  porte  des 
cornes.  Le  bois  de  la  vigne  donne  un  jus  liquoreux, 
le  bois  de  la  lable  peut  en  donner  aussi.  Le  sage  ob- 
serve la  nature,  et  jouit  de  ses  merveilles  1 

Maintenant,  tirez  les  bouchons  et  goûtez 
mou  vin. 

TOUS  à  la  fois,  ils  tirent  les  bouchons;  le  vin  quHlt 
ont  désiré  coule;  ils  le  reçoivent  dans  leur$ 
verres. 

Oh!  la  belle  fontaine  qui  nous  coule  là! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Prenez  garde  d'en  laisser  tomber. 
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{II»  boivent  à  plusieurs  reprises  et  chantent 
tous  à  la  fois.) 

BUTons,  buvons,  bavons 
Gamme  cinq  cents  cochons. 

WfpHISTOFHÉLÈS. 

Tu  Tois  comme  les  gens  grossiers  sont 
heureux  quand  ils  s'abandonnent  sans  con- 
trainte à  leur  penchant. 

FA08T. 

Soit;  mais  j'en  ai  bientôt  assex,  et  je  m'en 

irais  volontiers. 

MÉPHISTOPHéLËs. 

Attends  encore  un  moment...  et  tu  verras 
la  brute  s'abandonnant  naïvement  à  sa  na^- 
ture. 

WEBEL  boit  avec  avidité  ;  il  laisse  couler  du,  vin 
par  terre,  une  flamme  s'élève. 

Au  secours  !...  au  secours!  C'est  du  feu! 
c'est  le  feu  de  l'enfer  ! 

■iPHISTOPBÉLÈS. 

Non  ;  pour  cette  fois  seulement,  une  étin- 
celle du  feu  du  purp:atoire.  (Il  s'adresse  à  la 
flamme.)  Apaise-toi,  mon  élément  chéri  ! 


Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  ?  Attendez, 
vous  allez  nous  le  payer.  Oh!  vous  ne  savez 
pas  à  qui  vous  vous  jouez. 

FROSCH. 

Ne  vous  avisez  pas  de  recommencer  une 
autre  fois. 
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ALTUAYBR. 

Nous  ferions  mieux,  je  crois,  de  l'engager 
poliment  à  s'en  aller. 

SIEBEL. 

Quoi  !  monsieur,  vous  osez  venir  ici  pour 
mettre  en  oeuvre  votre  hocuspocuit 

HEPHISTOPHÉLÈS. 

Paix  !  vieux  sac-à-vin. 

SIEBEL. 

Manche  à  balai  !  tu  oses  encore  nous  in- 
sulter. 

BRANDER. 

Prenez  garde,  il  va  pleuvoir  des  coups. 

ALTMATER.  Il  tire  un  bouchon  de  la  table,  un  jet 
de  feu  lui  saute  au  visage. 

Je  brûle  !  je  brûle  ! 

3IEBEL. 

Damnés  sorciers .  Jetez-vous  sur  lui  ;  le  co- 
quin est  hors  la  loi  ! 

{Ils  tirent  leurt  couteaux  et  courent  sur 
Méphistophélès.) 

iiéPHiSTOPHËLÈs,  avec  des  gestes  graves. 

Illusions  et  mensonges,  troublez  leurs  sens,  changez 
ces  lieux  I 

{Ils  ^arrêtent  tous  et  se  regardent  étormés^ 

ALTUAYER. 

Où  suis- je?  Quel  beau  pays! 

FROSCH. 

Si  je  ne  me  trompe,  ce  sont  des  montagnes 
eouYertes  de  vignes. 


FADSI 


85 


SIEBEL. 

Et  des  grappes  sont  sous  la  main, 

BRANDER. 

Là,  SOUS  ce  berceau  vert,  voyez  quel    cep 
de  vigne.  Oh!  l'énorme  grappe! 
m  saisU  Siebel  par  le  nez,  tous  les  autres  pirn- 
^  Tient  de  même  le  nez  de  leur  voisin,  et  ils  tt 
rent  leurs  couteaux.) 

méphistophi5lès. 
Parlons  maintenant.  C'est  assez:  sonrce  devin,  yen- 

d'avoir  joué  avec  le  diable. 

(/l  disparaît  avec  Faust;  tous  les  buveun 
lâchent  prise.) 

SIEBEL. 

Qu'y  a-t-il  ? 

ALTMAYEB. 

Qu'est-ce  ■? 

FROSCH. 

C'est  ton  nez  que  je  tenais. 
BRANDER,  à  Siebel. 
Cest  le  tien  que  j'avais  dans  la  main. 

ALTMAYEB. 

J'ai  senti  un  coup  dans  tous  mes  membre» 
Une  chaise...  je  tombe  à  la  renverse. 

FROSCH. 

Mais  expliquez-moi  donc  ce  qui  est  arrivé. 

SIEBEL. 

OÙ  est-il, le  drôle  ?  Si  je  l'attrape,  il  ne  so^ 
tira  pas  vivant  de  mes  mains. 
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ALTMATER. 


Je  1  ai  vu  sortir  par  cet+e  porte  •  Il  éfait  * 
cheval  sur  un  tonneau.  Il  me  semhiA  m,î 
'ai  des  semelles   de  plomb    ?/zf?^*.il  ^^^ 


core. 

SIE8EL 


mSnîJ*  ''''*^*  quetiomperie,  illusions 

FROSCH. 

^ai  bien  cru  cependant  que  je  buvais  du 

BRA?îDER, 

g^VPes?'^^''''^''^  être  devenues  ces  belles 

ALTMATER. 

»,?-^'°^  ^^^®.  maintenant  qu'il  ne  faut  tmw 
croire  aux  miracles  !  P*® 


CUISINE  DE  SORCIÈRE 

^^'Lu?^  '^'^^  âtre  enfoncé,  bout  une  grande  msr 
SpPm'r.r'i""  '^  ^^,"-  Divers  fanŒsappï 
fir  PMnv^  ''^^^^^  '*  ^•?"*'e  qui  s'en  dégage.  Une 
GUENON,  assise  auprès  de  la  marmite  IVrnmA 

dL'^ÏÏm! l'p"''^"'"^"'  ^  «=«  quefle  né  'déborde 
FAUST,  MÉPHISTOPHÉLES. 

FAUST. 

Cet  appareil  de  sorcellerie  me  fait  horreur. 
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Duelles  jouissances  peux-tu  me  promettre 
Sas  cet  amas  confus  de  figures  extraya- 
JStesfQÏSs  conseils.attendre  d'une  vi^^^^^^^ 
fpmme'  Et  cette  cuisine  mfecte,  y  trouve- 
Sun  bJeSva^e  qui  P^^f  «  m-ôter  de  des- 
msle  corps  trente  années?  Mallieur  a  moi, 
ff  tu  ne  sais  rien  de  mieux!  J'ai  deja  perdu 
iut  e^Doir  La  nature  et  les  esprits,  surhu- 
Snf  n'ont-ils  pas  un  baume  qm  puisse 
^érir  mes  plaies! 

BÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ah!  mon  ami,  voilà  que  tu  parles  encore 
îvtc  sagesse.  Il  existe  bien  un  moyen  de  se 
raieunir  un  moven  bien  naturel:  mais  il  se 
SuTdaSuniutre  Uvre,  et  c'es^  un  étrange 
chapitre. 
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Je  veux  le  connaître. 

IWÉPHISTOPHÉLÈS. 

Bon  !  c'est  un  moyen  qui  ne  demande  ni 
argent,  ni  médecine,  ni  sorcellerie.  Le  voici . 
ÎS-toi  à  nnstant  dans  un  champ  prends 
la  bêche  et  creuse,  circonscris  ta  .pensee 
dans  un  cercle  étroit  ;  conteute-toi  d'une 
Qourriture  simple;  vis  en  bete,  avec  ^l^s 
uètel  et  ne  dédaigne  pas  de  fumer  toi-meme 
le  sol  où  tu  récolteras.  C'est .  le  meilleiu- 
moyen,  crois-moi,  de  te  rajeumr  de  quatre- 
vingts  ans. 

FAUST. 

J3  n'ai  point  l'habitude  et  ne  saurais  me 
réioudr^  apprendre  la  bêche  ;  une  vie  étroite 
n'est  pas  ce  qui  me  convient. 

MÉPH1ST0PUÉLÈ8. 

11  faut  donc  que  la  sorcière  s'en  mêle. 
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Mais  pourquoi  j  asteinent  cette  vieille  fem- 
me !  Ne  peux-tu  toi-même  brasser  ce  breit- 
vage? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Un  beau  passe-temps  pour  moi.  vraiment! 
J'aurais  plus  tôt  fait  de  oâtir  mille  ponts  !  Ce 
travail  demande  non-seulement  de  l'art  et 
de  la  science,  mais  encore  beaucoup  de  pa- 
tience. Un  esprit  tranquille  emploie  bien  des 
années  à  le  faire.  La  fermentation  n'acquiert 
de  vertu  qu'avec  le  temps,  et  tous  les  ingré- 
dients qui  y  figurent  sont  choses  bien  étran- 
ges !  Le  diable  le  lui  a  bien  appris  en  théo- 
ricien, mais  il  ne  pourrait  pas  le  faire  lui- 
même.  (Il  aperçoit  les  animaux.)  Quelle  jolie 
petite  famille  !  Voici  la  servante  et  le  valet. 
{Aux  animatix.)  Amis,  où.  donc  est  la  vieille  î 

LES   ANIMAUX    (1). 

A  la  dînée, 
Hors  du  logis, 
Au  tuyau  de  cbemlnée. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et  ne  me  direz-vous  pas 
Quel  temps  durent  ses  repas  f 

LES  ANIMADX. 

Le  temps  que  nous  sur  ces  nattes, 
Mettons  à  chauffer  nos  pattes. 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  à  Faust. 

Comment  trouves-tu  ces  aimables  créa- 
tures? 

(1)  La  traduction  versifiée  est  celle  de  Stapfer,  à 
laquelle  nous  avons  déjà  emprunté  les  chants  de  la 
scène  de  l'auberge.  (Note  d«$  édUeurt , 
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Je  n'ai  jamais  rieu  vu  de  plus  dégoûtant 

MÉFHISTOPHÉLÈS. 

Non,  un  discours  comme  celui-là  est  juste- 
ment celui  qui  me  convient  le  mieux.  Uuj 
unimaux  :) 

Apprenez-moi,  grotesque  troupe, 
Ce  qu'avec  votre  moulinet 
Vous  brassez-là  dans  cette  coupe. 

LES  ANIMADX. 

Oh  I  nous  cuisons  ono  ample  soupe. , 

KlÎPHISTOPnÉLÈS. 

Vous  avez  du  monde  en  effet. 
LE  SLXGE  $' approchant  et  caressant  Méphistopliélès 

Oh  !  joue  avec  moi  ; 
Oh  I  joue  et  rends-moi 
Rii'lie  comme  un  roi: 
Et  fais  queje  gagne  ! 
Pauvre,  moi,  n'ai  rien; 
Si  j'avais  du  bien, 
Tout  irait  si  bien  I 
Oh  1  fais  que  je  gagne 

MÉPIIISTOPHÉLÈS. 

Comme  le  sing-e  s'estimerait  heureux  s'il 
pouvait  seulement  mettre  à  la  loterie  !  {Pen- 
dant ce  temjjs,  les  autres  animaux  jouent  avec 
une  grosse  boule  qu'ils  font  rouler). 


LE  SINGE. 
Le  inonde  est  là 


^* 


Vi^f 


Oui,  c'est  f.ela.  {jjt'  ,•',-: j~-,,~f  ',4 

Gentille  boula  .^^     'WMi^d,      >* 


Monte,  descend,  j^^       'k^ 

Rase  la  terre, 


Qui  roule,  roule,  ^'     ;r^"-*:       ç^ 


Et  comme  verro 


f*Hif«fn 
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Crie  et  se  fend. 
VoisI  elle  est  creus©; 
Là,  brille  fort... 
Là,  plus  encor.... 
Oh!  vie  heureuse!... 
Chers  petits  chats, 
N'approchez  pas. 
Peur  du  trépas. 
Boule  d'arçile. 
Chose  fragile, 
Vole  en  éclats. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Quel  est  ce  crible  ? 

LE  si.NGE,  le  ramassant. 

Il  rend  l'âme  aux  yeux  sensible. 
Par  hasard  es-tu  fliou  ? 
Je  pourrais  te  reconnaître. 

(il  court  à  la  Guenm  et  la  fait  voir  au  travers 

du  crible.) 

Regarde  bien  par  ce  tron, 
Reconnais-tu  le  filou  ? 
Nomme-le,  je  l'en  fais  maître. 

mtÉPHJSTOPHÉLÈs,  s'approchatit  du  feu. 

Et  ce  pot  ? 

LE  SINGE  ET  LA  GCJEXOM. 

Idiot! 
Maître  sot! 
11  ne  connaît  pas  le  pot, 
Neconnail  pas  la  marmite. 

HÉPHISTOPUÉLÈS. 

Race  malhonnête,  mauditel... 

LE  SINGE. 

Anne  ta  main  du  goupillon. 
Et  sieds-toi  sur  ce  fauteuil.  Bon  I 

(//  Oblige  JHéphistoohélèt  à  t'asseoir.) 
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FAUST,  pendant  tout  ce  temps  devant  le  miroir, 
tantôt  s'en  approchant,  tantôt  s'en  éloignant. 

Que  vois-je  !  quelle  céleste  image  se  peint 
dans  ce  miroir  magique?  O  Amour!  prête- 
moi  la  plus  rapide  de  tes  ailes  et  transporte- 
moi  dans  la  région  qu'elle  liabite.  Ah  !  quand 
{e  ne  reste  pas  à  cette  place-là,  quand  je  me 
risque  à  en  approcher  de  quelques  pas,  je  ne 
la  vois  plus  que  comme  à  travers  un  brouil- 
lard... La  femme  sous  sa  plus  belle  forme! 
Est-il  possible  que  la  femme  ait  tant  de 
beauté  ?  Dois-je.  dans  ce  corps  étendu  de- 
vant moi,  voir  l'abrégé  des  merveilles  des 
cieux  î  Y  a-t-il  sur  la  terre  quelque  chose  de 
pareil? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Naturellement  ;  lorsqu'un  Dieu  s'est  mis  h 
l'œuvre  six  jours  durant  et  qu'à  la  fin  il  s'est 
dit  bravo  a  lui-même,  il  doit  en  résulter  quel- 
que chose  de  passable.  Considére-Ia  jusqu'à 
satiété  :  je  sam-ai  bien  te  déterrer  un  sem- 
blable trésor,  et  heureux  celui  qui  a  la  bonne 
fortune  de  ''emmener  chez  lui  pour  en  faire 
sa  femme!  (Faust  s'absorbe  toujours  devant  le 
miroir.  Méphistophélès,  s'élendant  sur  le  fau- 
teuil, et  jouant  avec  le  goupillon,  continue  :)  Me 
voil^  assis  comme  un  roi  sur  son  trône,  je 
tiens  le  sceptre,  il  ne  me  manque  plus  que 
[la  couronne. 

us  AxiMAux,  qui  jusque-là  ava^^nt  exécuté  milk 
contorsi07is,  apportent  en  jetant  de  grand»  cris 
une  couronne  à  Méphistophélès. 

Oli  !  daigne,  daigne  prendre 
Celte  couronne-là  I 
ït  raccommoiJe-lal 
Il  sufflt  d'y  répandre 
Des  sueurs  et  du  saug. 
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(Ils  courent  gauchement  avec  la  couronne  autour , 
delà  cuisine  de  la  Sorcière.  La  couronne  se  brise 
en  detuc  morceaux,  avec  lesquels  ils  dansent  en 
rond.) 

Contre  l'angle  du  banc 

Nous  venons  de  la  fendre. 

Nous  parlons  et  voyons, 

Ecoutons  et  rimons. 

FAUST,  devant  le  miroir. 

Malheur  à  moi  !  j'en  ai  presque  perdu  la 
tète. 

MÉPHisTOPHÉLÈs,  montrant  les  animatue, 
La  tête  me  tourne  presque,  moi  aussi. 

LES  ANIMAUX. 

Et  si  la  chose 
Nous  réussit, 
Tout  se  dispose  : 
C'est  de  l'esprit. 

FAUST,  comme  plus  haut. 

Mon    cœur  commence    à  s'enflammer!.^ 
Sortons  bien  vite... 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  dans  la  même  position. 

Convenez  au  moins  que  ce  sont  de  franci 
poètes. 

',La  marmite,  que  la  Guenon  a  oublie  d'écumer 
"  commence  à  déborder;  il  s'élève  une  grand 

flamme,  qui  monte  violemment  dans  lu.  ehem-. 

née.  La  Sorcière  descend  à  travers  la  flamme,  e 

poussant  d'horribles  cris.) 

LA  SORCIÈRE. 

Au!  au!  au!  au! 
Damné  chien,  race  de  pourceaal 
Tu  perds  la  soupe  et  tu  rôtis  ma  peeit 

Crains  ma  vengeance, 

Maudite  engeance  I 
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{Apei'cevant  Faust  et  Méphistophélès.) 

Et  qu'est  cela  ? 
Que  voi8-je  là? 
Que  vois-je  ici  ? 
Qui  m'entre  aiusiP 
Restez  un  peu  I 
Vos  os,  corbleu! 
Verront  beau  jeu: 
A  vous  le  feu  I 

{Elle  plonge  Vécumoire  dam  la  marmite  et  a»- 
perge  de  flammes  FauM,  Méphistophélès  et  le* 
animaux  ;  les  animavix  hurlent.) 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  Icvaut  le  goupillon  quHl  tient  à 
la  main  et  frappant  à  droite  et  à  gauche  sur 
les  verres  et  les  pots. 

En  deux  I  en  deaxi 
A  bas  la  soupe! 
A  bas  la  coupe  I 
Ce  n'est  que  jeux. 
Non,  sceptre  étique, 
Rien  qu'un  bàlon 
Bcgianl  le  ton 
De  ta  musique. 

{Pendant  que  la  sorcière  recule  pâle  de 
fureur  el  d'effroi  ;) 

Me  roconnais-tu  maintenant,  squelette, 
épouvantail  ■?  Reconnais-tu  ton  sei"-neur  et 
maître  ?  Je  ne  sais  qui  me  retient  de  mettre 
en  pièces  toi  et  tes  esprits  singes  !  N'as-tu 
plus  de  respect  pour  le  pourpoint  rouge? 
Méconnais-tu  la  plunie  de  coq?  Et  ce  visage, 
i'ai-je  caché?  Faut-il  donc  que  je  me  nomme 
moi-même  ? 

LA  SORCIÈRE. 

0  seigneur,  pardonnez  mon  accueil  un  peu 
rude  !  Je  n'ai  point  vu  cependant  le  pied 
cornu...  Qu'avez- vous  fait  de  vos  deux  cor- 
beaux ? 
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MéPHISTOPHÉLÈS. 

Tu  t'en  tireras  cette  fois,  car,  en  vérité,  fl 
y  a  bien  du  tempe  que  nous  ne  nous  sommes 
vus.  La  civilisation,  qui  polit  le  monde  en- 
tier, s'est  étendue  jusqu'au  diable:  on  ne 
voit  plus  maintenant  de  fantôme  du  Nord, 
plus  de  cornes,  plus  de  queue  et  de  grififes. 
Quant  à  ce  pied  dont  je  ne  puis  me  passer, 
il  me  nuirait  dans  le  monde  ;  aussi,  depuis 
nombre  d'années,  comme  tant  de  jeunes 
gens,  j'ai  adopté  la  mode  des  faux  molleta. 

LA  soBciÈRE,  Jansant. 

Uonsienr  Satan  dans  ma  maison, 
Ten  perds  le  sens  et  la  raison. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Femme,  pas  de  nom  pareil,  je  te  le  dé* 
fbnds. 

LA  SORCIÈRE. 

Pourquoi  donc?  Que  vous  a-t-il  fait? 

HÉPHISTOPHÉLÈS. 

Depuis  longtemps,  il  est  inscrit  au  livre 
des  fables  ;  mais  les  hommes  n'en  sont  çaa 
pour  cela  devenus  meilleurs  j  Us  sont  déli- 
vrés du  Malin,  mais  les  malms  sont  restés. 
Tu  feras  aussi  bien  de  m' appeler  M.  le  bar 
ron;  je  suis  gentilbomme  comme  un  autre  t 
tu  ne  doutes  pas  de  ma  noblesse.  Tiens  I 
voici  l'écusson  que  .je  porte.  {Il  (ait  un  gesU 
indécent.) 

LA  so:xciÈRK,  riant  immodérément. 

Ah!  ab!  C'est  bien  là  votre  genre!  Voua 
êtes  un  coquin  comme  vous  l'avez  toujours 
été! 
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KiPHisTOPHâLÈs,  à  Faust. 

Mon  ami ,  fais-en  ton  profit.  C'est  là  la  fa- 
çon dont  on  en  use  avec  les  sorcières. 

LA  SORCIÈRK. 

Dites  maintenant,  messieurs,  ce  qu'il  y  a 
pour  votre  service. 

HÉPHlSTOPHéLÈS. 

Un  bon  verre  de  la  liqueur  que  tu  sais, 
mais  de  la  plus  vieille  :  les  années  doublent 
Ba  force. 

LA  SORCIÈRE. 

Très- volontiers  !  Ten  ai  im  flacon  dont  je 
goûte  de  temps  à  autre  ;  elle  n'a  plus  la  moin- 
dre puanteur,  je  vous  en  donnerai  im  petit 
verre,  (Bas,  à  Méphistophélès.)  Mais  si  cet  nom- 
me en  Doit  sans  être  préparé,  il  n'a  pas,  vous 
le  savez,  ime  heure  à  vivre. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

C'est  un  bon  ami,  à  qui  elle  ne  peut  faire 
que  du  bien.  Je  ne  crains  pas  pour  lui  la 
meilleure  liqueur  de  ta  cuisine.  Trace  ton  cer- 
cle, dis  tes  paroles  et  donne-lui  une  tasse 
pleine.  (  La  sorcière  trace,  en  faisant  des  gestes 
bizarres,  un  cercle  où  elle  place  mille  objets  sin- 
guliers. Pendant  l'opération,  les  verres  rendent 
un  son  aigu,  la  marmite  tonne  sourdement,  et  ils 
font  ensemble  de  la  musique.  Enfin,  elle  apporte 
un  grand  livre,  place  au  milieu  du  cercle  les 
animaux,  qui  lui  servent  de  /  upitre  ettiennent  les 
flambeaux.  Elle  fait  signe  à  Faust  de  venir  à  eUe.) 

FÀ08T,  à  Méphistophélès. 

Non  1  dis-moi  comment  tout  cela  va  fln:r  ! 
Cette  foUe  engeance,  ces  gestes  .extravagants, 
cette  dégoûtante  sorcellerie,  me  sont  assez 
connus  et  me  font  horreur. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Chansons!  ce  n'est  que  pour  rire;  ne  fais 
donc  pas  l'homme  grave  mal  à  propos  !  Tu  es 
médecin;  pouf  que  la  liqueur  te  profite  com- 
me il  faut,  la  sorcière  doit  faire  un  hocuspocm. 
{Il  contraint  Faust  à  entrer  dans  le  cercle^ 

Ui  SORCIÈRE,  lisant  dans  son  grimoire  et  déclamant 
emphatiquement. 

Oui,  je  le  dis, 
IVun  fais-en  dix, 
Oles-en  six, 
'    Puis  trois  jaicor, 
Et  c'estiieTor. 
Le  reste  suit  : 
A  sept  erhuit 
Vingt  se  réduit, 
Car  la  sorcière 
Ainsi  l'a  dit. 
Ainsi  finit 
Le  grand  mystère. 
El  neuf  est  ua, 
Dix  est  aucun. 
De  la  sorcière 

Tel  est 
L'infaillible  livret. 

FAOST. 

n  me  semble  que  la  vieille  parle  dans  la 
aévre. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tu  n'es  pas  au  bout  ;  je  connais  bien  tout 
cela ,  son  livre  est  rempli  de  ces  sornettes- 
î'y  ai  perdu  mon  temps,  car  une  contradic- 
tion parfaite  est  aussi  inintelligible  pour  les 
sages  que  pour  les  fous.  Mon  ami,  l'art  est 
vieux  et  nouveau.  De  tout  temps,  ce  fut  la 
mode  de  propager  Terreur  au  lieu  de  la  vé- 
rité, en  posant  trois  et  un  un  et  trois.  On  dis- 
serte sur  ce  texte,  on  aporend  cela  comme 
autre  chose.  Folie,  tout  ceia  !  Et  aui  se  toui:- 
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menterait  pour  les  comprendre?  Quand 
l'homme  entend  des  mots,  il  croit  qu'il  faut 
absolument  <iu'ils  contiennent- une  idée. 

LA  SORCIÈRE,  continuant.  . 

L'admirable  pouvoir 

Du  savoir 
Ne  réside  en  personne  ; 

S'il  est  un  point 
Qui  parfois  vous  le  donne. 
C'est  de  n'y  songer  point. 

fadst/. 

Quel  non -sens!  tttle^minute  de  plus,  ma 
'tête  se  brise;  il  me;,s.emble  entendre  un 
chœur  de  cent  mille  fous  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Assez!  assez,  très-excellente  sibylle!  Donna 
ta  potion  et  remplis  le  verre  jusqu'au  bord  : 
le  breuvage  ne  saurait  nuire  à  mon  ami  ;  c'est 
un  homme  qui  a  passé  par  plusieurs  grades 
et  qui  n'en  est  pas  à  ses  premiers  coups  d'es- 
sai. {La  Sorcière  verse  la  potion  dans  le  verre 
avec  force  cérémonies;  au  moment  où  Faust  y 
porte  les  lèvres,  on  voit  s'élever  une  légère  flam- 
me.) Courage  !  allons  !  encore  une  gorgée,  cela 
va  te  mettre  la  joie  au  cœur."  Comment  !  tu 
es  avec  le  diable  à  tu  et  à  toi,  et  la  flamme  te 
fait  peur?  lia  Sorcière  efface  le  cercle,  Faust  en 
iort.)  Maintenant,  partons  !  il  te  faut  du  mou- 
vement. 

LA  SORCIÈRE. 

Puisse  ce  petit  coup  vous  faire  du  bien  I 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  à  la  Sorcièrc. 

Et  toi,  si  je  puis  t'être  agréable,  tu  me  J^ 
diras  au  sabbat. 

rADST  4 
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LA  SORCIÈRE. 

Voici  iine  chanson,  cbantez-la  de  temps  en 
temps  ;  vous  en  éprouverez  des  effets  tout 
particuliers. 

uÉPHisïOPHÉLÈs,  à  Favut. 

Viens  vite,  et  laisse-toi  conduire-  il  est 
bon  que  tu  transpires  pour  que  la  vertu  de  la 
liqueur  agisse  à  l'intérieur  et  à  l'extérieur. 
Je  te  ferai  ensuite  apprécier  le  charme  d'une 
molle  oisiveté,  et  à  tes  transports  secrets  tu 
reconnaîtras  l'influence  de  Cupidon,  qui  vol- 
tige dans  l'azur  des  cieux  en  secouant  Boa 
flambeau  d'amour  sur  le  monde. 

FADST. 

Oh  l  laisse-moi  jeter  encore  un  coup  d'oeil 
sur  le  miroir  :  cette  image  de  femme  était  si 
belle! 

HÉPHISTOPQÉLÈS. 

Non  !  non  !  tu  vas  voir  tout  à  l'heure  devant 
toi  le  modèle  vivant  de  toutes  les  femmes. 
(À  part.)  Avec  cette  "boisson  dans  le  corps,  tu 
.verras  Hélène  dans  cha(iue  femme! 


SECONDE  PARTIE 

UNE  RUE 

FAUST,  AlARGUERITE,  pasiant;  puis  Mfif 
PHISTOPHÉLES. 

FADST. 

Ma  belle  demoiselle,  voulez-yous  me  per- 
mettre de  vous  offrir  mon  bras  et  de  vou» 
accompagner  cliez  vous  f 

MARGUERITE. 

J«  ne  suis  ni  belle  ni  demoiselle,  et  je  n'ai 
pas  besoin  d'escorte  pour  retourner  à  la  mai- 
son. {Elle  te  dégage  et  continue  son  chemin.) 

FAOST. 

Par  le  ciel,  voilà  une  belle  enfant  «je  n'aJ 
jamais  rien  vu  de  semblable.  Elle  parait  sage, 
vertueuse,  et  même  un  peu  revêcne.  Quelles 
lèvres  vermeilles  !  quelles  joues  brillantes  I 
Ses  yeux,  qu'elle  baissait  d'un  air  modeste, 
ont  profondément  blessé  mon  cœur.  Je  ne 
l'oublierai  de  ma  vie.  Elle  m'a  assez  mal  ac- 
cueilli ,  mais  sa  mine  irritée  était  un  charme 
de  plus.  {Méphittophélè$  entre.) Ecoute*  amène* 
moi  sur^le-cbamp  cette  fille. 

HÉPHISTOPHfLÈJ. 

Quelle  fille  ? 

FAUST, 

Celle  qui  Tient  de  passer. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Celle-là  f  elle  sort  de  l'église,  où  elle  a  reçu 
l'absolution..  Je  m'étais  glissé  près  du  con- 
fessionnal ;  j'ai  tout  entendu  :  c  est  en  vérité 
une  innocente  créature;  elle  ne  s'accusait 
que  par  excès  de  scrupule.  Je  n'ai  aucune 
prise  sur  elle. 

FADST. 

Allons  doncJ  Elle  a  déjà  passé  quinze  ans. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Te  voilà  comme  nos  jeunes  étourdis  qui 
convoitent  toutes  les  fleurs  d'un  jardin;  ils 
s'imaginent  qu'il  n"^  a  point  d'honneur  qui 
leur  résiste,  point  de  faveurs  auxquelles  ils 
n'aient  droit  ;  mais  il  n'en  va  pas  toujours 
ainsi. 

FAUST. 

Monsieur  le  moraliste,  je  vous  tiens  quitte 
de  la  leçon.  Je  vous  le  dis  clair  et  net  si 
cette  belle  enfant  ne  passe  pas  la  nuit  dans 
mes  bras,  à  minuit  nous  nous  séparerons. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Mais  entends  donc  la  raison.  Il  me  fau- 
drait au  moins  quinze  jours  seulement  pour 
guetter  l'occasion. 

FAOST. 

Et  si  je  voulais  y  sacrifier  au  moins  quel- 
ques heures,  crois-tu  que  j'aurais  besoin  des 
secours  du  diable  pour  séduire  cette  petite 
créature? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ho  !  ho  !  tu  parles  presque  comme  un  Fran- 

?ais!  Mais  ne  te  fâcne  pas  et  écoute-moi,  je 
en  prie.  Que  gagneras-tu  à  réussi'*  si  promp- 
fcement?  Crois-moi,  le  plaisir  n'est  jamais  ai 
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vif  que  lorsqu'on  l'a  poursuivi  longtemps. 
Prends  toi-même  la  peine  d'instruire,  de  pré- 
parer ce  jeune  cœur  par  mille  petits  soins 
délicats.  Lis  les  vieilles  chroniques  amou- 
reuses :  elles  fourmillent  de  conseils  de  cette 
nature. 

FAUST. 

J'ai  bon  appétit  sans  tant  de  façons. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  t'assure  trés-sérieusement  qu'avec  cette 
belle  enfant  on  ne  saurait  aller  si  grand 
train  :  la  place  ne  peut  être  emportée  de  vive 
foJKîe  ;  il  faut  avoir  recours  à  la  ruse. 

FAUST. 

Au  moins,  en  attendant,  îipporte-moi  quel- 
que chose  qui  ait  touché  sa  personne  ;  intro- 
duis-moi, conduis-moi  dans  le  lieu  où  elle 
repose  ;  procure-moi  un  fichu  qui  ait  couvert 
son  sem,  un  ruban  qui  ait  touché  sa  taille. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Pour  te  prouver  que  je  suis  sensible  à  ta 
peine,  et  que  je  veux  te  servir  sans  perdre 
un  seul  instant,  aujourd'hui  même,  je  te  con- 
duirai dans  sa  chambre. 

FAUST 

Et  pourrai-je  la  voir,  la  presser  dans  mes 
bras  ? 

MÉPHISTCPHÉLÈS. 

Non  pas.  Elle  sera,  pendant  ce  temps, 
chez  sa  voisire.  Mais,  bercé  par  les  plus 
douces  espérances,  tu  pourras  tout  à  loisir, 
t'enivrer  de  l'air  qu'elle  a  respiré. 

FAUST. 

Partons  sur  l'heure. 
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MfPHÎSTOPHÉLÈS, 

n  est  encore  trop  tôt. 


Eh  bien,  procure-moi  un  présent  digne 
d'elle.  {Il  sort.) 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Déjà  des  présents,  c'est  bien  !  il  réussira 
sans  doute.  Je  connais  les  lieux  où  beaucoup 
de  trésors  sont  enfouis  ;  allons  y  choisir  ce 
qui  nous  convient. 


LE  SOIR 
Une  petite  chambre  fort  propre. 

MARGUEiuTE,  tressant  se»  nattes  et  les  attachant. 

Je  donnerais  bien  quelque  chose  pour  sa- 
voir quel  était  le  monsieur  de  ce  matin  ;  il 
était  de  bonne  mine,  et  sans  doute  d'une  no- 
ble maison  :  je  l'ai  jug'é  à  sa  figure...  sans 
cela,  il  n'eiit  pas  été  si  hardi.  [Elle  sort.) 
(Méphistophélès  et  Faust  entrent.) 

MÉPHISTOPUÉLÈS. 

Entrez  doucement  ;  nous  y  voilà! 

FAUST,  après  un  peu  de  silence^ 

Je  t'en  prie,  laisse- moi  seul. 

MÉPHisTOPHÉLÈs,  regardant  autour  de  lui. 

Je  n'ai  jamais  vu  la  chambre  d'une  jeûna 
fllle  si  bien  tenue.  (Il  sort.) 

FAUST. 

Je  te  salue,  douce  clarté  que  lea  derniers 
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rayons  dujour  jettent  dans  ce  sanctuaire  j  pei- 
né d'amour  qui  te  nourris  d'espérance,  je  ta 
livre  m  in  cœur...  Comme  tout  respire  ici  un 
sentini  tat  de  paix, d'ordre  et  de  contentement  ! 
Que  de  l)ien-être  dans  cette  simplicité!  Que 
de  bonlieur  dans  ce  réduit  !  {H  se  jette  dans  un 
fauteuil  de  cuir,jprès  du  lit.)  Sur  ce  fauteuil  où 
je  m'assieds,  déjà  bien  des  générations  sani 
doute  ont  reposé  leurs  joies  et  leurs  dou« 
leurs  :  souvent  un  père  de  famille  y  vit  au- 
tour de  lui  des  groupes  de  joyeux  enfants-, 
peut-être  ma  bien-aimée,  au  saint  jour  de 
Noël,  le  cœur  plein  d'une  piété  tendre,  ve- 
nait ici,  près  de  son  aïeul ,  et  pressait  sur 
ses  lèvres  fermes  et  pourpres  la  main  flétrie 
du  vieillard...  Oh!  chère  enfant!  iesens  au- 
près de  moi  cet  esprit  d'ordre  et  de  soin  qui, 
chaque  jour,  préside  à  tes  occupations,  c  est 
lui  qui  t'enseiçne  à  couvrir  ainsi  ta  table  d'un 
beau  tapis,  à  répandre  un  sable  fin  sur  le  plan- 
cher. Par  les  soins  d'une  main  si  chère,  une 
cabane  devient  le  palais  des  dieux.  {Il  sotilève 
le  rideau  du  lit.)  Et  ici,  tous  mes  sens  tres- 
eailient!  Ici,  je  voudrais  laisser  doucement 
couler  les  heures.  Nature?  c'est  ici  que  des 
songes  légers  ont  révélé  tes  mystères  à  cet 
ange  d'innocence  ;  encore  enfant,  elle  reposa 
sur  cette  couche  ;  ici,  la  chaleur  de  la  vie  a 
fait  palpiter  son  sein-  ici,  s'est  développée 
cette  brillante  image  de  la  divinité.  Mais  toi, 
par  Quel  moyen  as-tu  pénétré  dans  cette 
chamore"?  Qûcl  est  ton  dessein?  Pourquoi 
ton  cœur  se  trouble-t-il  ?  Pourquoi  trera  blet- 
tu  jusqu'à  la  moelle  de  tes  os^  Malheureux 
Faust,  je  ne  te  reconnais  plus.  L'air  que  je 
respire  est^il  empoisonné?  Tout  à  l'heure, 
des  désiis  impétueux  m'entraînaient;  en  ce 
moment,  des  rêves  de  volupté  m'accablent. 
Dieu!  serai-je  ainsi  ballotté  comme  un  jouet 
à  tous  les  vents  !  Si  elle  rentrait  en  ce  mo>- 
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ment...  que  je  payerais  cher  mon  audace! 
que  je  me  sentirais  petit  devant  elle!...  com- 
me je  me  prosternerais  à  ses  pieds  pour  ob- 
tenir mon  pardon  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vite!  je  l'entends  monter  l'escalier. 

FACST. 

Sortons!  sortons!  pour  n'y  rentrer  jamais. 

MÉPHISTOPHÉI.ÈS. 

Voici  la  cassette  que  vous  m'avez  envoyé 
chercher;  elle  est  passablement  lourde;  pla- 
çons-la dans  son  armoire,  je  vous  réponds 
â*ue  la  tête  lui  en  tournera;  je  l'ai  remplie 
e  bijoux  qui  en  séduiraient  bien  d'autres. 
Un  enfant  est  un  enfant,  et  un  jeu  est  un 
jeu. 

FAtJST, 

Je  ne  sais  si  je  dois... 

MÉPHISTOFHÉLÈS. 

Vous  hésitez?  peut-être  vous  voudriez  gar- 
der pour  vous  ces  trésors  ?  En  ce  cas,  je  vous 
conseille  d'épargner  du  temps  perdu,  de  re- 
noncer à  faire  l'amour  et  de  ne  plus  me 
faire  courir  pour  un  tel  objet.  Fi  donc  !  seriez- 
vous  avare?  {Il  place  la  cassette  dans  Varmoire 
tt  referme  la  serrure.)  Eh  bien  !  qu'attendez- 
vous  ?  Quoi  !  il  s'agit  de  gagner  le  coeur  de 
l'aimable  jeune  fille,  de  la  disposer  au  gré  de 
vos  désirs,  et  vous  restez  tout  d'une  pièce, 
comme  si  vous  alliez  monter  eu  chaire, 
comme  s'il  s'agissait  de  soutenir  une  thèse 
sur  la  physique  et  la  métaphysique.  Allons 
donc  !  En  route  !  (Ils  sortent.) 
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■ARGOERiTE.  Elle  tient  une  lampe. 

Qu'il  fait  chaud  dans  cette  chambre!  On  y 
étouffe  !  (Elle  ouvre  la  lenêtre.)  Et  cependant 
il  y  a  de  la  fraîchear  dans  l'air.  Je  suis  tout 
je  ne  sais  comment;  je  voudrais  que  ma 
mère  ne  rentrât  point...  Je  tremble  de  tous 
mes  membres...  Ah  !  je  suis  bien  follement 
effrayée.  (Elle  chante  en  se  déshabillant.) 

Jadis  un  vieux  roi  de  Thulé, 
Fidèle  jusques  au  tombeau 
Reçut,  à  la  mort  de  sa  belle, 
Une  coupe  d'or  ciselé. 

La  coupe  ne  le  quittait  guère, 
Dans  ses  fêtes  les  plus  splendides. 
Et  lorsqu'il  y  portait  les  lèvres, 
Les  larmes  coulaient  de  ses  yeux. 

A  la  fin  de  ses  jours,  le  monarque 
Lègue  ses  domaines  à,  son  fils. 
Ses  villes,  son  or,  son  palais, 
Excepté  la  coupe  adorée. 

Puis  A  sa  tahie  il  fait  asseoir 
Et  la  cour  et  ses  chevaliers 
Dans  le  vieux  château  de  ses  pères, 
Baigné  par  la  vermeille  mer. 

Il  sent  venir  sa  lernière  heure 
Son  bonheur  su^/rême  est  de  boire 
Une  fois  encor  dans  la  coupe. 
Puis  il  la  jette  dans  les  flots. 

Le  vase  dans  l'eau  frémissante. 
Tourne  et  disparaît  à,  jamais. 
Le  vieillard  frissonne  et  soupire: 
Il  ne  boira  plus.  Il  est  mort. 

{File  ouvre  son  armoire  pour  y  serrer  ses  ha- 
bits, et  «lie  aperçoit  l'écrin.)  Comment  cette 
belle  cassette  peut-elle  se  trouver  là^  J'avais 
bien  certainement  fermé  mon  armoire...  Cela 
est  merveilleux!  que  peut- il  renfermer? 
Peut-être  est-ce  un  dépôt  remis  entre  le» 
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mains  de  ma  mère,  et  sur  lequel  elle  aura 
prêté  de  l'argent...  Mais  voici  une  petite  clef 
attachée  à  un  ruban  ;  je  pense  bien  que  je 
puis  l'ouvrir.  Qu'est  ceci?  Dieu  du  ciel!  de 
mes  jours  je  n'ai  rien  vu  de  pareil...  Quelle 
parure  !  La  femme  d'un  grand  seigneur  la 
porterait  aux  jours  de  fête...  Je  crois  que  cette 
chaîne  ne  m'irait  pas  mal...  Mais  à  qui  tou- 
tes ces  magnificences  peuvent^elles  apparte- 
nir? {Elle  se  pare  des  bijoux  et  s'approche  du 
miroir.)  Si  ces  boucles.d'oreilles  étaient  à  moi  ! 
comme  cela  vous  donne  un  tout  autre  air!... 
Jeunes  filles,  à  quoi  vous  sert  d'être  belles  ?  on 
le  remarque,  et  puis  c'est  tout.  Si  l'on  vous 
loue,  c'est  presque  par  pitié  ;  c'est  l'or  que  l'on 
recherche  ;  c'est  l'or  que  l'on  veut  à  tout  prix. 
Ali!  pauvres  filles  que  nous  sommes  ! 


UNF    PROMENADE. 

FAUST,  pensif  et  se  promenant.  MÉPHISTO- 
PHÉLu-S. 

MÉPHisTOPHÉLÈf..  [Il  s'approche  dé  Faust.) 

Par  la  rage  d\iE  amour  dédaigné,  par  le 
feu  de  l'enfer!  si  je  connaissais  une  malé- 
diction plus  sinistre,  je  voudrais  en  faire 
usage. 

FADST. 

Qu'as-tu  donc  qui  t'agite  ainsi  ?  Je  n'ai  vu 
de  ma  vie  figure  pareille  à  la  tienne. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  me  donnerais  volontiers  au  diable,  si 
je  n'étais  le  diable  moi-même. 
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Qu'as-tu  de  dérangé  dans  la  tête  f  Cela  t'a 
muse  donc  bien  de  te  démener  conune  un 
enragé  ? 

uéPHISTOPHÉLÈS. 

Imaginez  !  cette  parure  que  j'avais  apport 
tée  pour  Marguerite,  un  prêtre  s'en  est  em- 
pare... La  mère  a  vu  notre  présent,  et  sur- 
le-cliamp  sa  conscience  s'est  troublée;  l3 
bonne  femme  a  l'odorat  fin  :  toujours  le  ne? 
dans  son  livre  de  prières,  elle  a  appris  à  dis- 
tinguer ce  qui  est  saint  de  ce  qui  est  pro- 
fane ,  et  elle  a  vite  reconnu  gae  cette 
panu-e  n'apportait  pas  grande  bénédiction 
au  logis.  «  Mon  enfant,  a-t-elle  dit,  le  bien 
mal  acquis  souille  l'âme  et  ronge  le  corps. 
Consacrons  ces  richesses  à  la  sainte  Vierge  ; 
elle  nous  nourrira  du  pain  des  anges.  »  La 
pauvre  Marguerite  faisait  une  triste  moue. 
«  C'est,  pensait-elle  tout  bas,  marchander 
un  cheval  donné  ;  ce  n'est  pas  assurément 
un  impie,  celui  qui  nous  a  fait  ce  beau  pré- 
sent. »  Cependant  la  mère  a  envoyé  chercher 
un  prêtre,  et  quand  celui-ci  a  vu  de  quoi  il 
s'agissait,  il  a  profité  de  l'occasion.  •  Vous 
avez,  a-t-il  dit,  une  bonne  pensée  ;  c'est  s'en- 
richir que  se  priver  ainsi.  L'Eglise  vous  dé- 
barrassera de  ce  fardeau;  l'Eglise  seule  a 
le  privilège  de  sanctifidr  le  bien  mal  acquis  ; 
elle  a  bon  estomac,  elle  a  dévoré  des  pro- 
vinces entière  =!  sans  indigestion.  » 


Cest  son  habitude  ;  l'Eglise,  en  ce  cas,  ne 
fait  pas  autrement  que  les  rois  et  les  juifst 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

L'bypocrite  a  empoché  bagues,  chaînes  et 
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braceiets,  comme  si  c'était  une  bagatelle,  et 
n'a  pas  plus  remercié  que  s'il  emportait  un 
sac  de  noix;  il  leur  a  promis  la  bénédiction 
du  Ciel,  et  les  a  laissées  fort  édifiées. 


Et  Marguerite  f 

HÉPHISTOPHÉLÈS. 

Elle  est  Inquiète,  préoccupée  ;  elle  ne  sait 
ce  qu'elle  veut,  ce  qu'elle  doit  faire;  elle 
pense  nuit  et  jour  à  ces  bijoux,  mais  plus 
encore  à  celui  qui  les  lui  avait  envoyés. 

FADST. 

Le  chagrin  de  la  pauvre  enfant  me  perce 
le  cœur  :  procure-toi  sur-le-champ  un  autre 
écrin  ;  le  premier  n'avait  pas  grande  va- 
leur. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oh  !  sans  doute,  monsieur  n'a  tu  là  que 
des  joujoux  d'enfants. 


Va,  apporte  vite  un  nouvel  écrin,  et  crois- 
moi,  adresse-toi  à  la  voisine  :  ne  sois  pas 
un  diable  sans  invention. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Mon  gracieux  maître,  toujours  prêt  à  vous 
obéir.  (F(.u«f  sort.)  Un  pareil  fou  amoureux 
ferait  tirer  en  feu  d'artifice  le  soleil,  la  lune 
et  les  étoiles,  pour  divertir  sa  belle  un  ins- 
tant. (Il  sort) 
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MAISON  DE  LA  VOISINE 
MARTHE,  puis  MARGUERITE 

MARTHE,  seule. 

Dieu  pardonne  au  pauvre  cher  homme  !  il 
a  mal  agi  avec  moi  ;  il  s'en  est  aile  courir  le 
monde,  et  m'a  laissée  seule  sur  la  paille.  Ce- 
pendant j'étais  bonne  et  douce  pour  lui,  et 
Dieu  le  sait,  je  l'ai  aimé  de  tout  mon  cœur  ! 
(Elle  pleure.)  Peut-être  il  est  mort  maintenant. 
O  douleur  !  encore  si  j'avais  son  extrait  mor- 
tuaire !  {Marguerite  entre.) 

MARGUERITE. 

Dame  Marthe  ! 

MARTHE. 

Que  veux-tu,  ma  petite  Marguerite  ? 

MARGUERITE. 

Je  puis  à  peine  me  tenir  sur  mes  jambes. 
Je  viens  encore  de  trouver  une  cassette  dans 
mon  armoire  ;  elle  est  d'ébéne  \  pleine  des 
choses  les  plus  mag-niflques,  bien  plus  ri- 
ches que  la  première  fois. 

MARTHE. 

Garde-toi  d'en  rien  dire  à  ta  mère,  elle 
irait  encore  en  parler  à  son  confesseur. 

MARGUERITE. 

Mais  voyez  donc!  admirez  donc! 

MABTHE,  lui  ajustant  sa  parurt. 
Heureuse  créatui'e  que  tu  esl 
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■ARGOERiTE. 

MaUieureusement  je  n'oserai  me  montrer 
tinsi,  ni  à  l'église,  ni  dans  les  rues. 

UA&THE. 

Viens  souvent  chez  moi,  tu  essayeras  ces 
joyaux  en  cachette  ;  tu  te  promèneras  devant 
mon  miroir,  et  nous  passerons  ainsi  de  bons 
moments  ;  puis  à  la  première  occasion,  aux 
fêtes  de  la  ville,  nous  habituerons  petit  à 
petit  le  monde  à  te  voir  ainsi  parée:  une 
chaîne  d'abord,  puis  un  pendant  d'oreille  :  ta 
mère  n'en  verra  rien,  ou  nous  lui  donnerons 
quelque  prétexte. 

MARGUERITE. 

Mais  qui  donc  a  pu  apporter  ici  ces  deux 
cassettes  ?  Ce  n'est  pas  naturel.  {On  frappe.) 
Dieu!  si  c'était  ma  mère. 

UARTBE  regardani  à  travers  le  rideau. 

Cest  ua  étranger.  Entrez!  {MéphùtophéUt 
Vitre.) 

HÉPHiSTOPHÉLÈS. 

Pardon,  mesdames,  de  la  liberté  que  je 
prends  d'entrer  sans  être  annoncé,  (/i  s'in- 
cline respectueusement  devant  Marguerite.)  Je 
désirerais  parler  à  la  dame  Marthe  Schwer* 
dlein. 

HARTHE. 

C'est  moi,  monsieur;  qu'y  a-t-fl  pour  votre 

service  î 

HiPHisTOPHÉtÈs,  has  à  Marthe. 

Maintenant  que  je  vous  connais,  cela  suffit; 
vous  avez  en  ce  moment  une  visite  d'impor- 
tance. Je  vous  demande  pardon  de  vous  avoir 
Interrompue  ;  je  reviendrai  dans  la  soirée. 
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MARTHE,  haut. 

Devine,  chère  enfant,  cela  n'est-il  pas  meiv 
▼eilleux  ?  monsieur  te  prend  pour  une  de- 
moiselle de  qualité. 

MARGUERITE. 

Ah  !  mon  Dieu,  je  ne  suis  qu'une  pauvre 
jeune  fllle.  Monsieur  est  beaucoup  trop  boni 
ces  bijoux  ne  m'appartiennent  pas. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oh  !  ce  ne  sont  pas  seulement  les  bijoui 
que  j'ai  remarqués  ;  vous  avez  des  manières 
si  distinguées,  un  regard  si  fin  !  Je  suis 
charmé  que  vous  me  permettiez  de  rester. 


Qu'apporte  donc  monsieur,  et  que  désire- 
t-il? 

M^PHISTOPHÉLÊS. 

Je  voudrais  avoir  à  vous  apporter  une 
nouvelle  plus  gaie  •  j'espère  toutefois  que 
vous  ne  vous  en  prendrez  pas  à  moi.  Votre 
mari  est  mort,  et  m'a  chargé  de  ses  derniers 
compliments  pour  vous. 

MARTHE. 

H  est  mort  !  le  pauvre  cœur  !  mon  cher, 
mon  fidèle  époux  est  mort  !  Ah  !  je  senar 
que  je  vais  le  suivre. 

MARGUERITE. 

Ah  !  chère  dame,  ne  vous  désespérât  pas, 

MéPUISTOPHÉLta. 

Ecoutez  cette  triste  histoire. 
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VARGDEBITE. 

Ah!  je  ne  veux  jamais  aimer!  ime  tell« 
Sei'te  me  laisserait  iriste  jusqu'à  la  mort 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

La  douleur  vient  troubler  la  joie  ;  la  joie  à 
Jon  tour  chasse  la  douleur. 

UARTHE. 

Contez-moi  donc  la  fin  de  sa  carrière. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

n  est  enterré  en  terre  sainte,  à  Padoue,  près 
des  reliques  de  saint  Antoine  :  sa  couclie  est 
fraîche  ;  que  son  repos  soit  paisible  ! 


Ne  vous  a-t-il  rien  confié  pour  moi? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Si  fait,  sans  doute,  une  prière  grave  et  im- 
portante ;  il  TOUS  supplie  de  faire  dire  pour 
lui  trois  cents  messes  ;  du  reste,  il  ne  m'a 
chargé  de  rien  autre  chose,  mes  poches  sont 
rides. 


Quoi!  pas  un  souvenir!  pas  une  médaille! 
pas  un  pauvre  petit  joyau  !^  ce  que  le  plus  mi- 
sérable compagnon  garde  précieusement  au 
fond  de  son  sac  et  réserve  comme  un  souve- 
nir, dût'il  mourir  de  faim,  dùt-il  mendier. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Madame,  je  partag'e  sincèrement  votre 
douleur  :  cependant  il  ne  jetait  pas  son  ar- 
gent par  les  fenêtres.  Ah  !  si  vous  aviez  vu 
comme  il  pleurait  ses  fautes,  et  comme  U 


pluerait  encore  plus  amèrement  son  mal- 
iieur! 

MARGUEBITE. 

Hélas  !  les  pauvres  hommes  sont  bien  à 
plaindre  :  je  lui  ferai  certainement  dire  quel- 
ques requiem. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Aimable  enfant,  si  compatissante  !  Eh  l 
pourquoi  n'êtes-vous  pas  encore  mariée? 

MARGUERITE. 

Ah  !  monsieur,  il  n'est  pas  temps  d'y  son- 
ger* 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Si  ce  n'est  un  mari,  au  moins  un  amou- 
reux en  attendant.  C'est  la  plus  grande  bé- 
nédiction du  ciel,  de  tenir  dans  ses  bras  une 
si  charmante  créature. 

MARGUERITE. 

Ce  n'est  pas  la  coutume  du  pays. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Que  ce  soit  ou  non  la  coutume,  essayez-en, 
croyez-moL 

MARTHE. 

Contez-moi  donc  la  suite,  je  vous  prie... 

-/•ÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  l'assistais  à  ses  derniers  moments.  Il 
n'était  pas  précisément  couché  sur  du  fu- 
mier, ce  n'était  que  de  la  paille  à  moitié  fraî- 
che. Oh  !  il  est  mort  en  bon  chrétien,  il  re- 
connaissait qu'il  n'était  pas  encore  puni 
comme  il  ie  méritait.  «  Ne  dois-je  pas,  s  é- 
criait-il,  me  haïr  du  fond  du  cœur?  Avoir 
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AÏflf^^^^^^^^  ^^?  métier,  ma  femme  -' 
Ah!  ce  souvenir  me  tue.  Pourra-t-elle  i^malï 
me  pardonner  en  cette  vie!  »        «^^e jamais 

MARTHE,  pleurant. 

«tÉPHISTOPHtÎLÈS. 

«  Dieu  sait  pourtant,  ajoutait-il  aue  ««Mit 
plutôt  sa  faute  que  la  mienne!  »      ^        ^ 

MARTHE. 

nen  a  menti,  le  vaurien!  Quoir  mentir 
amsi,  un  pied  dans  la  fosse!  mentir 

MÈPHISTOPHÉLÈS. 

n  radotait  au  moment  de  son  agonie  si  i> 
puis  m'y  connaître.  .  Je  n'avais  S  àSit 
^ki^^'/^^H''^  Po^  me  reposer  :  il  fSt 
d  abord  lui  faire  des  enfants^p^ois  ffaffnerdu 
pain  pour  nourrir  toute  la  Bande  Et  di^ 
pain,  c'était  bien  en  effet  tout  ce  que  je  pou- 
vais gagner;  encore  ne  pouvais-je  en  maS- 
ger  un  morceau  en  paix.  »  ^ 

l^RTHE. 

Le  malheureux  a-t-il  ainsi  oublié  ma  fld4- 

M^PHISTOPHÉLÈS. 

o+S.^'  ^^^^  ^°?*e  '  il  pensait  à  vous  a^-ee 
attendrissement;  il  me  disait  une  fois  • 
S,?^l°^  ^^  P^'^is  de  Malte,  je  priai  du  fond 
f^J^V  ^"-"^  °^^  femme  ei  pour  m?g.  en- 
fants. Le  ciel  me  fut,  cette  fois  favorahifl- 
nous  primes  un  vaisseau  turc  qui  nrrtift  fn 
trésor  du  grand  sultan.  CetrisS^aré^ 

Donne  part,  que  j'avais  bien  gagnée.  *» 
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MARTHE. 

Eh  bien  !  qu'en  a-t-il  fait  ?  Peut-être  l'a-t-il 
enfouie? 

MÉPHISTOPBÉLÈS. 

Hélas!  emportée  sans  doute  aux  quatre 
vents  du  ciel...  En  passant  à  Naples,  il  fit 
connaissance  avec  une  fort  jolie  demoiselle, 
qui  lui  donna  beaucoup  d'amour  et  de  fidé- 
lité, tant  et  si  bien  qu'il  s'en  est  ressenti  jus- 
qu'à la  mort. 

MARTHE. 

Le  vaurien  !  voler  ainsi  le  bien  de  ses  en- 
fants !  Tant  de  malheur  et  de  misère  n'avait 
donc  pu  le  corriger  de  son  libertinage  f 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vovez-vous!  en  fin  de  compte  il  est  mort. 
Si  j'étais  à  votre  place,  je  pleurerais  chaste- 
ment pendant  l'année  d'usage,  puis  je  me 
mettrais  en  quête  d'un  nouveau  û'ésor. 


Ab!  mon  Dieu!  malgré  ses  petits  défauts, 

fiourrais-je  trouver  ici-bas  quelqu'un  comme 
ui?  A  la  vérité ,  il  aimait  un  peu  trop  les 
voyages,  les  femmes  étrangères,  les  vins 
étrangers,  mais  si  ce  n'eût  été  sa  maudite 
passion  pour  les  dés... 

M^PHISTOPHÉLÈS. 

Allons,  aliûu'',  vous  n'étiez  pas  encore 
trop  à  plaindre,  puisqu'après  tout,  de  son 
côté,  U  vous  en  passait  à  peu  prés  autant. 
Je  vous  jure  qu'à  cette  condition  je  ferais 
Toiontiers  avec  vous  l'échange  de  l'anneau 

MARTHE. 

Oh!  monsieur  aime  à  rire. 
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MÉPHîSTOPHÉLÊS,  à  pai't. 

^^.®«l*^*®°]P^^î^^u.P^^^^^;  elle  serait  femme 
5  prendre  le  diable  au  mot.  (A  Margmm) 
comment  va  le  cœur,  jeune  fille  ?      '"**^***-' 

MARGDERITE. 

Que  voulez-vous  dire  par  là,  monsieur? 

HÉPHisTOPHÉLÈs,  à  part. 

Bonne  et  innocente  enfant!  (Haut.)  Bon- 
jour, mesdames  ! 

MARUUERÎTE. 

Adieu,  monsieur! 

MARTHE. 

Encore  deux  mots,  je  vous  prie.  Je  vou- 
drais bien  faire  attester  par  ul  témoin 
qua^d,  ou  et  comment  mon  cher  homme  est 
mort  et  enterré?  J'ai  toujours  aimé  que  les 
enosesse  passassent  en  régie:  je  voudrais 
aussi  que  la  nouvelle  fût  mise  dans  les  gar- 
zettes. 

HÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oui^  chère  dame  !  la  nouvelle  sera  bien 
certaine  ;  elle  sera  attestée  par  deux  témoins 
Jai  ICI  un  de  mes  amis  qui  jurera  pour  vo- 
tre service  :  voulez-vous  que  je  vous  l'a- 
mène? 1        J  ^   ia 

MARTRE. 

Oh  !  faites  cela,  je  vous  en  prie. 

HÉPHFSTOPHÉLÈS. 

Et  mademoiselle  y  sera  aussi  ?  Mon  amf 
est  xm  brave  garçon;  il  a  beaucoup  voyagé, 
et  est  fort  honnête  avec  les  jolies  fliies. 


FAOST  **"' 

MARGDERITE. 

Je  serais  toute  honteuse  devant  ce  mon- 
sieur. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Devant  aucun  roi  de  la  terre. 

MARTHE. 

Ce  soir,  dans  mon  jardin,  derrière  la  mai- 
son, nous  attendrons  ces  messieurs. 


UNE  RUE 
FAUST,  MÉPHISTOPHÉLES 

FAUST. 

Eh  bien!  où  en  sonunes-nous'?  Nos  af- 
faires avancent-eUes?  En  finirons-nous  bien- 
tôt? 

MÉPHlSTOPHÉt.ÈS. 

Bravo  !  j'aime  à  te  voir  ainsi  tout  de  feu. 
Dans  peu  de  temps,  Marguerite  est  a  vous  ; 
ce  soir  même,  vous  la  rencontrerez  chez  sa 
voisine  Marthe,  brave  femme,  faite  tout  ex- 
prés pour  le  noble  métier  d'entremett<juse 
que  je  lui  destine. 

FADST. 

Très-bien. 

MÉPHISTOPHÉLES. 

Mais  elle  demandera  de  nous  quelque 
chose. 

FAUST. 

Un  service  en  mérite  un  autre. 
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MÉPHISTOPHÈLÈS. 

Nous  aurons  à  attester  légalement  que  son 
man  est  mort  et  couché  tout  de  son  lonff  en 
terre  sainte,  dans  le  cimetière  de  Padoul. 

FAUST. 

C'est  prudent;  mais  faudra-t-11  donc  faire 
le  voyage? 

MÉPHISTOPHÊLÈS. 

Sancta  simplicitas!  Nous  n'en  ferons  rien- 
nous  jui-erons  sans  savoir  ce  qui  en  est       ' 

FADST. 

Si  tu  ne  sais  rien  de  mieux.  Il  faut  aban- 
donner ton  pian. 

MÉPHISTOPHÊLÈS. 

0  le  saint  homme!  tu  en  es  encore  là!  Mais 
dis-moi,  je  t'en  prie,  est-ce  donc  la  première 
îois  que  tu  auras  rendu  im  faux  témoi- 
gnage ?  N'as-tu  pas  bien  souvent  défini,  avec 
la  plus  grande  assurance,  Dieu,  le  monde  et 
tout  ce  quil  renferme,  les  hommes  et  tout 
ce  quils  ont  dans  la  tête  et  dans  le  cœur?  Tu 
affirmais  avec  un  front  d'airain,  sans  le 
momdre  scrupule,  et  cependant,  si  tu  veus 
descendre  en  toi-même,  tu  conviendras  que 
de  toutes  ces  choses,  tu  en  étais  précisément 
aussi  bien  informé  que  de  la  mort  de  M. 
Schwerdlein. 

FADST. 

Tu  es  et  seras  toujours  un  menteur  et  un 

«ophiste. 

MBPHISTOPHÉLÈS. 

Et  si  nous  y  regardons  de  plus  près,  de- 
main nu-as-tu  pas,  en  tout  bien,  tout  hon- 


FAUST  lis 

neuT,  séduire  la  pauvre  Marguerite,  lui  jurer 
un  amour  éternel  f 

FAtST. 

Oui,  dans  la  sincérité  de  mon  cœur. 

BIÉPHIST0PHÉLÈ3. 

Ail  !  vraiment  ?  Quoi  !    cet  amour,    cette 

fidélité  éternelle,  ce  penchant  irrésistible, 

tout  cela  viendra  aussi  du  fond  d'un  cœur 
sincère  f 

►AtlST. 

Trêve  de  plaisanterie  !  Oui,  sans  doute, 
d'un  cœur  sincère.  Quand  je  me  sens  ému, 
ie  cherche  un  nom  pour  le  sentiment,  pour 
le  trouble  que  j'éprouve.  La  parole  me  man- 
que^  alors  mon  imagination  s'exalte  ;  elle 
saisit  les  expressions  les  plus  énergiques. 
Cette  i^rdeur  qui  me  brûle,  je  la  nomme  in- 
finie, éternelle.  Oseras-tu  dire  que  c'est  là 
un  diabolique  mensonge? 

HÉPHISTOPHÉLÈS. 

J'ai  pourtant  raison... 


Ecoute...  Mais  je  t'en  supplie,  épargne  mes 
poumons.  Pour  avoir  raison,  il  suffit  de  par- 
ler toujours  tout  seul.  Viens,  je  suis  las  de 
bavardage  :  tu  as  raison,  parce  que  j'ai  be- 
soin de  toi. 
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UN    JARDIN 

MARGUERITE,  elle  donne  le  bras  à  Faust. 
MARTHE,  MEPHISTOPHELES.  lU  se  pro^ 
mènent. 

MARGUERITE. 

^  Je  sens  bien  (jue  monsieur  me  ménage  ;  il 
s  abaisse  jusqu'à  moi  pour  ne  pas  m'humi- 
lier.  Un  voyageur  a  l'habitude  de  s'accommo- 
der ainsi,  par  bonté,  de  tout  ce  qu'il  rencontre: 
mais  quelle  apparence  qu'un  homme  si  ins- 
truit trouve  du  plaisir  à  causer  avec  une 
fllle  simple  comme  moi  ? 

FAUST. 

Un  regard  de  tes  yeux,  un  mot  de  ta  bou- 
che, ont  plus  de  charmes  pour  moi  que  toute 
la  sagesse  de  l'univers.  (Il  lui  baise  la  main.) 

MARGUERITE. 

Ne  prenez  donc  pas  la  peine  !  commentpou- 

vez-vous  baiser  ma  main  ?  Elle  est  si  rude,  si 

vilaine  !  Si  vous  saviez  tout  l'ouvrage  que 

j'ai  à  faire  !  Ah  !  ma  mère  est  si  économe  ! 

{Ils  passent.) 

MARTHE. 

cher  m 
jours  ainsi 


Eh  quoi!  cher  monsieur,  vous  voyagez  tou- 
lurs  ainsi  ! 

ME'PHISTOPHt'LÈS. 

Oui,  mon  devoir  et  mon  état  m'y  obligent. 
Quelquefois  on  s'éloigne  d'un  lieu  avec  bien 
du  regret,  mais  il  n'est  pas  toujours  possible 
d  y  demeurer. 

MARTHE. 

Cela  va  bien  quand  on  est  jeune,  on  peut 
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alors  courir  le  monde  tout  a  loisir:  cepen- 
dant, les  mauvais  jours  arrivent,  et,  se  voir 
vieux  garçon  traîner  seul  vers  la  tombe,  per- 
•lonne  encore  ne  s'en  est  bien  trouvé. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  vous  assure  que  cet  avenir  m'épouvante 

SURTHE. 

C'est  pour  cela  qu'il  faut  aviser,  pendant 
fi'il  est  encore  temps.  {Ils  passent.  Margue- 
ite  et  Faust  reparaissent.) 

MARGUERITE. 

Oui,  sans  doute  ;  aussitôt  que  vous  m'au- 
rez quittée,  vous  n'y  penserez  plus  ;  la  poli- 
tesse est  facile,  mais  vous  avez  nombre 
d'amies,  qui  toutes,  j'en  suis  sure,  ont  bien 
plus  d'esprit  que  moi. 

FACST. 

Ah!  crois-moi,  ce  qu'on  appelle  de  l'esprit 
n'est  le  plus  souvent  que  vanité  et  sottise. 

MARGUERITE. 

Comment  donc  f 

FAUST. 

La  simplicité,  l'innocence,  ne  connaîtront- 
elles  donc  jamais  leur  sainte  valeur!  Ab!  un 
cœur  doux  et  simple  est  le  plus  précieux  des 
dons  que  la  nature  puisse  accorder  à  ses  en- 
fants r 

MARGUERITE. 

Peut-être  vous  penserez  à  moi  quelques 
instants  ;  moi,  j'aurai  le  loisir  de  penser  à 
•vous  bien  souvent. 
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FADST. 

Vous  êtes  donc  souvent  seule  T 

1UR6UERITE. 

Notre  ménag-e  n'est  pas  important,  et  ce- 
pendant il  y  a  beaucoup  à  faire.  Nous  n'a- 
vons pas  de  servante  :  c'est  moi  qui  fais  la 
cuisine,  qui  tiens  la  maison  propre,  qui  soi- 
gne le  linge.  Il  me  faut  aller,  venir  du  matin 
au  soir  ;  et  ma  mère  est  bien  économe  !  Ce 
n'est  pas  cependant  qu'elle  soit  obligée  d'y 
regarder  de  si  près  :  nous  pourrions  briller 
comme  tant  d'autres  ;  mon  père  nous  a  laissé 
\ine  jolie  aisance,  une  maison  et  un  jardin 
liors  la  ville.  Mais  à  présent,  j'aurai  plus  de 
repos  qu'autrefois  :  mon  frère  est  soldat,  ma 
petite  sœur  est  morte.  Cette  pauvre  chère 
enfant!  Elle  m'a  donné  bien  de  la  peine î 
mais  je  la  prenais  volontiers,  je  l'aimaiB 
tant! 

FADST. 

Si  elle  te  ressemblait,  c'était  un  ange. 

KARGDERITE. 

Je  l'avais  élevée  et  elle  m'aimait  de  tout 
son  cœur  ;  elle  était  née  après  la  mort  de 
mon  père.  Ma  mère  fut  bien  malade  ;  nous 
crûmes  qu'elle  allait  aussi  mourir.  Elle  ne 
se  rétablit  que  bien  lentement,  peu  à  peu,  et 
ne  put  j)enser  à  nourrir  de  son  lait  la  cné- 
tive  créature...  Ce  fut  moi  toute  seule  qui 
demeurai  chargée  d'elle;  je  lui  faisais  boire 
de  l'eau  et  du  lait;  je  l'appelais  mon  enfant; 
Je  la  tenais  ^ans  cesse  dans  mes  bras,  sur 
mon  sein  ;  qu'elle  était  gentille  !  Elle  dev^iit 
grande  et  forte. 

FAOST. 

Tu  étais  donc  alors  Dien  heureuse? 
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MARGUERITE. 

J'avais  aussi  de  bien  mauvais  moments; 
pendant  la  nuit,  le  berceau  de  la  petite  était 
appuyé  contre  mon  lit  :  le  moindre  de  ses 
mouvements  m'éveillait  ;  je  lui  donnais  à 
boire,  je  la  couchais  près  de  moi  ;  si  elle 
criait,  je  sautais  à  bas  du  lit,  je  la  prome- 
nais de  côté  et  d'autre;  dés  le  point  du  jour, 
il  fallait  être  à  la  fontaine,  puis  au  marché, 
puis  à  la  cuisine  ;  le  lendemam  recommencer 
encore  ;  voyez- vous,  monsieiir,  on  ne  pouvait 
toujours  être  de  bonne  humeur,  mais  aussi 
la  fatigue  donne  de  l'appétit  et  donne  du  prix 
au  repos.  (Ils  passent  ;  Marthe  et  Méphistophélès 
reparaissent.) 

MARTHE. 

Les  pauvres  femmes  en  pori;ent  la  peine  ; 
un  vieux  garçon  est  difficile  à  corriger. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Cest  une  femme  telle  que  vous  qu'il  me 
faudrait  pour  me  rendre  meilleur. 

MARTHE. 

Eh!  dites-moi,  monsieur,  n'avez-vous  en- 
core  rien  trouvé?  Votre  cœur  ne  s'est-il  pas 
engagé  ? 

MÉPHISTOPHÉLES, 

Comme  dit  le  proverbe  :  Une  bonne  femme 
€t  une  maison  à  soi,  cela  vaut  mieux  que  for  et 
les  perles. 

MARTHE. 

Je  vous  demande  si  vous  n'avez  jamais  ob- 
tenu les  faveurs  de  personne. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Partout  dans  mes  voyages  on  m'a  reçu  trôs- 
lionnêtement. 
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MARTHE. 

Je  voulais  dire  :  n'avez- vous  jamais  eu  d'ea* 
gagement  sérieux? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Il  ne  faut  jamais  se  hasarder  à  plaisanter 
avec  les  femmes. 

MARTBE. 

Ah  !  vous  ne  voulez  pas  me  comprendre. 

MÉPHiSTOPHÉLÈS. 

J'en  serais  bien  fâché...  Mais  ie  comprends 
à  merveille...  (fue  vous  avez  beaucoup  de 
bonté.  {Ils  passent.) 

FAUST. 

Tu  m'as  donc  reconnu,  cher  petit  ange, 
aussitôt  que  je  suis  entré  dans  le  jardin? 

UARGGERITC. 

N'avez-vous  pas  vu  comme  j'ai  baissé  lea 
yeux? 

FAUST, 

Et  tu  m'avais  pardonné  la  liberté  que  je 
pris  lorsque  je  te  rencontrai  en  sortant  de 
l'église. 

MARGUERITE. 

Je  fus  d'abord  bien  effrayée.  Jamais  rien  de 
pareil  ne  m'était  arrivé.  Personne  dans  le 
quartier  n'a  jamais  pu  dire  du  mal  de  moi. 
Ah  !  me  suis-je  dit,  est-ce  qu'il  aurait  trouvé 
dans  mou  maintien  quelque  chose  de  bîH.rdi, 
d'inconvenant,  qui  ait  pu  l'encourager  à 
s'attaquer  à  moi  comme  s'il  eût  affaire  à  une 
fille  de  mauvaise  vie  ?  Je  vous  avouerai 
cependant  que  je  ne  sais  quoi  me  parlait  en 
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votre  faveur,  et  c'était  contre  moi  que  je  me 
fâchais  de  ne  pas  tous  avoir  montré  p).us  de 
colère  encore. 

FAOST. 

Cher  amour  !  vi 

MARGOERITE. 

Attendez  un  moment.  (Elle  cueille'  une  mar- 
guerite et  en  détache  les  pétales  l'un  après 
t  autre.) 

FAUST. 

Que  veux-tu  faire,  un  bouquet  ? 

MARGUERITE. 

Non,  rien  ;  ce  n'est  qu'un  enfantillage. 

FAUST. 

Qu'est-ce  donc  ? 

HARGDERITE. 

Allons,  vous  vous  moquerez  de  moi.  [Elle 
effeuille  la  marguerite  et  parle  tout  bas.) 

FAUST. 

Que  murmures-tu  ?    . 

MARGUERITE,  à  mï-voix. 
11  m'aime,  il  ne  m'aime  pas. 

FAUST. 

Oli  !  cher  ange  du  ciel  ! 

MARGUERITE,  à  mi-voix. 

Il  m'aime....,  non....,  il  m'aime....  (Elle  cw' 
f^ache  la  dernière  feuille,  et  dit  avec  une  douc9 
joie:)  Il  m'aime. 

FAUST. 

Charmante  enfant!  que  la  réponse  de  cette 
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fleur  soit  pour  toi  un  oracle  du  ciel.  Il  t'ai- 
me !  comprends-tu  bien  cette  parole  î  (/{ lui 
prend  les  deux  mains.)  Il  t'aime  1 

HAaCDERlTE. 

Je  tremble  ! 

fàost. 

Ne  tremble  pas  !  Que  mes  regards  fixés  sur 
les  tiens,  que  tes  mains  serrées  dans  les 
miennes  te  disent  ce  que  je  ne  saurais  ex- 
primer. Livre-toi  tout  entière  au  sentiment 
d'un  bonheur  qui  doit  être  éternel.  Sa  fln  se- 
rait le  désespoir  :  non,  point  de  fin  !  point  de 
fln!  {Marguerite  lui  serre  la  main;  puis  elle  se 
dégage  et  s'enfuit.  Faust  reste  un  mom,ent  perdu 
dans  ses  pensées,  puis  il  la  suit.) 

MARTHE,  approchant, 
La  nuit  vient. 

MÉPHIST0PH1ÎLÈS. 

Oui  ;  il  faut  nous  séparer. 


Je  vous  engagerais  bienàrester  plus  long»- 
temps,  n'était  la  méchanceté  des  gens  de  cet 
endroit;  il  semble  qu'ils  n'aient  rien  à  pen- 
ser, rien  à  faire  qu'a  espionner  tous  les  pas, 
toutes  les  actions  de  leurs  voisins  ;  de  quel- 
que manière  que  l'on  s'y  prenne,  on  ne  peut 
Ichapper  à  leur  mauvaise  langue.  Eh  !  qu'est 
devenu  notre  jeune  couple? 

MÊPHISTOPHÉLÈS. 

Ha  ont  pris  la  volée  comme  les  inconstants 
papillons  au  printemps. 

MARTHE. 

H  a  l'air  de  l'aimer  beaucoup. 
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HEPHIST0PHÉLÈ4. 

Et  elle  de  même  ;  ainsi  va  le  monde. 

UNE  PETITE  MAISON  RUSTIQUE  DANS  LE  JAROIR 

MARGUERITE.  {Elle  entre  en  courant  dans  la- 
maison,  se  cache  derrière  la  porte,  pose  son 
doigt  sur  ses  lèvres,  et  regarde  à  travers  les 
fentes.) 

VARGDERITGa 

D  vient  ! 

FAUST.  {Il  entre.) 

Ah!  friponne!  tu  voulais  m'attraper,  mais 
Je  te  tiens.  {Il  l'embrasse.) 

MA&eoERiTE.  {Elle  passe  son  bras  autour  de  lui  et 
lui  rend  son  baiser.) 

O  le  meilleur  des  hommes  !  Je  t'aime  de 
tout  mon  cœur.  {On  frappe  à  la  porte.) 

FAOST,  avec  impatience. 
Qui  est  là? 

MÉPBISTOPHÉLÈS. 

Un  ami. 

FAUST. 

Animal! 

■ÉFHISTOPHÉLÈS. 

U  est  temps  de  se  séparer. 
MARTHE,  entrant. 
OuL  II  est  tard,  mon  cher  monsieur. 

lAUST. 

Ne  puia-Je  vous  reconduire? 
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MARGOERITE. 

Ah!  qufe  dirait  ma  mère?...  Adieu !•«. 

FAUST. 

Il  faut  donc  que  je  te  quitte?  Adieul 

MARTHE. 

Bonsoir. 

MARCCERITE. 

Au  revoir  1)1611101.  [Faust  et  Méphiitophélèt. 
lortent.)  Mais,  mon  Dieu,  comment  un  tel 
homme  s'est-il  avisé  de  m'aimer  ?  Il  pense 
tout  et  sait  tout.  Je  suis  toute  honteuse  de- 
vant lui;  je  ne  sais  que  répondre  oui  a  tout 
ce  qu'il  me  demande.  Je  sui3  si  sotte  et  si 
ignorante,  que  je  ne  comprends  pas  ce  quU 
a  pu  trouver  en  moi.  (.-E"^  sort.) 


UNE  FORÊT  ET  UNE  CAVERNE. 

FAUST,  seul. 
Esprit  sublime!  tu  m'as  donné  tout,  dès 
oue  ie  te  l'ai  demandé;  tu.as'daigne te  mon- 
frer  a  moi  face  à  face,  et'lesrayons  de  ta  lu- 
mière m'ont  éclairé  ;  tu  m'as  donne  pour  do- 
maiùe  la  majestueuse  nature,  avec  la  force 
de  la  sentir  et  d'en  jouir.' Ce  n'egt  pas  une 
froide  admiration  que  m'ont  (-inspirée  ses 
merveilles;  tu  as  permis  que ^ je  pénétrasse 
tous  ses  secrets,  et  que  je  lusse  dans  son 
sein  comme  dans  celui  d'un  ami  ;  tu  as  tait 
passer  sous  mes  yeux  la  longue  chaîne  dea 
êtres  vivants,  et  tu  m'as  appris-  à  comp-en- 
dre,  comme  le  langage  de  mes  frères,  le 
bruissement  des  forêts,  la  voii  des  flots  et 
des  orages.  Quand  la  tempête  mugit  et  groa- 
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de  dans  la  forêt,  quand  les  pins  déracinés  se 
précipitent  et  brisent  autour  d'eux  les  bran- 
ches et  les  souches  voisines,  quand  l'écho 
des  montagnes  répète  au  loin  le  bruit  de 
leur  chute,  alors  tu  me  conduis  dans  une 
sûre  retraite  ;  tu  me  donnes  en  spectacle  à 
moi-même  et  déroules  devant  moi  les  replis 
les  plus  secrets  de  mon  cœur.  Le  soir,  quand 
la  lune  répand  sa  i'^amiére  paisiljle  sur  la 
nature,  les  ombres  pâles  des  temps  passés 
m'apparaissent  au-dessus  des  rochers;  elles 
sortent  des  forêts  couvertes  de  brouillards  ; 
elles  se  balancent  sur  des  rayons  d'argent, 
et  entretiennent  l'austère  volupté  de  la  mé- 
ditation. Mais,  je  sens,  hélas!  que  le  bon- 
heur de  l'homme  ne  saurait  être  complet. 
Ces  joies  célestes  que  tu  m'as  peimise,  ces 
joies  qui  s'élèvent  jusqu'à  toi,  esprit  sublime! 
je  dois  les  goûter  en  présence  du.  compa- 
gnon que  tu  as  attaché  à  mes  pas  ;  je  ne 
puis  plus  me  séparer  de  lui,  et  cependant 
toujours  froid  et  aédaigneux,  il  m'abaisse  à 
mes  propres  yeux.  Un  souffle  de  sa  bouche 
flétrit  le  bonheur  que  je  recois  de  tes  bien- 
faits. Il  se  complaît  à  présenter  à  mon  esprifc 
des  tableaux  voluptueux,  qui  allument  une 
ardeur  farouche  dans  mon  sein  ;  il  me  pré- 
cipite du  désir  dans  la  jouissance,  et,  dans  le 
plaisir  même,  il  me  poursuit  encore  de  dé-- 
sirs  inquiets. 

HÉPBiSTOPHÉLÈs.  (Il  ctitre.) 

Auras-tu  bientôt  flni  t  ou  comptes-tu  pro- 
longer ceci  longtemps  ?  On  peut  en  essayer 
une  fois  ;  mais  hàtons-nous  d'arrirer  à  quel- 
que cha  se  de  nouveau. 

FAD8T. 

N'as-tu  donc  pas  mieux  à  faire  que  de  ve- 
nir ici  rne  troubler  dans  mes  bons  moments? 
nvsz  i 
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■éPHISTOPHÉLÈS. 

Je  ne  demande  en  vérité  pas  mieux  que  de 
te  laisser  tranquille,  si  tu  oses  me  le  deman- 
der sérieusement;  je  renoncerais  sans  grand 
dommage  à  un  compagnon  si  déplaisant,  si 
dur  et  Si  fantasque,  qu'il  est  impossible  de 
le  satisfaire  ;  j'y  travaille  tout  le  jour  sana 
relâche,  et  jamais  je  n'ai  pu  encore  surpren- 
dre sur  son  yisage  un  s\gue  de  contente- 
ment. 

FADST, 

Voilà  son  étemel  refrain  I  il  prétend  que  je 
lui  dois  des  remercîments,  parce  qu'il  m'est 
insupportable. 

llét>HtSTOPHÉLÈS. 

Eh  !  dis-moi,  je  te  prie,  pauvre  fils  de  la 
terre,  comment  aujais-tu  vécu  sans  moi  f  Je 
t'ai  guéri  pour  longtemps  des  écarts  de  ton 
imagination,  qui,  si  je  ne  fusse  venu  à  ton 
secours,  t'entraînaient  bien  loin  de  ce  monde; 
mais  tu  veux,  je  crois,  revenir  à  tes  ancien- 
nes folies  ;  dis-moi,  je  te  prie,  qu'as-tu  â 
faire,  comme  un  hibou,  dans  ces  cavernes, 
sur  ces  roches  escarpées  ?  Veux-tu,  comme 
un  vil  crapaudj  te  nourrir  d'herbes  flétries 
et  d'eau  croupie  sur  les  rochers  *?  C'est,  en 
vérité,  un  doux  et  aimable  passe-temps,  je 
le  vois,  ton  ancien  métier  de  doateurte  tient 
toujours  au  corps. 


Si  tu  pouvais  comprendre  comme  ces  in» 
étants  passés  dans  la  soUtude  renouvellent 
eu  moi  les  forces  de  la  vie  !  S'il  t'était  donné 
ye  t'en  former  seulement  une  idée,  tu  trou- 
verais im  plaisir  diabolique ,  digne  d©  toi,  à 
m'ealcTer  ce  bonheur. 
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HÉPHISTOPHéLÈS. 

Oh'  le  le  comprends  à  merveille.  La  nuit, 
toempé  de  rosée,  se  couclier  sur  la  monta- 
me^et  là  contempler  avec  délices  rmunen- 
iué'deiaeiîe  et  du  ciel  ;  confié  d'orgueil  se 
croire  une  sorte  de  diviniti  fouilleï  dans  les 
entrailles  de  la  terre  avec  des  désirs  curieux 
de  pénétrer  les  secrets  des  six  JO'Jf«,^e  Is 
création,  se  forger  desjoies  nouvelles  Incon» 
S  au'  vulgaire,  se  /ondre  dans  e  granj 
Tout,  se  dépouiller  entièrement  du  fils  de 
fhomme ,  voilà  sans  doute  un  p  aisir  plus 
Qu'humain,  d'autant  plus  doux  qu  en  deflni» 
five  cette  contemplation  sublime  se  term^ 
nera...  (il  fait  un  geste) ie  n'ose  dire  comment. 

FA0ST, 

Tais-toi,  misérable. 

MÉPHlSTOPïCêLÈS. 

Je  te  scandalise.  Oh  !  sans  doute,  un  homme 
de  bien  tel  que  toi  a  droit  de  m  imposer  si- 
lence :  des  oreilles  chastes  ne  peuvent  en- 
tendre  des  choses   auxquelles   de   chastes 
cœurs  seraient  pourtant  bien  fâchés  de  re- 
noncer. Mais,  brisons   là-dessus.  Je  ne  pré- 
tends pas  te  refuser  le  plaisir  de  te  mystifier 
toi-même  de  temps  à  autre  ;  seulement,  ta- 
che que  cela  ne  dure  pas   trop  longtemps. 
Voici  que  tu  redescends  sur  la  terre  :  à  la 
bonne  heure  ;  il  le   fallait,   sous  peine   de 
mourii   enragé.   Parlons  d'autre  cnose.  Ta 
bien-aimee  e-^t  tristement  renfermée  dans  sa 
chambre,  son  cœur  est  gonflé,  son  humeur 
sombre  ;  tu  ne  sors  pas  de  sa  pensée  :  elle 
fc'aime   avec  passion.   Naguère,  ton  amour 
était  comme  un  torrent  grossi  par  la  fonttt 
des  neiges;  tu  as   alors   inondé  son  coeur  :     ■ 
mais  ai^ourd'iiui  le  torrent  est  à  sec.  Au  Uea    -■ 
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de  demeurer  ici,  puissant  monarque  des  forêts 
crou-ais-tu  au-dessous  de  ta  dignité  d'aller  ré^ 
compenser  la  tendresse  de  cette  pauvre  jeune 
?  ,?  '  t,?,  temps  lui  paraît  d'une  lenteur  mor- 
telle. Elle  reste  à  sa  fenêtre  et  regarde  les 
nuages  passer  au-dessus  des  vieux  remparts 
de  la  ville.  Elle  chante  la  vieille  chanson.  Si 
jetais  petit  oiseau!  et  répète  ce  refrain  pen- 
dant tout  le  jour  et  la  moitié  de  la  nuit. 
Quelquefois  elle  rit,  plus  souvent  elle  est 
triste  ;  elle  pleure,  et,  après  avoir  pleuré,  elle 
parait  plus  calme  ;  mais  jamais  elle  n'est  di* 
traite  de  son  amour. 

FAUST. 

Serpent  séducteur! 

MÉPHiSTOPHÉLÈs ,  à  part. 
Cest  bon,  je  te  tiens  ! 

faost. 
In^me  Satan,  éloigne-toi  de  moi,  ne  pro- 
nonce pas  le  nom  de  la  beauté  que  j'aime- 
n  irrite  pas  mes  sens,  déjà  trop  faciles  à  en- 
nammer,  en  leur  présentant  l'âpre  désir  de  la 
possession. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oh!  oh!  que  veut  dire  ceci?  Elle  croit  que 
tu  as  ftu  loin  d'elle,  et  il  me  semble  en  effet 
que  tu  es  déjà  à  moitié  envolé. 

FAUST. 

Sa  pensée  me  serait  encore  présente  quand 
i  aurais  fui  au  bout  du  monde  ;  je  l'aime  avec 
m-esse,  je  porte  envie  même  au  corps  du 
Seigneur,  pendant  que  ses  lèvres  le  touchent» 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

À.  la  bonne  heure,  mon  ami.  Souvent  moi- 
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même  je  t'ai  envié  ces  deux  jumeaux  qui 
paissent  entre  les  lis  et  les  roses  de  son  sein. 

FAUST. 

Misérable  entremetteur  !  ne  renonceras-tu 
pas  à  ton  infâme  métier  ? 

HÉPHISTOPHÉLÈS. 

Bravo!  je  ris  de  tes  injures.  Quand  le  Dieu 
qui  créa  1  homme  et  la  femme  les  plaça  l'un 
près  de  l'autre,  il  ne  méprisa  pas  apparem- 
ment le  métier  que  tu  me  reproches,  et  il  en 
fit  lui-même  l'otflce.  Mais  es-tu  donc  bien  à 

Slaindre  ?  Il  s'agit  d'aller  dans  la  chambre 
e  ta  bien -aimée,    et  non  pas  de  t' aller 
pendre. 

FAOST, 

Pourrais-je  goûter  le  plaisir  des  dieux  dans 
ses  bras?  Quand  je  serais  brûlé  du  feu  de  ses 
caresses,  anéanti  de  borheur  sur  son  sein, 
ne  sentirais-je  pas  encore  le  malhevir  que  je 
lui  prépare?  Ne  suis-je  pas  un  vagabond 
sans  asile  f  un  exilé»  un  monstre  sans  but  et 
sans  repos?  Je  suis  entraîné  comme  le  tor- 
rent qui,  de  rochers  en  rochers,  se  précipite, 
impatient  d'atteindre  l'abîme.  Mais  Margue- 
rite, innocente  et  simple  !  elle  habiterait  une 
cabane  des  Alpes  dans  une  vallée  tranquille  ; 
ses  vœux  modestes  ne  tendraient  pas  au 
delà  de  l'humble  horizon  des  soins  domes- 
tiques. N'était-ce  pas  assez  que  le  torrent 
maudit  arracliàt  les  rochers,  les  précipitât 
dans  son  cours  "i  Non,  je  devais  aussi  briser 
cette  tendre  fleur  et  engloutir  la  paix  de 
cette  âme.  L'enfer  réclame  sa  proie  •  eh  bien, 
il  l'aura.  Démons,  venez  m'aider  à  abréger 
l'agonie  ;  que  ce  qui  doit  arriver  s'accom- 
plisse. La  fatalité  a  attaché  sa  destinée  à  la 
mienne  ;  je  i  entraîaerai  avec  moi  dans  l'a- 
bîme. 
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HËPHISTOPHÉLÈS. 

Comme  tu  t'enflammes ,  comme  tu  f  em- 
portes!... Viens  la  consoler.  Paurre  fou! 
quand  une  tête  étroite  telle  que  la  tienne 
n'aperçoit  plus  d'issue,  elle  s'imagine  que 
iout  est  fini.  Vivent  les  gens  de  coeur!  Désor- 
mais, tu  63  à  peu  prés  aussi  diable  que  moi. 
«t  rien  n'est  plus  grotesque  qu'un  diable  qui 
te  désespère. 


CHAMBRE    DE    MARGUERITE 

MAEGUERITE;  sevle,e-t  travaillant  à  son  rouet, 
{Elle  chante.) 

Plu»  de  repos  ponr  mon  cœur  endolori,  j'ai  perda 
<e  bonheur  et  l'espérance. 

Aussitôt  qu'il  n'es*,  plus  près  de  moi,  il  me  sembla 
^oir  la  tombe  s'eatr'ouvrir. 

Ma  faible  raison  s'égare,  un  secret  poison  me  dé- 
vore l'àme, 

Plu»  de  repos  pour  mon  cœur  endolori,  j'ai  perda 
te  bonheur  et  l'espérance. 

Quand  le  jour  point,  je  me  mets  à  Iti  fenêtre  oa 
devant  la  maison  pour  apercevoir  de  loin  le  bien- 
jumé  et  voler  à  sa  rencontre- 

Ses  traits  si  chers  et  si  nobles,  sa  fière  démarche. 
Bon  gracieux  sourire  qui  adoucit  ses  yeux  pénétrants. 

El  sa  voix  si  chère,  et  son  tendre  langage,  et  sou 
serrement  de  main,  et  son  baiser  de  feul... 

Plus  de  repos  pour  mon  cœur  endolori,  j'ai  perdu 
le  bonheur  et  l'espérance. 

Quand  il  parait,  mon  cœur  bat  à  sa  rompre; 
«luand  il  me  quitte,  la  sombre  tristesse  m'envahit 
tout  env\ère.  On  I  que  ne  puis-ja  le  retenir  enchaîné  i 
met  côt«l>s,  toqjotirs,  too^ors...  et  mourir  sooa  oa 
dernier  baiseïT 
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LE  JARDIN    DE    MARTHE. 
MARGUERITE,  FAUST. 

UARGUERITE. 

Henri!  j'ai  quelque  chose  à  te  demander, 

FAUST. 

Dispose  de  tout  ce  qui  est  en  mon  pouvoir, 
chère  âme. 

MARGUERITE. 

Dis-moi,  quelle  relig-ion  as-tu  î  Je  sais  que 
ton  cœur  est  bon;  mais  je  crois  que  tu  nas 
gruère  de  piété. 

FAUST. 

Laissons  cela,  mon  enfant;  tu  sais  bien 
^ue  je  t'aùne;  je  donnerais  pour  toi  mon 
aang  et  ma  vie.  Je  ne  voudrais  troubler  per- 
sonne dans  sa  foi,  ni  lenlever  à  son  église. 

MARGUERITE. 

Cela  ne  suffit  pas.  Il  faut  encore  y  croire. 

FAUST. 

n  le  faut,  dis-tu? 

MARGUERITE. 

Ah!  si  je  pouvais  quelque  chose  sur  ton 
esprit  !  Avoue-le-moi,  tu  ne  fréquentes  guéra 
les  saints  sacrements. 

FAUST. 

Je  les  honore. 

MARGUERITE. 

Maiâ  sans  les  désirer.  Il  y  a  peut-être  bien 
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longtemps  que  tu  n'es  allé  à  la  messe,  à  con- 
fesse. Crois-tu  en  Dieu? 


Ma  bien-aimés,  qui  oserait  affirmer  qu'il  y 
a  un  Dieu?  Interroge  les  prêtres  et  les  sages. 
Leur  réponse  semblera  une  raillerie  de  la 
demande  que  tu  leur  auras  faite. 

MARGUERITE. 

Ainsi,  tu  n'y  crois  pas? 


N'interprète  pas  mal  mes  paroles,  aimable 
enfant.  Qui  osera  dire  :  je  crois,  si  la  foi  est 
dans  les  paroles  ?  qui  osera  dire  ;  je  ne  crois  pas, 
s'il  écoute  la  voix  de  son  cœur?  Celui  qui 
contient  et  soutient  tout,  contient  et  sou- 
tient toi,  moi  et  lui-même.  Il  com"be  la  voûte 
des  cieux  ;  il  affermit  la  terre  sous  nos  pas  : 
il  ordonne  aux  étoiles  de  suivre  paisiblement 
leur  cours.  Quand  mes  yeux  se  fixent  sur  les 
tiens,  ta  beauté  enflamme  mes  sens,  ton 
cœur  attire  le  mien.  Un  mystère  éternel,  vi- 
sible ou  invisible,  se  répand  autour  de  toi. 
Adorons  cet  éternel  mystère,  et  quand  un 
sentiment  de  tendresse  et  de  bonheur  aura 
rempli  ton  âme,  prononce  des  mots  au  ha. 
sard,  je  n  en  ai  point  à  te  prescrire.  Qu'im* 
porte  que  tu  dises  :  Bonheur!  cœur!  amoiirS 
Dieu  !  le  sentiment  est  tout,  le  mot  est  vain, 
et  ces  mots  ne  sont  que  bruit  et  fumée,  qui 
nous  cachent  l'éclatante  clarté  des  cieux  ! 

HARGUERITE. 

Cela  me  paraît  bon  et  beau  :  c'est  à  peu 
près  ce  que  nous  dit  le  prêtre,  à  quelques 
termes  préSt 
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Dans  tous  les  lieux  éclairés  par  le  soleil, 
ces  sentiments  animent  tous  les  cœurs  ;  cha- 
cun les  exprime  en  son  langage  ;  pourquoi 
D'aurais-je  pas  le  mien  ? 

MARGDERITE. 

On  croirait  d'abord  qu'on  peut  le  trouyer 
assez  raisonnable  ;  cependant  il  reste  encore 
quelque  cliose  de  louciie  :  au  fond,  tu  n'es  pas 
chrétien. 

FAUST. 

Chère  enfant  ! 

MARGUERITE. 

Ce  qui  me  fait  aussi  de  la  peine,  c'est  de  te 
voir  toujours  dans  une  compagnie... 

FACST. 

Comment  donc? 

MARGUERITE,  vîvement. 

Cet  homme  qui  est  toujours  avec  toi...  je 
le  hais  du  plus  profond  de  mon  cœur;  jamais, 
dans  toute  ma  vie.  rien  ne  m'a  plus  blessé  que 
l'odieux  visage  de  cet  homme. 

FAUST. 

Chère  ange,  ne  le  crains  pas. 

MARGUERITE. 

Sa  présence  me  remue  le  sang:  je  suis 
bienveillante  pour  tout  le  monde;  mais  je 
n'éprouve  pas,  je  crois,  moins  d'horreur  à 
voir  cet  homme  que  de  plaisir  à  te  regarder. 
Je  le  tiens  pour  un  misérable  coquin:  Dieu 
me  pardonne  si  je  lui  fais  injure! 
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FAUST. 

Il  faut  qu'il  y  ait  des  êtres  de  cette  eapêce-Hu 

MARGUERITE. 

Je  ne  voudrais  pas  vivre  avec  son  pareil  ! 
Quand  il  entre  dans  la  maison,  c'est  toujours 
avec  un  sourire  mauvais^  un  air  Mche  ;  on 
foit  qu'il  ne  prend  Intérêt  à  rien  :  il  porte 
écrit  sur  son  iront  qu'il  n'aimera  jamais  per- 
sonne. Tu  sais  comme  je  suis  heureuse  aans 
t«3  bras,  quelle  douce  chaleur  m'anime  î  Eh 
bien,  sa  présence  me  glace. 

FAUST,  à  part. 
Pressentiments  de  l'innocence  ! 

HARGUERITE. 

Voilà  l'effet  que  cet  homme  produit  sur 
moi  !  Quand  U  s'approche  de  nous,  il  me 
semble  que  je  ne  t'aime  plus;  je  ne  pourrais 
prier  en  sa  présence,  et  cela  me  rone-e  le 
cœur.  N'éprouves-tu  pas  la  même  chose-, 
Henri? 

FAUST. 

Ce  sont  les  effets  de  l'antipathie. 

JJARGUERITE. 

D  est  temps  de  nous  séparer. 

FAUST. 

Quoi  !  ne  pourrai-je  jamais  reposer  douce- 
ment une  heure  sur  ton  sein,  appuyer  ton 
cœur  sur  mon  cœur,  et  mêler  mon  ane  à  1a 
tienne? 

MARGUERin:. 

Ah  !  si  je  couchais  seule  à  la  maison....  jff 
pourrais  bien  cette  nuit  ne  pas  fermer  la 
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porte  au  verrou  ;  mais  ma  mère  a  le  som- 
meil léçer  ;  et  .si  elle  nous  surprenait,  j'en 
mourrais  sur  la  place. 


FAUST. 


Sois  sans  inquiétude,  mon  angfe;  prends 
ceflacon,  verse  trois  gouttes  dans  le  verre  ds 
ta  mère  :  ces  trois  gouttes  la  plongeront 
aisément  dans  un  profond  sommeil. 


MARGUERITE. 

Que  ne  ferais-je  pas  pour  te  plaire  ?  Mais 
tu  es  bien  siii^  que  cela  ne  peut  être  nuisi- 
ble à  ma  mère  ? 

FAUST. 

Te  le  conseillerais-je  sans  cela,  ma  bien^ 
aimée  î 

■ARGUERITE. 

Quand  je  te  vois,  cher  amije  ne  puis  résis- 
ter à  ta  volonté  ;  j'ai  déjà  tant  fait  pour  toi, 
|ue  je  n'ai  presque  plus  rien  à  faire. 

(Elle  sort.) 

MÉPHisTOPH^LÈs.  (/l  entre.) 
L'innocente  brebis  est-elle  partie  t 

FADSV. 

Ta  nous  espionnais  encore  ? 

MÉPHISTOPUéLÈS. 

Oh!  j'ai  entendu  de  reste.  Monsieur  le 
docteur  a  été  catéchisé  :  j'espère  que  cela  lui 
réussira  ;  les  femmes  sont  intéressées  à  ce 
que  les  hommes  soient  dévots  et  se  traînent 
dans  les  vieilles  ornières.  S'il  est  habitué 
au  joug,  pensent-elles,  nous  saurons  bien 
leur  faire  porter  le  nôtre. 
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Le  monstre  ne  peut  comprendre  cette  âme 
tendre  et  fidèle;  attacliee  à  une  religion 
hors  de  laquelle  elle  n'espère  pas  de  salut, 
elle  se  tourmente  pieusement  de  la  pensée 
que  l'homme  qu'elle  aime  puisse  être  réprou- 
vé pour  l'éternité. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Voyez  cet  amoureux  libertin  et  romanes- 
que !  Une  jeune  fille  le  mène  par  le  bout  du 
ûez. 

FACST. 

Vil  composé  de  boue  et  de  flamme  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Au  reste,  elle  se  connaît  fort  bien  en  phy- 
sionomies. En  ma  présence,  elle  est  troublée 
sans  savoir  pourquoi  ;  elle  soupçonne  quel- 
que chose  de  mystérieux  en  ma  personne. 
Elle  sent  bien  que  je  suis  un  génie;  peut- 
être  même  ose-t-elle  croire  que  je  suis  le 
diable...  Et  cette  nuit... 

FAUST. 

Eh  bien,  que  veux  tu  dire? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Cette  nuit,  j'aurai  ma  revanche. 
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AU    LAVOIR. 


MARGUERITE,  LISETTE.  Elles  apportent  det 
cruches. 

LISETTE. 

N'as-tu  rien  entendu  dire  ds  la  petite  Barbe 

HARGOERITE. 

Non,  rien  ;  je  sors  si  peu! 

LISETTE. 

La  chose  est  certaine  :  Sybille  me  l'a  en- 
core assuré  tantôt.  La  tête  lui  a  tourné  -. 
voilà  où  l'ont  conduite  sos  grands  airs. 

MARGUERITE. 

Comment  f 

LISETTE. 

C'est  mauvais.  A  présent,  quand  elle  boit 
et  mange,  c'est  pour  deux. 

HARGCERITE. 

Ah  !  Dieu  ! 

LISETTE. 

Elle  a  ce  qu'elle  mérite  ;  il  y  avait  assez 
longrtemps  ou'elle  était  pendue  au  cou  de  ce 
vaurien  :  c^étuit  une  promenade  dans  la 
campagne  puis,  toujours  à  son  bras,  au  vil- 
lage, à  la  danse.  Il  fallait  qu'elle  eut  partout 
la  première  place  ;  il  lui  donnait  sans  cesse 
des  gâteaux  et  du  vin  [  il  n'y  en  avait  que 
pour  elle  tout  était  du  à  sa  beauté,  et  elle 
était  assez  effrontée  pour  accepter  de  lui  des 
présents  sans  rougir:  Des  fleurettes  d'abord, 
puis  une  caresse  par-ci  par-Ui,  si  bien  que 
sa  fleur  est  loin. 
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KARGCERITK. 

La  pauTre  fille  ! 

LISETTE. 

Tu  la  çlains?  Pendant  que  nous  étions 
seules  à  tiler  et  que  nos  mères  ne  nous  per- 
mettaient de  quitter  l'ouvrage  qu'à  la  nuit, 
«lie  était  assise  auprès  de  son  amoureux  sur 
iebanc  devant  la  porte,  ou  dans  quelquç  allée 
obscure.  Oh  !  le  temps  ne  lui  paraissait  pas 
long  !  Qu'elle  s'humilie  aujourd'hui,  qu'elle 
aille  à  la  porte  d'une  église  en  cilice  de  pé- 
nitente. 

KARGUERITE. 

Mais  son  amant  l'épousera  sans  doute? 


Lui  !  allons  donc,  pas  si  sot  !  Cest  un  gar- 
çon déluré  ;  il  ira  chercher  de  l'air  et  du  plai- 
«ir  ailleurs  :  il  court  les  champs... 

VARGOERITE. 

Cela  n'est  pas  bien. 

LISETTE. 

Au  resfte,  si  elle  le  rattrape,  elle  n'en  sera 
pas  mieux;  les  garçons  lui  arracheront  sa 
couronne,  et  nous  répandrons  de  la  paille 
hachée  devant  sa  porte.  {Elle  sort.) 

MARGCERiTE,  retoumaiit  à  la  maison. 

Comment  pouvais-je  donc  médire  aussi 
durement  autrefois  des  pauvres  filles  qui 
avaient  eu  le  mallieur  de  faillir?  Ma  langue 
ne  trouvait  pas  d'expressions  assez  fortes 
pour  condamner  leurs  fautes  j  si  noir  que 
cela  me  parût,  je  le  noircissais  encore,  et 
croyais  n'en  avoir  jamais  dit  assez  *  je  faisais 
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»p  nins  erand  signe  de  la  croix.,  et  je  srJs 
ëaffinfnt  le  pe?hé  même!  Mais  mon D:eu^ 
comme  tout  m'a  entraînée  '...Helas  !  il  était  si 
aimable  ! 

UN  CARREFOUR. 

Une  image  de  la  Vierge  dans  «ne  niche  creusée  dans 
le  mur  ;  des  pots  de  fleurs  deyant. 

■àrgukrite,  mettant  des  fleurs  nouvelles  dans 
un  vase. 

Abaisse,  ô  mère  de  douleurs,  un  regard  do  piUô 
sur  ma  souffrance.  .  .         , 

Ton  cœur  est  percé  d'un  glaive,  mille  peine»  It 
déchirent  :  ton  flfs  mort  est  dans  tes  bras! 

Te»  yeux  s'élèvent  vers  ton  père;  et  tes  larme»  loi 
demandent  de  vous  secourir  tous  les  deux. 

La  4ésespoir  me  déchire  le  sein,  mon  pauvre 
cœur  inquiet  espère  et  craint  tour  à  tour  :  personne 
ne  m'entend  sur  la  terre  :  toi  seule,  ô  sainte  Marie,  ta 
ceux  savoir  ce  que  je  souffre.  ^„„i»„- 

Parlontoù  levais,  j'  porte  avec  moi  la  douleiir 
danYla  solitude  ie  p/eure  :  la  souffrance  m  a  brisée 

Ce»  fleurs  que  j'ai  vues  croître  sur  ma  fenêtre,  ce 
matin'je  les  arrosais  de  mes  larmes;  je  lesaicuell- 

"ïer??emi'èrs  rayons  du  jour  qui  pénètrent  dani 
ma  chambre  me  trouvent  assise  sur  mon  lit,seul  confl- 

dent  d    ma  douleur.  .    .    , .    .  .. 

Vierf  à  mon  secours.  sau*B-moi  de  la  mort  et  ae 
lahonie;  abaisse,  ô  mère  de  douleur»,  un  regard  d» 
pitié  Bor  ma  souffrance  I 

LA  NUiT 

Une  rue  derant  la  porte  de  Margaerite. 
VALENTiN,  soldat,  frère  de  Marguerite. 
Autrefois,  dans  nos  repas  joyeux,  quand 


jp  mo  f .-^    ^^  ^*  m'insulter  a  mots  couverts 

Que   iSnn  KV®^'   ^  Chaque  parole  équivo- 
nnor,^°^  ,   °î*  S6   couvre  de  roue-eur  7f 

FAUST,  MÉPHISTOPHÉLES,  VALENTIN 
caché. 


FACST. 


de^la\mi?P  mw^K^"^',*'^/^  ^'.^8'^^se  la  lumière 
ae  la  lampe  qui  brule  dans  la  sacristie?  fiIp 
est  faible  et  vacillante;  elle  forme  à  peine  un 

la  pressent  de  toutes  parts.  C'est  ainsi  que 


FAUST  145 

la  lumière  et  l'obscurité  brillent  ensemble 
dans  mon  cœur. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Moi,  je  me  sens  éveillé  comme  ce  petit  chat 
qui  ioue  entre  les  barreaux  d'une  échelle  ;  il 
se  frotte  doucement  contre  la  m  uraille,  il 
aime  assez  le  bien  volé,  et  est  foit  enclin  à 
la  luxure  :  c'est  du  reste  un  honnête  homme 
de  chat.  Je  flaire  par  avance  la  magnifique 
nuit  du  sabbat,  tous  mes  membres  en  fris- 
sonnent déjà  de  plaisir  ;  elle  revient  pour 
nous  après-demain,  et  alors  on  sait  pour- 
quoi, on  veille. 

FAUST 

Va-t-il  paraître  bientôt  au  jour,  le  trésor 
que  j'ai  vu  briller  dans  la  terre  î 

méph:stophélès. 

Tu  peux  te  donner  la  joie  de  ramasser  la 
cassette,,  je  l'ai  lorgnée  dernièrement  :  il  y  a 
de  beaux  écus  neufs  dedans. 


N'apportes-tu  pas  quelque  bijou,  quelque 
bague  pour  parer  ma  bien-aimée  ? 

S1ÉPHIST0P;;ÉLÈS. 

J'ai  là  quelque  chose  comme  un  collier  de 
perles. 

FAOST. 

A  la  bonne  heure!  je  n'aime  pas  à  me  pré- 
senter à  elle  les  mains  vides. 

BÉPHISTOPUÉLÈS. 

Tu  ne  perdrais  pas,  ce  me  semble,  à  goû- 
ter d'autres  plaisirs.  Mais  voici  que  le  ciel  est 
brillant  d'étoiles,  écoute  un  petit  chef-d'œu- 
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vre  :  c'est  une  chanson  morale  dont  le  suis 
sûr  qu'elle  sera  charmée.  {Il  chante  et  s'accom^ 
pagne  avec  sa  guitare). 

Gentille  brnnette. 
Que  cherches-tu  là, 
Les  yeux  sur  la  porte 
De  ton  amoureux? 
Le  jour  point  à  pein«. 
Le  plaisir  t'appelle. 
Fille  en  son  logis 
Tu  peux  bien  entrer; 
fille  en  sortir,  non. 

U  te  tend  les  bras  : 
Allons!  bonne  nuit. 
Va.  l'amour  t'appell« 
Mais,  écoute-moi, 
Ne  te  laisse  pas 
Jouer,  ma  petite. 
Résiste  et  fais  rage 
S'il  ne  t'offre  pas 
L'anneau  conjugal. 

▼ALE?(Ti:«,  s'avançanti 

Parle  ciel  et  l'enfer,  que  viens-tu  chercher 
îci,  preneur  de  rats  ?  Que  ton  instrument 
aille  au  diable  et  le  chauteur  après  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Voilà  ma  gnitare  en  deux  ;  il  n'y  a  plua 
moyen  de  s'en  servir. 

VALEîîTIN. 

Cest  maintenant  le  tour  de  ta  tête. 

HÉPHISTOPHÉLÈS,  à    FaUSt. 

Alerte,  monsieur  le  docteur,  ferme  î  ser- 
rons-nous et  laisse-toi  conduire,  l'iamberge 
au  vent  !  riposte  p^.ulement,  je  me  charge  de 
la  parade. 
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▼ALENTIJf. 

Eh  bien,  pare  celle-là  ! 

■ÉPHISTOPHÉLÈS. 

pourquoi  pas  ? 

VALE>-Tm. 

Celle-ci  encore. 

UÉPHISTOPHÉLËS. 

Sans  doute. 

VALE>"TIS. 

Je  crois  en  vérité  que  le  diable  combat  lui* 
même  ;  j'ai  le  bras  tout  engourdi. 

MÉPHisTOPHÉLÈs,  à  Fauit. 

Pousse  ferme. 

TALEMi.x.  (ii  tombe.) 

Oh  !  malheur  ! 

XÉPUISTOPHÉLÈS. 

Voilà  le  lourdaud  apprivoisé.  Décamponsî 
Nous  n'avons  pas  un  moment  à  perdre  ;  j'en- 
tends déjà  crier  :  Au  meurtre!  à  lassa*' 
$inf  Je  ne  m'inqu'ète  guère  de  la  police; 
mais  la  justice  crimine'.le,  je  ne  suis  pa« 
trop  bien  dans  ses  papiers. 

MARTLG,  à  la  fenêtre. 

Au  secours  !  au  secours  ! 

MARGUERITE,  à  la  fenétr€. 

Apportez  de  la  lumière. 

MARTHE. 

On  se  querelle,  on  se  frappe,  on  crie,  on 
■e  bat. 
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LE  PEUPLE. 

Eu  voilà  déjà  un  de  mort  ! 

MARTHE,  sortant  de  sa  maison. 
Les  meurtriers  se  sont-ils  enfuis? 

HARGCERiTE,  soTtatit  de  sa  maison. 
Qui  est  tombé  là,  baigné  dans  son  sang  T 

LE  PECPLE. 

Le  flls  de  ta  mère. 

MARGUERITE. 

Dieu  tout-puissant,  quel  malheur  ! 


Je  meurs,  cela  est  bientôt  dit,  et  cela  est 
bientôt  fait.  Femmes,  qu'avez-vous  à  jpleurer 
et  à  hurler  ainsi  ?  Approchez- voua  et  ecoutez- 
moi.  {On  se  presse  autoyr  de  lui.)  Vôîs-tu  bien, 
ma  petite  Marguerite,  tu  es  encore  jeune,  tu 
n'as  cas  grande  expérience  pour  te  conduire, 
profite  de  mes  bons  avis  •  et  puisque  tu  veux 
être  \me  catin,  tâche  de  bien  savoir  ton  mé- 
tier. 

MARGUERITE. 

Mon  frère,  pourquoi  me  parles-tu  ainsi  ?  0 
mon  Dieu  ! 


Ne  plaisante  pas  avec  le  nom  de  Dieu  dans 
cette  affaire  ;  ce  qui  est  fait  est  fait,  et  ce  qui 
doit  être  sera.  Tu  as  commencé  par  te  livrer 
en  cachette  à  un  homme,  bientôt  tu  en  auras 
plus  d'un,  puis  une  douzaine,  puis  enfin  la 
ville  entière.  Quand  la  Honte  vint  au  monde, 
on  espéra  cacher  sa  naissance,  on  la  por- 
tait pendant  la  nuit,  on  l'enveloppait  d'un 
TOile,  on  aurait  voulu  l'étouffer  ;  mais  bientôt 
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elle  prit  des  forces,  elle  se  montrait  nue  au 
soleil  :  elle  n'en  était  pas  plus  belle  ;  mais 
piUS  ses  traits  étaient  hideux,  plus  elle  cher- 
chait la  lumière.  Je  vois  déjà  le  temps  où 
tous  les  îiounètes  gens  de  la  ville  se  détour- 
neront de  toi,  vile  prostituée,  comme  d'un  ca- 
davre infect  ;  le  cœur  te  manquera  quand  ils 
te  regarderont  seulement  entre  les  deuxyeux. 
Tu  ne  te  placeras  plus  au  haut  de  l'église  ; 
tu  ne  porteras  plus  la  chaîne  d'or,  tu  ne  te 
pavaneras  plus  a  la  danse  parée  de  fines  den- 
telles; tu  te  cacheras  dans  de  sales  hôpitaux, 
parmi  les  mendiants  et  les  infirmes,  et  quand 
Dieu  pourrait  te  pardonner,  tu  n'en  serais  pas 
moins  maudite  sur  la  terre  ! 


Occupez-vous  du  salut  de  votre  âme^  au 
lieu  de  vous  charger  de  nouveaux  pèches  ! 


Et  toi,  infâme  entremetteuse,  si  je  pouvais 
seulement  tomber  sur  ta  carcasse,  je  croi- 
rais m'assurer  amplement  le  pardon  de  tous 
mes  péchés. 

MA»iGCER!TE. 

Mon  frère!  0  supplice  d  enferl 


Pourquoi  pleures-tu  à  présent?  C'est  qu^nd 
tu  as  perdu  ton  honneur  que  tu  m'as  donné 
le  coup  mortel;  je  m'endors  du  dernier  som- 
meil, et  vais  paraître  devant  Dieu  comme  un 
soldat  et  conmie  un  orave. 

(Il  meurt.) 
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UNE  EGLISE. 

Ou  célèbre  l'office  ;  on  entend  toor  3,  tour  le  son  de 
l'orgue  et  des  chants  religieux. 

ÈIA.RGUERITE  au  milieu  du  peuple.  LE  MAU- 
VAIS ESPRIT  derrière  Marguerite 

LE  MAUVAIS  ESPRIT. 

Marguerite,  te  souvient-il  du  temps  où,  le 
cœur  plein  d'innocence,  tu  t'approcliais  de 
cet  aufel  les  yeux  dévotement  «caisses  sur 
ce  petit  livre,  le  cœur  partagé  entre  le  sou- 
venir des  jeux  de  l'enfance  et  l'amour  de  Dieu  ! 
Marguerite,  ce  temos  n'est  plus.  Quelles 
pensées  occupent  aujourd'hui  ton  esprit  ? 
Quels  remords  tourmentent  ton  cœur  ?  Pneras- 
tu  pour  l'âme  de  ta  mère,  que  tu  as  fais  mou- 
rir d'une  mort  lente  et  douloureuse  ?  Quel  est 
ce  sang  répandu  sur  le  seuil  de  ta  porte  ? 
Ces  mouvementa  que  tu  sens  dans  tes  en- 
traînes t'annoncent  que  tu  mettras  bientôt 
au  jour,  pour  son  mallieur  et  pour  le  tieu, 
une  créature  dont  la  présence  attestera  ton 
désordre  et  ta  honte. 

UARGOERITE. 

Malheur!  malheur!  Ah!  ne  pourrai-je 
chasser  ces  pensées  qui,  de  toutes  parts, 
me  pressent  et  s'élèvent  contre  moi  ! 


Dies  irae,  dies  illa, 
Solvet  sseclum  in  favilia. 

(Vorgue  joue.) 

LE   MAUVAIS  ESPRIT. 

La  vengeance  céles-te  t'atteint,  la  trompette 
sonne,  les  tombeaux Bouvrent;  ton  cœur  ré- 
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duit  en  cendre  se  ranime  à  la  vie  pour  sen- 
tir les  flammes  de  l'enfer. 

UARGOERITE. 

Ah!  si  ie  pouvais  sortir!  Les  sons  de  cet 
orgue  métouffent,  ces  chants  brisent  mon 
cœur. 

CHOEUR. 

Jndex  erffo  cum  sedebit, 

Suldquia  latet  apparebit, 
il  inalttim  remanebit. 

MARGUERITE. 

JétoufFe!  ces  piliers  me  pressent;  cette 
voûte  m'écrase!...  de  l'air! 

LE  MAUVAIS  ESPRIT. 

Tu  veux  te  cacher?  Le  crime  et  la  honte 
ne  peuvent  se  cacher.  De  l'air,  dis-tu!  de  la 
lumière  !  Malheur  à  toi  ! 


CnCEUR. 

Qnid  snm  miser  tnm  dictnrns, 
Quem  patronnai  rogaturus, 
Cum  Tli  juslus  sil  securus  ? 

LE  MAUVAIS  ESPRIT. 


Les  élus  se  détournent  de  toi,  aucun  de» 
Justes  ne  te  tendi:i  la  main.  Malheur  à  toi! 

CHŒUR. 

Quld  sum  miser  tam  dtcturos  ? 

MARGUERITE. 

Voisine,  votre  flacon  !  {Elle  tombe  évanouie.) 
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NUIT  DU  SABBAT  (1) 

Montagne  du  flarz,  vallée  de  Schlrke  et  déaeit. 

FAUST,  MÉPHISTOPHÉLÈS. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

N'aurais-tu  pas  besoin  d'un  manche  à  ba» 
lai?  Quant  à  moi,  je  voudrais  avoir  un  bouo 
Bolide...  Dans  ce  cnemin,  nous  sommes  en- 
core loin  du  but. 

FADST. 

Ce  bâton  noueux  me  suffira  tant  que  je 
me  sentirai  ferme  sur  mes  jambes.  A  quoi 
bon  abrég'er  le  chemin  ?  Errer  dans  le  laby- 
rinthe des  vallées,  puis  gravir  ce  rocher,  du 
haut  duquel  les  eaux  jaillissent  éternelle- 
ment, voilà  le  seul  plaisir  qui  puisse  assai- 
sonner une  pareille  route.  Le  printemps  cir- 
cule déjà  sous  l'écorce  blanche  des  bouleaux, 
et  les  sapins  en  ressentent  aussi  les  influen- 
ces :  ne  doit-il  pas  agir  sur  nos  membres 
engourdis  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Moi,  je  ne  sens  vraiment  rien;  j'ai  soif  de 
neige  et  de  glace;  j'en  voudrais  tout  le  long 
de  mon  chemin.  Que  la  lune  est  triste  !  que 
les  rayons  de  son  disque  échancré  sont 
ternes  !  comme  ils  glissent  lentement  sur  le 
lanc  des  montagnes  !  Elle  éclaire  si  mal, 
qu'on  donne  à  chaque  pas  contre   un   arbre 

(I)  Cette  scène,  ce  hors-d'œuvre,  qne  les  Alleman^'s 
eux-mêmes  avouent  ne  pas  comprendre,  fourmille 
a  allusions  à  des  personnages  et  des  faits  de  la  cour 
de  Weimar,  à  l'époque  ou  Gœlhe  écrivait  Faust. 
Comme  précédemment,  la  partie  versifiée  est  em- 
pruntée a  U  traduction  Stapfer.  (Note  des  éditeurs  ) 
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OU  an  rocher  !  Permets  que  j'appelle  un  feu 
follet;  j'en  vois  un  là-bas  qui  promène  assez 
drôlement  sa  lumière.  Holà  !  ami,  oserai-je 
t'appeler  à  nous  ?  Qu'as-tu  à  flamber  inutile- 
ment dans  le  vide  ?  Sois  assez  complaisant 
pour  nous  éclairer  jusque  là-haut. 


LE  FEO   FOLLET. 


Par  politesse,  j'espère  pouvoir  forcer  mon 
naturel  léger  :  notre  course  se  dirige  habi- 
tuellement en  zigzag. 


MÉPHISTOPHÉLÈS. 


Hé  !  hé  !  voyez  donc  !  il  veut  singer  les 
hommes.  Marche  droit,  au  nom  du  diable  I 
ou  je  souffle  ton  étincelle  de  vie. 

LE   FED  FOLLET. 

Je  vois  bien  que  vous  êtes  le  maître  d'ici, 
et  je  vais  vous  satisfaire.  Mais  songez-y,  la 
montagne  est  enchantée  aujourd'hui,  et  si 
un  feu  follet  doit  vous  montrer  le  chemin, 
l'y  regardez  pas  de  trop  prés. 

FAOST,  MÉPHISTOPHÉLÈS,  LE  FEU  FOLLET, 

chantent  alternativement. 

Dans  la  sphère  des  mensonges, 
Des  chimères,  des  vains  songes, 
Nous  voici,  je  pense,  entrés. 
Sois-nous  un  udéle  guide  : 
Effleurons  if  sol  avide, 
Foulons  les  rocs  déchirés. 

Vois-tu  ces  pins  qui  se  pressent, 
Et  dont  les  troncs  me  paraissent 
Saisis  d'un  long  tremblement, 
Se  fuir  si  rapidement  T 
Et  ces  sommets  qui  s'abaissent. 
Et  ces  nuages  mouvants, 
£t  ces  prés  battus  des  vents, 
St  ces  brouillards  qui  89  fondent, 
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Comme  ils  roalent,  comme  ils  grondm 

A  travers  rocs  ei  gazoa 

iuit  le  torrent  noir  de  fange 

Et  blanc  d'écume....  Qu'entends-jo? 

Un  murmure,  une  chanson  ? 

Est-ce  bien  la  voix  d  un  ange  î 

D'amour  est-ce  bien  les  sons  ? 

Sons  heureux  que  nous  aimonsi 

L'eciio  de  ce  doux  ramage, 

Comme  la  voix  dun  autre  âge 

Va  mourant  de  monts  en  monts. 

Houl  hou!  chouchou!  cris  funétees) 

Retentissent  près  de  nous  : 

Merles,  geais,  corbeaux,  hiboux, 

Veillent-ils  dans  les  ténèbres  * 

Qui  frappe  ici  mes  regards  ? 

Ventres  plats,  longues  échine^ 

Scorpions,  serpents,  lézards, 

Rampeut-ils  sous  les  épines  f 

De  toutes  parts  les  racines, 

Comme  un  million  de  bi^ 

S'allongen',  devant  nos  pas. 

Ici,  cachant  une  fosse 

Raboteuse,  suant  1  eau, 

Elles  tendent  un  réseau 

Flexible  où  le  pied  se  fausse  , 

Là,,  du  tronc  des  arbres  morts 

Elles  s'élancent  en  gerbes, 

Ou  bien  confon  rient  aux  herbe» 

Leurs  longs   lilaments  retors, 

Ktces  taupes  bigarrées. 

Sur  la  bruyère  égarées, 

La  mousse  timide  grattant, 

Broutant,  trottant,  valetant  ; 

Et  ces  mouches  fugitives 

Dont  le  valeureux  essaim 

Sème  sur  notre  chemin 

Des  étincelles  si  vives. 

Dis-mof  si  nous  resterons 

Ou  si  nous  avancerons  ? 

Ici  tout  pend,  tout  menace, 

Vois  ces  pins  déracinés 

Qui  déchirent  notre  face  ; 

Et  c«s  rochers  calcinéi, 

Ces  Mux  vertes,  ces  leux  sombi*. 

£♦  ces  brouillards  et  ces  ombres  f 
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■éPHISTOPH^LÈS. 

TIen«-toi  ferme  à  ma  queue.  Voici  un  som« 
fcet  intennédiaire,  d'où  l'on  voit  avec:admi- 
ratlon  Mammon  resplendir  dans  la  monr 
tagne. 

FACST. 

Quelles  singulières  lueurs  jette  en  ces  r&V 
lées  ce  trifte  crépuscule!  Elles  pénètrent  jus- 
qu'aux profondeurs  de  l'abîme.  Là,  monte  une 
Tapeur;  plxis  loin,  un  nuage  déchiré;  là 
brille  une  flamme  ardente  à  travers  le  crSpe 
des  brouillards,  tantôt  serpentant  comme  un 
étroit  sentier,  tantôt  bouillonnant  comme 
une  source.  Ici,  elle  ruisselle  et  pousse  mille 

Jets  divers,  qui  se  disséminent  dans  les  val- 
ons et  les  plaines  ;  là,  entre  deux  rocs  ser- 
rés, elle  se  réunit  en  un  seul  faisceau.  Près 
de  nous  tombent  les  étincelles,  qui  couvrent 
le  sol  d'une  poussière  d'or.  Mais  regarde: 
dans  toute  sa  hauteiu"  le  mur  de  rochers 
«'enflamme. 

lOfPHISTOPHéLÈS. 

Le  seigneur  Mammon  n'illimiine-t-il  pas 
son  palais  comme  il  faut  pour  cette  fêteî 
C'est  im  bonheur  pour  toi  de  voir  cela  !...  Je 
pressens  déjà  l'approche  des  bruyants  con- 
Tivea. 

FAOST. 

Comme  l'air  est  agité!  L'orage  8'élàT0,  0 
frappe  mes  épaules  à  coups  pressés! 

UÉPHISTOPHÉLÈS. 

Accroclvî-toi  aux  vieux  pics  des  rochers, 
uans  quoi  l'ouragan  te  précipiterait  dans  l'a- 
bîme... Un  nuage  noir  vient  encore  obscurcir 
la  nuit..  Kcoute  comme  le»  arbres  craqucBt 
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dans  les  bois.  Les  hiboux  fuient  épouvantés. 
Entends-tu  éclater  les  colonnes  de  ces  palais 
verts?  entends-tu  le  froissement  plaintif  des 
branches,  le  puissant  tremblement  des  tiges, 
le  murmure  et  l'ébranlement  sourd  des  ra- 
cines? Quel  désordre  dans  leur  chute!  Ils 
craquent  en  tombant  les  uns  sur  les  autres, 
et  au  fond  des  antres  éboulés  les  tourbillons 
s'engouffrent  en  sifflant.  N'entends-tu  pas  des 
voix  sur  les  hauteurs,  de  loin,  de^près,  par- 
tout? Eh  oui,  la  montagne  retentit  dans 
toute  sa  longueur  d'un  horrible  chant  ma* 


gique. 


SORCIÈRES,  en  chœur. 

Nous  monierons  au  Broken  désert; 
Le  chaume  est  jaune  et  le  blé  vert. 
Monseigneur  Belial,  notre  maître. 
Sur  le  troid  sommet  tient  sa  cour. 
On  se  presse  tout  alentour  ; 
On  danse  à  l'ombre  du  vieux,  helrfc 
Plus  d'une  sorcière  debout 
Est....,  et 

nsE  VOIX. 

Baubo  vient  seule  par  derrière; 
La  vieille  est  à  califourchon 
Sur  le  ràble  d'un  vieux  cochon 
Reculez-vous  1  place  à  la  mère  I 


Honneur  sans  doute  à  qui  de  droit I 
£n  avant,  Baubo,  marche  droit. 
D'abord  la  mère  et  qui  la  porte, 
Et  quelques  pas  plus  loin  -l'escorte. 

UNE  VOIX. 

Oh!  quelle  route  prends-lu? 

URE  AUTRE  VOIX. 

Moit 
Gelle  d'Ilsenstein.  où  je  voi 
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Un  chat-hnant  d'humeur  accorte 
Qui  se  blottit  dans  les  buissons, 
£t  qui  me  fait  des  yeux  I... 

LA  VOIX. 

'     „.  ,  Chansonal 

Viens  en  enfer,  petite  ; 
Pourquoi  cours-tu  si  vit«  ? 

l'autre  voix. 

Il  m'a  mordu  le  flanc  : 
Vois-tu  couler  mon  sang  f 

SORCIÈRES.  —  Chœur 

Le  mont  est  liant,  longue  est  la  traite. 
Quel  bruit  confus!  quel  tourbillon! 
Maint  balai  traîne,  et  maint  fourchoa 
L  enfant  se  plaint,  la  mère  pète. 

SORCIÈRES.  —  Demi-Chœur. 

Vrais  escargots,  nous  marchons  mal . 
Les  femmes  ont  sur  nous  l'avance: 
Car  s  agit-il  de  tendre  an  mal, 
La  femme  a  mille  pas  d'avance. 

AUTRE   DEMI-CHCEUR. 

Oni,  oui,  votre  calcul  est  bon, 
Femme,  il  est  vrai,  le  fait  en  mille- 
Mais  en  quoi  l'homme  est  plus  agile. 
Cest  qu  il  le  fait,  lui,  d'un  seul  bondi 

VOIX  d'en  haut. 

Venez,  venez  joindre  vos  frèrw: 
Çuittez  cet  océan  de  pierres. 

VOIX  d'e\  bas. 

8 Las  !  nous  ne  demandon   bas  mienx 
ue  de  vous  suivre  jusqn^ux  cieui i 
ous  caquetons  sans  fln  ni  cesse  : 
nous  ne  perdons  pas  un  moment 
Mais  inutiiMuent* 
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Ah!  maudite  faiblesse! 

LES  DEUX  CUCBUHS. 

le  vent  se  lait,  l'étoile  fait, 
La  lune  se  cache,  Il  fait  nuit. 
Tout  le  chœur,  en  ballant  des  aUes, 
Frappe  Tair  d'un  sinistre  broU, 
Et  jette  au  loin  mille  étincelle». 

VOIX  D'EN  BAS. 

Arrêtez!  arrêtez  1 
VOIX  d'en  haut. 

2Ql  erie  au  fond  du  gouflrt 
D  ces  rocs  écartés  1 

TOIX  d'en  bas. 

Ohl  prenez-moi  :  Je  souffre. 
Je  monte  depuis  trois  cent»  an» 
Et  ne  puis  atteindre  le  laite. 
Quel  bonheur  pour  moi,  qu«ll6  lete. 
Si  je  rejoignais  mes  parental 

LtS  DEUX  CHCEORS. 

Le  balai  porte,  et  le  bâton, 
Et  le  vieux  bouc,  et  le  fourchon. 
Oui  ne  peut  monter  en  ce  jourà 
Est  perdu,  perdu  sans  retour. 

DEMI-SORCIÈRE,  m  b(U. 

Voilà,  de  si  longues  années 
Oue  je  patauge  dans  mon  coin  I 
comment  sont-ils  déjà  si  loin  t 
Je  remplis  pourtant  mes  lourneej 
jVconsacre  tout  mon  temps,  tort, 
Et  ne  suis  pas  encore  au  bouU 

CHOEUR  DES  SORCIÈRES» 

Pour  les  sorcières,  ce  Oacoii 
Renferme  un  excellent  coHy^ 
Une  auge  est  le  meilleur  ;^iVtt«, 
lA  meilleure  voile  un  lorcûon. 
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Oui  n'a  pn  voguer  à  cette  heure. 
Au  grand  jamais  ne  voguera. 

LES  DEUX  CHŒURS. 

Lorsqu'au  sommet  l'on  touchera. 
Que  chacun  dans  son  rang  demeure. 
Tous  à  la  fois,  d'un  même  vol, 
En  tournoyant,  rasez  le  sol, 
Et  courbez  au  loin  les  bruyères 
Sons  vos  escadrons  do  sorcières. 

{Ils  s'arrêtent.) 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Cela  se  pousse  et  se  presse,  cela  saute,  cela 
siffle  et  grouille,  cela  marche  et  jacasse,  cel? 
reluit,  étincelle,  pue  et  flambe  !  C'est  un  vé- 
ritable élément  de  sorcières  !...  Allons  tiens- 
toi  ferme,  sans  quoi,  nous  serons  bientôt  sé- 
parés... Où  es-tu  ? 

FAUST,  dans  réloignement. 
Icil 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Quoi!  déjà  emporté  là-bas!  11  faut  que  j'use 
de  mon  droit  de  maître  du  logis.  Place  !  c'est 
M.  Volant  qui  vient;  place,  aimable  canaille, 
place  !  Ici,  docteur,  saisis-moi.  Et  mainte- 
nant, fendons  la  presse  en  un  tas  ;  c'est  trop 
extravagant,  môme  pour  moi  !  Là-bas  brille 
quelque  chose  d'un  éclat  tout  particulier  :  ce 
quelque  chose  m'attire  du  côté  de  ce  buisson. 
Viens  1  viens  I  nous  nous  glisserons  là-de- 
dans. 

FAUST. 

Esprit  de  contradiction  !...  Allons,  va,  je  te 
suis;  je  pense  que  c'est  fort  bien  fait  :  nous 
montons  au  Broken  dans  la  nuit  du  sabbat 
pour  nous  isoler  à  plaisir. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Regarde!  quelles  flammes  t)igarrées  !  c'est 
un  joyeux  club  qui  sassemble.  On  nest  pas 
seul  avec  ces  petits  êtres! 

FAUST 

J'aimerais  pourtant  bien  être  là-hautj  Déjà 
le  vois  la  flamme  et  les  tourbillons  de  fu- 
mée ;  là  roule  la  multitude  roulant  vers  res- 
prit  du  mal.  Il  doit  s'y  dénouer  plus  d  une 
énigme. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Plus  d'une  s'y  noue  aussi.  Laisse  le  grand 
monde  murmurer  encore  ;  nous  nous  repose- 
rons ici.  Dans  le  grand  monde,  on  batit  de 
petits  mondes  :  c'est  reçu...  Je  ^ois  la  de 
îeunes  sorcières  toutes  nues  et  des  vieilles 
qui  se  voilent  sagement.  Soyez  gracieuses, 
pour  l'amour  de  moi,  cela  coûte  peu  et  fait 
grand  bien.  J'entends  des  instruments  :  mau- 
dit charivari!  Il  faut  s'y  habituer.  Viens, 
viens,  suis-moi  ;  il  n'en  peut  être  autrement; 
ie  marche  en  avant,  et  je  t'introdms,  3e  te 
rends  là  encore  un  nouveau  service.  Qu  en 
dis-tu,  mon  ami?  Ce  n'est  pas  une  petite 
place  ;  regarde  de  ce  côté,  à  peine  en  vois-tu 
la  fin.  Une  centaine  de  feux  tristes  dans  le 
cercle  :  on  danse,  on  bavarde,  on  cmt,  on 
boit,  on  aime  :  dis-moi  où  il  y  a  quelque  ^ 
chose  de  mieux. 

FAUST. 

Vas-tu,  pour  nous  introduire  ici,  te  présen- 
ter comme  magicien  ou  comme  diable  t 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  suis,  il  est  vrai,  très-amotixeux  de  l'in- 
cognito; cependant,  un  jour  4e  gala,  on  laisse 
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voir  ses  cordons.  Je  n'ai  point  de  jarretière 
pour  décoration,  mais  le  pied  fourciiu  est  ici 
en  gr.aud  liouneui".  Vois-tu  la  cet  escargot  1 
il  arri^'e  eu  rampant,  eu  tàtant  avec  ses  cor- 
nes; il  aura  déjà  reconnu  quelque  chose  en 
moi.  Si  je!  le  voulais,  je  ne  me  déguiserais 

J)as...  Viens  donc,  nous  allons  passer  d'un 
eu  à  l'autre.  Je  suis  le  demandeur,  tu  ea 
lamant.  {A  quelques  individus  assis  autour  dt 
ciiarboiis  à  demi  éteints.)  Messieurs  les  vieux, 
que  faites-vous  dans  ce  coin?  Je  vous  loue- 
rais fort  si  je  vous  trouvais  dans  le  monde, 
faisant  joyeuse  vie  avec  la  bruyante  jeunesse. 
On  est  toujours  assez  seul  chez  soi. 

VS  UËNÉRAL. 

Aux  nations  qui  se  fie  est  un  sot; 
On  perd  sa  peine  k  travailler  pour  elles  , 
Car  chez  le  peuple,  ainsi  qu'auprès  des  belles, 
Cest  la  jeunesse  qui  prévaut. 

D?l  MINISTRE. 

Atii  qu'aujourd'hui  1  ifjnurance  est  profonde  J 
Moi,  je  suis  bien  de  l'avis  des  barbons  ; 
Car,  sans  mentir,  alors  que  nous  régnions, 
C'était  bien  lâge  dor  du  monde  I 

CN  PARVENU. 

Nous  n'étions  pas  non  plus  des  moins  adroit»; 
Et  de  nus  mains  nous  poussions  à  la  roue. 
Mais  à  présent  que  nous  sommes  les  rois, 
A  notre  tour,  on  nous  nafoae. 

VS  AUTEUR. 

Tout  «e  corrompt.  Qui  peut  lire  en  nos  jours 
Un  éciil  juste  et  d'un  contenu  sage? 
Jamais  encore  on  n'a  vu  le  jeune  âge. 
Si  aulUsant  dans  ses  discours. 

HEPuiSTOPHÉLfcà,  paiaissard  tout  à  coup  trèi-vieuai, 

le  peuple,  je  le  sens,  touche  à  sa  dernière  heur» 
Ja  Qe  monterai  pluâ  Ib  (uag  de  ce  chemiu. 
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1S2  FACST 

MoQya|e  devient  tronble.,.  ah!  s'ilfantgaejemeora. 
Le  monde  est  donc  sur  son  déclin. 

SORCIÈRE    RE\'EM)EDSE. 

Pas  si  vite,  messieurs!  ne  laissez  pas  échap- 
per roccasion  !  Regardez  attentivement  mes 
ïnarctiandises  ;  il  y  en  a  de  toute  sorte,  et  ce- 
pendant il  n'y  a  rien  de  pareil  sur  la  terre, 
tien  qui  n'ait  causé  grand  dommage  aus 
tommes  et  au  monde.  Ici,  il  n'y  a  pas  un 
poignard  qui  n'ait  fait  couler  le  sang  ;  pas 
une  coupe  qui  n'ait  versé  dans  un  corps  sain 
an  poison  dévorant;  pas  une  parure  qui 
n'ait  séduit  une  femme  honnête  ;  pas  une 
épée  qui  n'ait  rompu  l'alliance  de  paix  ou 
frappe  l'ennemi  par  derrière. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vous  comprenez  mal  les  temps,  ma  cou- 
sine ;  ce  qui  est  fait  est  fait.  Fournissez-vous 
de  nouveautés  ;  il  n'y  a  plus  que  cela  qui  nous 
attire. 

PACST. 

Pourvu  que  je  n'aille  pas  m'oublier  moi- 
même...  Cest  ce  qui  s'appelle  une  foire. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Toute  la  colonne  s'élance  et  tourbiilonn» 
pour  monter;  tu  crois  pousser  et  ta  et 
poussé. 

FAUST. 

Qui  est  ceUe-là  ? 

XÉPHISTOPHÏLÈS. 

Eegaràe-la  bien,  c'est  Lilitlu 

fADST. 

Qui  ? 


H^PHISTOPHÉLÈS. 

La  première  femme  d'Adam.  Tiens-toi  en 

{farde  contre  ses  beaux  cheveux,  sa  merveil- 
euse  et  brillante  parure.  Quand  elle  peut 
atteindre  un  jeune  nomme,  elle  ne  le  laisse 
pas  échapper. 

FACST. 

Sur  ce  siège,  en  voici  deux  :  ime  vieille  et 
une  jeune;  elles  ont  déjà  rondement  sauté. 

HÉPHISTOPHÉLÈS. 

Aujourd'hui,  cela  ne  se  repose  pas.  On 
passe  à  une  danse  nouvelle  ;  viens,  nous  les 
prendrons. 

FAUST,  dansant  avec  la  jeune 

J'eus  nn  beau  rêve,  nn  jonr  d'été: 
Surnn  pommier,  dans  les  prairies, 
Reluisaient  deux  pommes  jolies; 
Elles  me  plurent,  je  montai. 

LA  BELLE. 

Pour  ces  pommettes  si  vermeilles , 
Votre  appétit  date  d'Eden  ; 
Il  m'est  doux  de  voir  mon  jardin 
En  porter  de  tontes  pareilles. 

■iPBiSTOPHÉLÈH,  avec  la  vieille. 

feus  un  mauvais  rêve  une  nuit  : 
En  nn  tr4ne  stérile  et  mollasse 
B&illatt  un.  vieille.... 
Bien  que elle  me  sourit. 

LA  VIEILLE. 

Je  suis  la  trés-hnmble  servante. 
Du  chevalier  au  pied  cornu. 

Îuil .- 
i    ...  « ne  répoovantib 
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FAUST 
L'ORDOJÎXATEÏIR     r>U     BROKEN    (1). 

Maudites  gens!  qu'allez-vous  faire? Oup  «a 
passe-il  entre  vous?  Ne  vous  a-t-on  nf! 
montré  dés  longtemps  comment  n  fïït^^v 
prendre?  Un  esprit  ne  se  St  jamais  dr?!? 

TusTutSt^ur  ''^'^'  ^-"  --- 

LA  BELLE,  dansatit. 

Qu'a-t-il  à  voir  dans  notre  bal,  celui-là  ? 
FAcsT,  dattsant. 

Eh  !  il  est  partout  le  même.  Il  faut  ou'ii 
juge  ce  que  les  autres  dansent  S'il  ne  ?eut 
mettre  son  grain  de  sel  sur  choque  nas  le 
pas  est  comme  non  avenu.  Ce  quiT fait  ra- 
ger c  est  de  nous  voir  avancer.  Si  vous  vou- 
hez  tourner  en  rond,  comme  ifle  fa"t  dans 
son  vieux  moulin,  il  s'extasierait  à  chaoni 
tour,  SI  surtout  vous  ne  manquiez  lÂdeit 
saluer  soigneusement.  ^ 

l'ordoxxateur  do  brokes. 
Vous  êtes  encore  là  ?  Non.  c'est  inoui"  Dis- 
paraissez  donc  !  Nous  avons  tout  éclairci  La 
canaille  des  diables  est  ingouvernable  noul 
sçmmes  sages,  et  pourtant  le  creuset'ne  "I 
vide  pas.  Combien  de  temps  n'y  aWe  nal 
g^vame!  Rien  ne    s'épure.^  C'esî  poKS 

LA  BELLE. 

Alors,  cesse  de  nous  ennuyer  ici. 
l'ordo\\ateor  do  brokex. 
Je  vous  le  dis  en  face,  Esprits,  je  ne  puis 
(1)  Phpctophantasmist, 
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Bupporter  le  despotisme  d'esprit,  mon  esprit 
ne  peut  l'exercei.  {La  danse  continue.)  Aujour- 
d'hui, je  le  vois,  je  ne  gagnerai  rien.  Cepen- 
dant je  fais  toujours  un  voyage,  et  j'espère 
encore  mettre  à  mon  dernier  pas  les  diaoles 
et  les  poètes  en  déroute. 

MÉPHÎST0PHÉLÈ8. 

n  va  se  plonger  dans  une  mare  :  c'est 
comme  cela  qu'il  se  soulage,  et  quand  une 
sangsue  s'est  bien  gorgée  a  son  derrière,  il 
est  guéri  des  Esprits  et  de  l'esprit.  (A  Faust, 
qui  a  auîUé  la  danse.)  Pourquoi  as-tu  lâché  la 
jolie  nlle  qui  te  faisait  danser  en  chantant 
si  agréablement  ? 

FAUST. 

Ah!  au  milieu  de  ses  chants  une  souria 
rouge  est  sortie  de  sa  bouche. 

MÉPHISTOPaÉLÈS. 

Cesb  bien  terrible,  n'est-ce  pas?  Il  ne  faut 
pas  y  regarder  de  si  près.  Il  suffit  que  la 
souris  ne  soit  pas  grise.  Qui  va  donc  s  occu- 
per de  cela  à  Theure  du  berger  ? 

FAOST. 

Mais  que  vois-je  ? 

MÉPHIST0rHÉLÈ9. 

Hein? 

FAUST. 

Méphisto,  ne  vois-tu  pas  une  jeune  flUe 
pâle  et  belle  qui  se  tient  seule  dans  l'éloigne- 
ment?  Elle  se  retire  à  pas  lents;  en  dirait, 
&  voir  sa  démarche,  qu'elle  a  les  fers  aux 
pieds.  Elle  ressemble,  je  le  juxerais,  à  la 
bonne  Marguerite. 
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MÉPHISTOPBÉLÈS. 

Laisse  cela!  personne  ne  s'en  trouve  bien. 
C'est  une  figure  magique,  inanimée,  un  fan- 
tôme. Il  ne  fait  pas  bon  de  le  trouver  en 
chemin;  son  regard  fixe  glace  le  sang  de 
l'homme  et  le  change  presque  en  pierre.  Tu 
as  sans  doute  entendu  parler  de  l'histoire  de 
Méduse? 


Assurément,  ce  sont  les  yeux  d'un  mort 

S  l'une  main  chérie  n'a  pas  fermés  ;  c'est  bien 
le  saint  que  Marguerite  m'a  livré;  c'est  le 
corps  charmant  que  j'ai  possédé  ! 

MÉPHISTOPHÉLfeS. 

C'est  de  la  magie,  insensé;  car  chacun  croit 
y  reconnaître  celle  qu'il  aime. 

FAUST. 

Quelles  délices!...  quelles  tortures!...  Je  ne 
puis  m'arracher  de  ce  regard.  Qu'il  est  étran- 
ge, le  ruban  rouge  qui  pare  ce  beau  cou... 
pas  plus  large  que  le  dos  d'un  couteau! 

MÉPHISTOPHÉLfeg. 

C'est  vrai,  je  le  vois  comme  toi;  elle  peut 
môme  porter  sa  tôte  sous  son  bras,  car  Per- 
sée  la  lui  a  coupée...  Bah  !  laisse  là  cette 
chimère.  Viens  sur  cette  colline;  elle  est  aus- 
si gaie  que  le  Prater  de  Vienne,..  Eh!  je  ne 
me  tromoe  pas  :  c'est  un  théâtre  dans  toutes 
les  règles.  Qu'y  a-t-il  donc  là? 

UN   SERVANT. 

On  va  recommencer  par  une  nouvelle  pièce, 
la  dernière  des  sept.  Ici,  c'est  l'usage  :  on 
n'en  donne  ni  plus  ni  moins.  Un  amateur  l'a 
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écrite,  des  amateurs  la  jouent.  Pardon,  me«- 
sieurs,  si  je  disparais,  mais  j'aime  à  lerer  le 
rideau. 

KÉPHISTOPHÉLÈS. 

Si  je  vous  rencontre  sur  le  Blocksberg, 
je  le  trouve  tout  simple,  car  au  moins  youa 
y  êtes  à  votre  place. 


WALPURGISNACHSTRAUM 

(Songe  de  la  nuit  du  sabbat) 

LES   NOCES    DOR  D'OBÉRON  ET  DE  TITANIA 

Intermède. 

DIRECTIOR  DO  THEATRE. 

De  Miading  (1)  enfants  intrépides, 
Nom  avons  ce  soir  congfl  net. 
Vieille  montajjne  et  vais  humides, 
Telle  est  la  scène  du  ballet. 

HÉRADT. 

Co  n'est  qu'après  cinquante  années 
Que  les  noces  sont  d'or.  Grand  mal  1 
Mais  les  rixes  (2)  sont  terminées, 
Et  l'or  est  an  divin  métal. 

OB^aON. 

Etes-vous  esprits  de  ma  trempe? 
Sachez  le  montrer  en  ce  jour. 
La  reine  et  le  roi  vont  d'amour 
Rallumer  la  nocturne  lampe. 

PUCK. 

Puck  entre  et  se  meut  de  travers, 

(1)  Directeur  du  théâtre  de  Vienne. 

(2)  Les  querelles  d'Obéron  et  de  Titania  dans 
le  Songe  d'une  nuit  d'été,  de  Shakspeare. 
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Et  traîne  son  pied  en  spirales  ; 
Plus  loin  dansent  par  intei-vîille» 
De  légers  couples  dans  les  airs. 


Ariel,  en  gonflant  sa  jone, 
Module  un  son  aérien. 
A  faux  80u\  ent  le  flùteur  joue, 
Mais  parfois  il  rencontre  bien. 

OBÉRON. 

8ui  veut  la  paix  dans  son  ménage 
'a  qu'à  prendre  exemple  de  nous 
Pour  le  bonheur  du  mariage 
Il  faut  séparer  les  époux. 


Le  mari  sa  femme  Importune  ; 
La  femme  boude  son  mari . 
Au  fond  du  Nord  conduisez  Pane  ; 
Menez  l'autre  au  fond  du  Midi. 

ORCHESTRE,  tutti,  fortissim». 

Insectes  lourds  suçant  les  roses, 
Bec  de  mouche,  nez  de  ciron, 
Grenouille  à  Teau,  petit  grillon  : 
Voilà,  messieurs,  nos  virtuoses. 

SOLO. 

Le  basson  nous  vient  parle  bac  : 
D'une  outre  enflée  il  a  la  mine. 
Entendez-vous  le  schniekshnack 
Qui  sort  de  sa  large  narine  ? 

ESPRIT,  qui   vient  de  se  former» 

Prends  cet  embryon  dans  ce  coin 
Mets-lui  des  ailes  à  la  tète  : 
Ce  n'est  rien,  pas  même  une  bête 
Mais  c'est  un  poème  au  besoin. 

ON   PETIT  COUPLE. 

Sur  les  fleurs,  le  long  des  rigolsi. 
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ji  pas  lonrds,  tn  ram  pes  vraiment 

On  ne  peut  plus  élégamment, 
Mais  vers  les  cieux  jamais  ne  voies. 

VOTAGEOR  CGRIEOX. 

Dois-je  bien  en  croire  mes  yeuxt 
N'est-ce  point  une  mascaradet 
Rencontr.-T  dans  ma  promenade 
Obéron,  le  plus  beau  des  dieux  I 

ORTHODOXE. 

Quoi!  pas  de  griffe,  pas  de  queue i 
C'est  pourtant,  à  ce  que  je  voi. 
Comme  les  dieux  des  Grecs  sans  Toi, 
Un  diable  :  on  le  sent  d'une  lieue. 

ARTISTE    DO    NORD. 

Ce  que  je  fis  jusqu'à,  ce  jour 
N>st  qu'ébauches,  traits  de  génie; 
Mais  il  faut  bien,  en  Italie, 
Se  préparer  à  faire  un  tour. 

PORISTE. 

Ah  I  mon  malheur  ici  m'amène. 
Quels  désordies  immodérés I 
Dans  cette  feule,  sur  la  plaine, 
Il  n'en  est  que  deux  de  poudrés. 

JEONE    SORCIÈRE. 

La  poudre,  ainsi  que  la  chemise, 
Sied  aux  femmes  sur  le  retour. 
Je  suis  sur  mon  bouc.  nue.  assise  . 
Car  mon  corps  ne  craint  pas  le  jour 


Nous  avons  trop  desavoir-vivre 
Pour  rabattre  ici  vos  grands  "irs. 
Votre  jeunesse  vous  enivre; 
Mais  attendez  l'ûge et  les  ver», 

MAITRE  DE   CHAPELLE. 

Ne  cacbez  iwintja  beauté  nue. 
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Bec  de  mouche,  nez  de  ciron, 
Grenonille  à  l'eau,  petit  grillon. 
En  mesure,  ou  bien  je  vous  tue  I 

GiRocEvVE,  tournée  d'un  côté, 

Réunion  charmante  à  voir  I 
Le»  femmes  les  plus  agréables 
El  les  hommes  les  plus  aimableg, 
lous  jeunes  gens  riches  d'espoir. 

^ROCETTE,  tournée  de  Vautre  côté, 

6i  la  terre  ne  s'ouvre  vite, 
ït  ne  les  coule  tous  à  fond, 
ia  tète  me  tourne,  et  d'un  bond. 
Dans  l'enfer  je  me  précipite. 

XÉNIES  (1). 

Trais  insectes,  nous  sommes  là. 
Tenant  une  maligne  pince, 
Pour  rendre  honneur  au  puissant  prince, 
A  Satan,  notre  cher  papa. 

Les  entendez-vous,  ces  harpies. 
Naïvement  chanter  en  chœur? 
Puis  elles  sont  assez  hardies 
Pour  nous  parler  de  leur  boa  coeur  t 

MDSAGÈTE. 

Dans  les  danses  de  ces  sorcièrcf 
Je  ne  me  déplais  certes  pas  ; 
Car  je  puis  mieux  guider  leurs  pu 
Que  les  pas  des  muses  légères. 

CI-DEVA'.xT  GÉXIE  DD   TEMPS. 

Ma  foi  I  .hurlons  avec  les  loups. 
Prends  mon  ton  pet  :  cette  montagne 
Est  un  Parnasse  d'Allemagne; 
On  y  trouve  place  pour  tous. 

(1)  Recueil   d'épigrammes   poblié   par  Goethe  et 
Schiller. 
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▼OTAGEOR  CURIEDI. 

?nel  est  ce  grand  qui  court  si  vit» 
t  qui  se  rengorge  en  courant? 
Son  nez  partout  il  va  fourrant  : 
ITest  qu'il  fait  la  chasse  au  jésuite. 

GROE. 

En  eaux  troubles  je  pèche  aussi. 
Quand  j"  n'en  al  de  plus  sortablei; 
C'est  pourquoi  vous  voyez  ici 
L'homme  pieux  parmi  les  diables. 


Oui,  pour  les  pieux,  croyez-moi, 
Tout  est  instrument,  véhicule. 
En  enfer,  au  nom  de  la  foi, 
Se  tient  plus  d'un  comenticnle. 

DANSEUR, 

J'entends  venir  des  chœurs  nouveanxs 
Les  tambours  battent,  le  ciel  tonne- 
Paix  !  le  héron  dans  les  roseaux 
Redit  sa  chanson  monotone. 

DOGMATIQUE. 

Sans  en  démordre,  je  maintien 
Qu'au  doute  la  raison  s'oppose: 
Car  si  le  diable  n'était  rien, 
Gomment  serait-il  quelque  chosef 

IDÉALISTE. 

L'imagination  bieiitôt 
Va  prendre  sur  moi  trop  d'empire; 
Et  SI  je  Fuis  tout,  il  faut  dire 
Qoe  je  suis  aujourd'hui  bien  aoU 

RÉALISTE. 

Je  sonde  l'être  et  me  démène 
A  te!  point  que  j'en  perd»  le  sens: 
Pour  la  première  fois  je  sens 
Ma  démarctie  errer  incertaine. 
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Oh  !  gue  j'ai  de  contentement 
A  voir  défiler  ces  phalanges  I 
Car  je  peux,  rigoureusement 
Conclure  des  diables  aux  anges. 

SCEPTIQUE. 

Courant  après  maints  feux  follet», 
Chacun  voit  de  l'or  dans  du  sable  j. 
Puisque  le  doute  sied  au  diable, 
Ici  je  demeure  et  m'y  plais. 

MAITRE  DE  CHAPELLE. 

Amateurs  sans  goût,  pures  bêtes, 
Becs  de  mouche,  nez  de  ciron, 
Grenouille  à  Teau,  petit  grillon, 
Ahl  quels  virtuoses  vous  êtes! 

LES  SOUPLES. 

Quant  à,  nous,  rien  ne  nous  arrête  : 
Sans-souci,  voilà  notre  nom  ; 
Nous  marchons  sur  les  pieds,  sinon 
Nous  marchons  très- bien  sur  la  tèto, 

LES  EMPIFFRÉS. 

^ous  fûmes  de  bon-^  pique-assiettes; 
Mais  ajant  us('  nos  souliers 
1  trotter,  faire  des  courbettes, 
Maintenant  nous  courons  nu-pied*. 

FEUX  FOLLETS. 

Nous  sommes  enfants  de  la  boue 
Oui  corrompt  les  dormantes  eaux; 
Mais,  en  vrais  p;ions.  faisons  la  roue, 
Puisqu'ici  l'on  i,ous  trouve  beaux 

ÉTOILE  TOMBANTE. 

Du  haut  des  cieux,  que  ma  lumièrt 
Tant  de  milliers  d'ans  éclaira  ! 
Je  tombe  et  gis  dans  la  poussière. 
Sur  mes  pieds  qui  me  remettra  t 
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LES  MASSIFS. 


Place  !  place  !  les  herbes  ploient 
Le  sol  cède,  Tarbre  se  rompt. 
Les  espiils,  tout  esprits  qu'ils  soient, 
Ont  parfois  des  membres  de  plomb. 


Eh!  mes  gros  éléphants,  de  grâce, 
Daignez  marcher  d'un  pas  moins  lourd. 
Que  le  plus  magnifique  en  ce  jour 
Soit  PucK  à  la  mobile  face. 


Si  la  lAature,  si  l'esprit, 
Vou?  .\  pourvus  d'ailes  divines, 
Suivez  moi  donc  sur  ces  collines 
Où  la  rose  à  l'ombre  fleurit. 

ORCHESTRE,  pianissitHO. 

Un  broufuard  s'élève   et  voltige  ; 
On  entend  frémir  les  roseaux... 
C'est  le  vent  qui  rase  les  eaux  : 
Toula  fui  comme  un  yain  prestige. 


JOUR    SOMBRE -UNE    PLAINE 
FAUST,    MÉPHISTOPHÉLÈS 


Dans  le  malheur!  dans  le  désespoir!  long- 
temps sans  asile,  sans  trouver  de  pitié,  et 
maintenant  elle  est  en  prison.  L'aimable, 
l'innocente  créature,  réduite  à  cette  extré- 
mité, traitée  comme  une  criminelle,  aban- 
donnée dans  un  cachot  aux  horreurs  du  dé' 
sespoir!  Perfide,  misérable  démon,  et  tu  me 
le  cachais  !  Tu  oses  rester  près  de  moi  :  tu 
roules  tes  jeux  pleins  d'une  maliae  diabo- 
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lique,  tu  me  braves  par  ton  odieuse  présence. 
Elle  est  en  prison,  dans  une  Irréparable  dé- 
tresse Livrée  aux  mauvais  esprits  et  à  la 
Justice  d'hommes  inflexibles!,...  et  pendant 
ce  temps  tu  m'étourdissais  par  de  dégoûtants 
prestiges,  tu  voulais  me  cacher  ses  angoisses 
eroissantes,  pour  qu'elle  mourût  sans  secours. 

1IÉPHIST0PHÉLÈ&. 

Cîomme  tant  d'autres! 


Chien  !  bête  féroce  !  O  Esprit  infini,  rends 
à  cet  abominable  monstre  la  forme  sous  la- 
quelle il  s'est  d'abord  présenté  à  moi  ;  qu'il 
soit  de  nouveau  transformé  en  chien,  tel  que 
je  le  vois  encore  quelquefois  pendant  la  nuit 
marcher  devant  moi  j)Our mordre  les  jambes 
du  voyageur  sans  défiance,  et  s'élancer  sur 
ses  épaules  s'il  chancelle  au  bord  du  préci- 
pice. Ah  !  rends-lui  sa  première  figure,  pour 
que  je  le  foule  aux  pieds,  que  je  l'écrase 
dans  la  poussière.  Comme  tant  d'autres, 
Marguerite  périra  comme  tant  d'autres  !  0 
abîme  de  douleur  qui  confonds  l'esprit  de 
l'homme  !  Quoi  !  une  seule  créature  livrée  â 
un  tel  supplice,  mom-ant  d'une  telle  agonie, 
ne  suffit  pas  pour  racheter  les  fautes  de 
toutes  les  autres,  ne  suffit  pas  pour  satis- 
faire la  justice  au  Dieu  de  miséricorde!  La 
souffrance  de  cette  se  aie  créature  glace  mon 
sang,  brise  mes  os  ;  et  toi,  tu  souris  trar- 
quillement  à  la  pensée  que  tant  d'autres  su- 
bissent un  sort  pareil  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Crois-tu  donc  que  notre  intelligence  ait  les 
mêmes  limites  que  la  vôtre  ?  Pourquoi  veux- 
tu  marcher  dans  notre  compagnie  si  tu  ne 
peux  suivre  nos  pas?  pourquoi  essayer  de 
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t'élever  dans  les  airs,  si  tu  crains  \q  vertige  ? 
Est-ce  moi  qui  suis  venu  te  chorclier,  on 
bien  toi  qui  m'a  appelé  ? 

FADST. 

Ne  grince  pas  ainsi  des  dents  en  ma  pré- 
sence iTigre,  tu  me  fais  horreur!  Grand  et 
puissant  Esprit,  toi  qui  as  daigné  m'appa- 
raître,  toi  qui  connais  mon  cœur  et  mon 
Time,  pourquoi  as-tu  attaché  à  mes  pas  ce 
eompagnon  de  malheur,  qui  se  nourrit  de 
carnage  et  sourit  à  la  destruction  ) 

itfPHlSTOPHÉLÈS. 

Auras-tu  bientôt  fini  t 


Sauve-la,  ou  malheur  à  toi  !  La  plus  hor- 
rible des  malédictions  pèsera  sur  toi  pendant 
des  milliers  d'années. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  n'ai  pas  le  pouvoir  de  paver  sa  dette, 
d'ouvrir  sa  priiion.  Sauve-la!  et  qui  donc  l'a 
entraînée  dans  l'abîme  ?  Est-ce  moi  ou  toi  T 
(Faust  lance  au\  wr  de  lui  des  regards  furieux.) 
Cherches-tu  la  foudre  ?  Heureusement  ce 
n'est  pas  à  de  telles  mains  que  ces  armes 
sont  confiées.  Voilà  hier»  la  coutume  des  ty- 
rans :  écraser  l'innocent  pour  sortir  d'em- 
barras. 

FACST. 

Conduis-moi  près  d'elle  ;  il  faut  qu'elle  soit 
libre! 

KÉPBISTOPHÉLËS. 

Songes-tu  au  danger  que  tu  vas  courir? Tu 
le  sais,  dans  cette  même  ville  ta  main  a  corn» 
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mis  un  meurtre  :  les  esprits  vengeurs  pla- 
nent sur  la  place  où  gît  le  cadawe  :  ils  guet- 
tent le  retour  du  meuilrier. 

FAUST. 

Ce  sont  encore  de  tes  œuvres.  Monstre, 
que  la  terre  s'abîme  sur  toi  et  t'engloutisse  ! 
Conduis-moi,  te  dis-je  ;  je  saurai  la  délivrer. 

MÉPHlSTOr-HÉLÈS. 

Je  te  conduirai,  je  ferai  ce  que  je  peux 
faire.  Ecoute,  je  n  ai  pas  tout  pouvoir  dans  le 
ciel  et  sur  la  terre.  Je  troublerai  les  sens  de 
son  geôlier  ;  empare-toi  des  clefs  ;  il  n'y  a 
qu'une  main  d'homme  qui  puisse  délivrer 
Marguerite.  Je  ferai  sentinelle,  les  chevaux 
enchantés  seront  prêts  j  je  vous  enlèverai 
tous  deux.  Voilà  ce  que  je  peux  faire. 

FAUST. 

Partons  ! 


tANUIT  EN  PLEIN  CHAMP 

FAUST,  MÉPHISTOPHÉLÈS,  galopant  sur  dei 
chcvatix  noirs. 


Qui  remue  là,  autour    du  lieu  du  sup- 
plice ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  ne  sais  ni  ce  qu'ils  cuisent,  ni  ce  qu'ils 
font. 


fACST  ITI 

FAUST. 

Ils  s'agitent   de  ci  de  là,  se  lèvent  et  se 
baissent. 

ICÉPHISTOPHÉLÈS. 

Une  troupe  de  sorciers. 

FAUST. 

Ils  sèment  et  consacrent. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Passons  !  passons  ! 


UNE  PRISON 

FAUST.  {Il  est  devant  une  porte  de  fer;  il  tient 
à  la  main  un  paquet  de  clefs  et  une  lampe.) 

Un  frisson  d'horreur  me  saisit,  je  ne  me  sou- 
viens pas  d'avoir  rien  éprouvé  de  pareil  :  tou- 
tes les  douleurs  de  l'humanité  semblent 
s'appesantir  sur  moi.  Elle  est  là,  derrière 
ces  murailles  humides,  et  son  crime  fut  une 
douce  erreur  ?  Je  n'ose  approcher  davantage, 
je  crains  de  rencontrer  ses  yeux  ;  avançons  ce- 
pendant; chaque  instant-  de  retard  et 'de  peur 
ajoute  à  son  supplice.  (Il  porte  sa  main  à  la 
serrure.  On  entend  chanter  dans  Vit  iérieur  du 
•4ichot  : 

Ma  mère  la  catin 

Qui  m'a  tuée; 

Mon  père,  le  coquin 

Qui  m'a  mangée; 

Ma  petite  sœur,  la  folle, 

A  jeté  mes  os 


nS  FAUST 

Dans  un  lieu  froid. 
U,  je  devins  petit  oiseaa  des  bditi 
Vole  I  vole  I  vole  t 

FAUST,  ouvrant  la  porte. 

Elle  ne  soupçonne  pas  que  son  bien-aîmô 
l'écoute.  J'entends  le  cliquetis  des  chaînes,  1$ 
froissement  de  la  paille.  {Il  entre.) 

MARGUERITE,  se  cachant  dans  son  lit. 

Malheur!  malheur!  ils  viennent.  0  mort! 
que  tu  es  amère  ! 

TAUST,  doucement. 

Silence  !  je  viens  te  délivrer, 

MARGUERITE,  *e  traînant  vers  lui» 

Si  tu  es  homme,  prends  pitié  de  ma  dé- 
tresse. 

FAUST. 

Prends  garde,  tes  cris  vont  réveiller  la 
garde,  {il prend  les  chaînes  pour  les  détacher.'^ 

MARGUERITE. 

Bourreau!  qui  t'a  donné  ce  pouvoir  sur 
moi  ?  Tu  viens  me  chercher,  il  n  est  que  mi- 
nuit :  demain,  ne  sera-ce  pas  assez  tôt?  Prends 
pitié,  laisse-moi  vivre  encore.  {Elle  se  lève.)  Je 
suis  si  jeune,  si  jeune  !  et  je  dois  déjà  mou- 
rir !  J'étais  belle  autrefois,  c'est  ce  qui  a  causé 

ma  perte Mon  bien-aimé  était   près  de 

moi  ;  maintenant  ilm'a  quittée...  Ma  couronne 
est  arrachée,  ses  fleurs  sont  flétries  et  dis- 
persées. Ne  me  touche  donc  pas  si  brusque- 
ment !  épargne-moi  !  Que  t'ai-je  fa't?  je  ne 
t'ai  jamais  vu  de  ma  vie.  Ah  !  ne  sois  pas  in- 
sensible à  mes  pleurs  I 
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FAUST. 

PoTurai-je  résister  à  ce  dotaoureux  spec- 
tacle? 

MARGUERITE. 

Je  suis  en  ta  puissance,  je  la  '8;  mais 
»ls8e-moi  encore  une  fois  allait)  non  en- 
fant :  toute  la  nuit,  je  Vai  serré  contre  mon 
sein  Ils  me  l'ont  enlevé  pour  me  desesjperer. 
et  ils  disent  maintenant  que  je  l'ai  tue.  Ah! 
Il  n'y  a  plus  de  joie  pour  moi  dans  la  vie.  Ils 
chantent  des  chansons  sur  moi  !  Ces  gens-là 
Bont  bien  méchants!  C'est  le  refrain  dune 
neille  chanson.  Qui  leur  a  dit  queues  ap- 
plique à  moi  f 

FAUST,  se  jetant  à  ses  genoux. 

Ton  amant  est  à  tes  pieds;  il  vient  détsp 
cher  tes  chaînes. 

uARCDERiTE,  s' agenouillunt  aum. 

Oh '.prions  les  saints  à  genoux!  Vois-tu, 
au  bas  de  ces  degrés,  derrière  cette  porte,  ce 
senties  flammes  Douillantes  de  renter.Ecoute 
les  pas  du  démon  ;  il  menace  ;  entends  ses 
effroyables  grincements...  Quel  bruit  il  fait  ! 

FAUST,  plus  haut. 

Marguerite  !  Marguerite! 

MARGUERITE,  attentive. 

C'était  la  voix  de  mon  ami.  {ElU  se  Uve;  k* 
théines  tombent.)  Où  est-il?  je  lai  entendu 
Sappeler.  Je  suLs  libre  !  Personne  ne  me  re- 
tien^a.  Je  veux  voler  dans  ses  bras,  m  ap- 
puyer sur  son  cœur!  Il  a  appelé  Marguerife! 
fi  était  à  cette  porte!  A  frayers  les  hurle- 
menta  tumultueux  des  damnés,  à  travers  les 
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rires  farouches  des  démons,  j'ai  reconnu  l'ao 
cent  de  cette  voix  si  douce  et  si  teadre. 

FAUST. 

C'est  moi,  c'est  bien  moi  ! 

MARGCERITE. 

C'est  toi  !  oh  !  dis-le  encore  une  fois.  (Elle 
le  serre  dans  ses  bras.)  C'est  lui  !  oui,  c'est  lui  ! 
Plus  de  malheur,  plus  de  prison,  plus  de 
chaînes!  C'est  toi!  tu  viens  me  sauver....  Je 
suis  sauvée...  Nous  voici  dans  la  rue  où  je 
te  vis  pour  la  première  fois;  voici  le  jardin 
où  Marthe  et  moi  nous  t'attendions. 

FAUST,  «'efforçant  de  l'entraîner. 
Vieias,  viens  avec  moi! 

MARGUERITE. 

Pourquoi  te  hâter  ?  reste!  reste!...  J'aime 
tant  à  être  où  tu  es  !  {Elle  le  caresse.) 


Hâte-toi  ;  un  seul  moment  de  retard  peut 
nous  coûter  cher. 

MARGUERITE. 

Quoi!  mon  ami,  tu  ne  sais  plus  m' embras- 
ser, tu  m'as  quittée  depuis  si  peu  de  t^mps, 
et  déjà  tu  as  oublié  nos  baisers?  Mais  pour- 

âuoi  suis -je  ainsi  inquiète  dans  tes  bras  ?  Ja- 
is, un  se  .il  mot  de  ta  bouche,  un  seul  re- 
gard de  tes  yeux  m'ouvraient  le  ciel  ;  tu 
>in' embrassais  alors  comme  si  tu  voulais  m'é 
touflfer.  Oh!  embrasse-moi  encore'  rends 
moi  .lonc  mes  caresses.  [Elle  tembrasse.)  0 
Dieu!  tes  lèvres  sont  froides  et  muettes  : 
qu'as-tu  fait  de  ton  amour  ?  qui  me  l'a  en- 
levé !  {Elle  se  détoui  ne  de  lui.) 
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Viens,  suis-moi,  du  courage,  ma  bleu-ai* 
mée!  An!  je  t'aime  avec  ardeur;  mais  suis- 
moi,  je  t'en  conjure,  écoute  ma  seule  prière 

MARGUERITE,  Ics  ycux  sur  Faust. 

Est-ce  bien  toi  ?  es-tu  bien  sûr  d'être  toi  1 

FAL'ST. 

C'est  moi  !  oui  !  viens  !  idfa>f  donc  ! 

MARGOERITE. 

Tu  as  détaché  mes  chaînes,  tu  me  prenda 
dans  tes  bras.  Comment  se  fait-il  que  tu  ne 
me  repousses  pas  avec  horreur?  Mon  ami, 
sais-tu  bien  qui  tu  délivres? 


Viens,  viens!  déjà  le  jour  commence  è 
poindre. 

MARGUERITE. 

J'ai  tué  ma  mère,  j'ai  noyé  mon  enfant.  Il 
était  à  toi  comme  à  moi,  cet  enfant  !...  Mais 
c'est  bien  toi  !  je  le  crois  à  peine  :  donne-moi 
ta  main!...  N'estr<;e  pas  un  songe?  Ta  main 

Bi  chère Ah!   elle   est  humide!   essuie  ta 

main  ;  il  me  semble  qu'il  v  a  du  sang.  Dieu  ! 
qu'as-tu  fait  ?  Cache  cette  épée,  je  t'en  con- 
jure. 

FAUST. 

Laisse  là  le  passé;  il  est  bien  passé!  Tu  me 
fais  mourir. 

MARGUERITE 

Non,  tu  dois  demeurer  après  moi!  Demain 
matin  tu  feras  ainsi   disposer  nos   tombes. 


Î82  rAlST 

Ecoute  :  tu  mettras  ma  mère  à  la  meilleure 

f)lace,  mon  frère  tout  prés  d'elle,  moi  un  peu 
oin,  sur  le  côté,  mais  cependant  pas  trop 
loin.  Tu  placeras  mon  enfant  sur  mon  sein 
droit.^  Pei-sonne  ne  reposera  donc  près  de 
moi!...  Reposer  pour  toujours  à  tes  cotés  se- 
rait un  doux,  un  ineffable  bonheur;  mais  je 
ne  dois  plus  y  prétendre.  Quand  je  me  serre 
contre  toi,  il  me  semble  que  tu  me  repousses, 
et  cependant  c'est  bien  toi  ;  et  tes  regards 
sont  si  bons,  si  pleins  de  tendresse! 

FACSl. 

Puisque  tu  me  reconnais,  viens  açec  moi. 

MAKCCERITE. 


Hors  d'ici  î 
En  liberté! 


FADST. 


MARGUERITE. 


Dehors!  c'est  mon  tombeau!  la  mort  m'y 
attend.  Si  tu  veux  rester  avec  moi,  allons  a 
notre  dernier  asile,  pas  im  pas  plus  loin... 
Mais  tu  veux  partir,  Henri  !  Si  je  pouvais  te 
suivre. 


FADST. 


Tu  le  peux  si  tu  le  veux,  la  porte  est  au- 
verte. 


MARfiOERlTE. 


Je  n'ose  pas  sortir-  je  n'ai  rien  à  espérei 
sur  la  terre  ;  à  quoi  Don  la  fuite  t  Ils  épient 
mon  passage!  Puis,  il  est  si  misérable  de  se 
voir  réduite  à  mendier  son  pain,  *it  encore 
avec  une  mauvaise  conscience?  Cest  si  triste, 
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l'exil!  Et  qui  sait?  ils  me  reprendraient  en- 
core ! 

FAUST. 

Eh  bien  !  je  reste  avec  toL 

HARGin:RITE. 

Hâte-toi,  hâte-toi  !  sauve  ton  pauvre  en- 
fant. Cours,  suis  le  chemin  le  long  du  ruis- 
seau, passe  le  pont,  eutre  dans  la  forêt  à 
gauche,  au  bord  de  l'étang,  prés  de  l'écluse, 
plonge  vite,  tu  le  retireras.  U  remue  encore, 
il  se  débat!  Sauve-le,  sauve-le! 

FAUST. 

Rappelle  tes  esprits  !  Un  seul  pas,  et  tu  es 
libre! 

UARGDERITE. 

Encore  si  nous  avions  passé  la  montagne 
Ma  mère  est  là,  assise  sur  une  pierre  ;  elle 
branle  la  tète  ;  elle  ne  me  reconnaît  pas,  elle 
ne  me  fait  pas  de  signes  ;  elle  paraît  abattue, 
elle  a  dormi  longtemps,  elle  ne  se  réveillera 

glus!  Jadis  elle  donnait  quand  nous  veillions, 
ans  notre  bonheur!...  C'était  le  bon  temps 
alors! 

FAUST. 

Si  mes  larmes,  si  mes  prières  sont  inutiles 
Je  t'entraînerai  de  force. 

MARGUERITE. 

Laisse-moi,  je  ne  soiiffrirai  pas  de  violence 
Quoi  !  tu  me  serres  pour  m'etouffer  î  Je  na 
veux  pas!  je  ne  veux  pas!  Je  n'ai  que  trop 
fait  pour  te  plaire! 

FAUST. 

Le  jour  paraît.  Mon  amie!  ma  bien-aiméol 


*W  FAUST 

MARGUERITE.  * 

Le  jour!  oui,  le  jour  paraît;  j'aperçois  se» 
rayons  pour  la  dernière  fois  :  il  devait  éclai* 
rermou  jour  de  noces.  Ne  dis  à  personne 
que  Marguerite  t'avait  reçu  si  matin  !  Adieu 
ma  couronne  !  c'en  est  fail  de  toi  ;  nous  nous 
reverrons  mais  non  pas  dans  une  lète.  Déjà 
la  foule  s  assemble,  se  presse  en  silence  :  la 
K^k  l^^  ^^?  ^®  peuvent  la  contenir  ;  la 
2  i^l'^f ^m""^^'  le  signal  est  donné.  Ils  me  sat 
sissent  Ils  me  lient,  ils  me  hissent  sur  l'ét 
chafaucl.  Deja  la  hache  est  levée  sur  nTa 
tête;  chacun  sent  le  coup  qui  va  me  frap- 

FAUST. 

Oh!  maudit  soit  le  jour  où  je  suis  né! 
MÉPHiSTOPHiîLÈs,  $e  montrant  à  la  porte. 

Hâtez-vous,  ou  vous  êtes  perdus.  Pourquoi 
ces  terreurs,  ces  hésitations,  ces  bavardages 
mutiles?  Mes  chevaux  henmssent,  l'aurore 
parait. 

MARGUERITE,  daiu  la  plus  grande  agitation. 

Quel  est  celui  qui  s'élève  ainsi  de  la  terre? 
Ç  est  lui,  lui  !  chasse-le  vite  !  Que  vient-il  faire 
dans  le  saint  lieu?...  Il  veut  me  prendre. 

FAUST. 

Tu  vivras,  il  le  faut  ! 

MARGUERITE. 

Justice  de  Dieu,  je  me  livre  à  toi. 
MÉPHisTOPHÉLÈs,  à  Faust. 

Viens,  suis-moi,  ou  je  vous  abandonne 
tous  deux  sous  la  hache. 
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MARGUERITE. 

p  mon  père,  je  suis  à  toi,  sauve-moi  !  Anees 
puissances  célestes,  rangez-vous  autour  de 
moi  pour  me  défendre  !...  Henri,  tu  me  fais 
torreur ! 

MÉPHISTOPflÉLÈS. 

Elle  est  jugée. 

VOIX  d'ïn  haut. 

Elle  est  sauvée  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS,    à  FailSt. 

Viens  avec  moi.  {n  disparaît  avec  Faust,) 
VOIX  DU  FOND,  sa/faiblissant  par  degrés. 
Henri!  Heari! 


; 
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NOTE   DES   ÉDITEURS 


Depuis  la  fondation  de  la  Bibliothèque  mK 
<f 071  Ole,  six  ans  bientôt,  nous  avons  été  solli- 
çjtés  de  toutes  parts  de  faire  figurer  en  pre- 
mière ligne  dans  notre  collection  le  Favut 
de  Goethe,  popularisé  depxiis  longtemps  chez 
nous  par  des  traductions  nombreuses  et  esti- 
mées, par  la  peinture,  par  le  théâtre.  Nous 

\    nous  rendons  aujourd'hui  à  ces  désirs  réité- 

I    rés. 

l      On  sait  que   l'œuvre  immense  du  poète 

/  de  "Weimar  se  compose  de  deux  drames 
étranges;  mais  la  claité  française  n'ayant 
pu  jusqu'ici  s'accommoder  du  second  Faust, 
il  nous  incombait  le  devoir  de  nous  en  tenir 
au  premier. 

Nous  n'ignorons  pas,  nous  en  avons  fait 
l'expérience,  les  difficultés  sans  nombre  se- 
mées sur  les  pas  incertains  des  Uttérateurs 
dévoués  qui  osent  entreprendre  de  faire 
passer  dans  une  langue  étrangère  les  œu- 
vres de  génie  destinées  à  devenir  le  domaine 
de  tous.  Mais  ces  difficultés  ne  pouvaient 
uo\\a  arrêter,  bien  quelles  fussent  plus  gran- 
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aes  encore  vis-à-no  ^ 

Wier,  il  ne  nous  r^sZtZ       '''''^'^•'  ^  ^^^   i' 

;onnab]e  à  prendre  ^ii'df'""  ^^^^^  ^' 
^  notre  vaiUant  ami  le  dt.  '''"'^'  ^^^^^ss  ' 
'e^nmann,  dont  les  sêcour  ,  '"""^^^  ^O'  ^ 
paient  été  déjà  si  prS'?"'''-^-^^  -ou  • 

/.ti^té^^t-^^rr^- 

donc  que  je  puisse  réussir  T  ""'"^"^"^^ 
fer,  Sainte-Aulaire,  GérarL?^''''  ^'^^  «^^P- 
g-nac,  Margueri,  B  aze  dp  r  ^^■'™'  ^ava- 
et  d'autres  encore  san'.  ?  ^'^'''^'  Perchât  / 

f^al  en  garde  contrôles  D^^T"  ^"^^^^^ 
langue  française  p  Jïe  d?,         ^°*''  ^'"^ 
aux  légitimes  exigenc;'ii  î""''  satisfactior-- 
î'ous  insistâmes  mai,  n     ""'  ^'"^«'^^s?  hI 
d'autres  objection;  ^fj^^^;,^  eûmesàsubi^l 
écrivait  au  dernier  mompn??^  ^'^-'  -ous^ 
«ayer  de  vous  donneï^r  ï  '^^^^^eur,  es- 
avec  l'aide  de  mes  alyaZdTI  ^^^«Pt^We; 
;a^ail,  je  pourrais  elSrri'*  T  ^^^  ^^ 
Prose;  mais  je  n'a;  fo  ^®  ^^rer  de  la    I 

biennature/lrf^în/'"^"-^*^'et     ' 
comme  vous  l'enten?  ,'  OrJT  ^'^'^^^^ 

^r,  le  dialogue  est     | 

W  Tome*  xxxii  et  rv  H^  I 
na^.  et  CV  de  Ja  Bibiioth^e  natio. 
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/ent  interrompu  par  des  chants  que  je 
as  avoue  n'être  pas  de  force  à  mettre  en 

mes  françaises...  Laissez-moi  emprunter  à 

tapfei  tout  ce  qui,  dans  cette  forme,  m'a 

^)aru  satisfaisant  ;  quant  au  reste,  je  caden- 

rai,  mais  je  ne  rimerai  pas,  ou  je  traduirai 

f^n  vile  prose.  A  ces  conditions,  je  suis  votre 

omme  ;  sinon,  non.  » 

'  Malgré  la  bizarrerie  de  la  proposition,  noua 
lavons  acceptée,  et  nous  espérons  que  le 
public  ne  sera  pas  plus  sévère  cette  fois  qu'il 
ne  l'a  été  dans  des  circonstances  analogues. 
Le  succès  persistant  des  œuvres  étrangères 
lui  figurent  dans  notre  modeste  collectïo» 
loua  donne  bon  espoir. 


$ 


PLEASE  DO  NOT  REMOVE 
CARDS  OR  SLIPS  FROM  THIS  P0< 

UNIVERSITY  OF  TORONTO  LIBR, 


0\  -  S4o-3(o^ 


BRIEF 

(Ta 

0031377 


